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Os poemas que seguem sao fruto de um desvio, de um extravio; de
sentido, de conduta e de fidelidade. Em carreira dedicada a filosofia,
sempre flertei com o inimigo, como que para ndo perdé-lo de vista. Que se
podia apreender assim, tacitamente? Talvez a inoperancia da palavra
poética que, com o perddo da ousadia, penso ter tocado de leve em sua
esséncia. Desde cedo veio o gosto do desespero, que constitui a poesia
mais seria. Em companhia de poetas mais leves, a ironia, em face de suas
fantasias, com a vergonha secreta por seus mais baixos despudores. E se
o0 essencial da poesia ndo residisse, talvez, na auséncia, na negatividade
diante de vidas por vezes demasiado repletas de sentido? Nao € questao
aqui, decerto, do romantismo mais rasteiro, da negatividade trocada por
um sentimento qualquer, mas do trabalho incansavel da linguagem, que,
como um diapasao, paradoxal, torna presente a harmonia pela auséncia.
Néo ¢é, assim, pelo caos, que toda ordem adquire (algum) sentido?

E preciso dizer que a filosofia apenas deixou de ser estéril para mim
no dia em que pude enxerga-la em seu ser-outro, em seu oposto; quando
sua especificidade se diluiu e se confundiu, naquele momento em que
esteve prenhe de seu proprio estranhamento (talvez por isso o ceticismo
sempre me pareceu a mais consequente e corajosa forma de pensamento).
Saber transitar desde o Si mesmo até a margem oposta, o inteiramente
outro, sem dilaceramento - eis 0 que ensinava a filosofia romantica
e 0 que, desde entdo, constitui para mim poesia em seu sentido mais
profundo: a transicdo dos opostos (ndo a superacdo), a capacidade de
passar do mais elevado ao mais baixo sem aniquilamento; a capacidade
de trocar o mundo dos deuses pelo dos homens, e este por aquele, e
manter em si a unidade de ambos. Ndo se trata do poético, palavra
vazia, maltratada pelos filosofos € espécie de jargao viciado pela mesma
abstracdo metafisica de sempre; tampouco se trata do sentimentalismo
rasteiro dos Moraes € dos Nerudas. A principal caracteristica da poesia
reside para mim na elasticidade propria da linguagem, que a permite
romper com o limite do assim chamado poético (o elevado) e arriscar-se
nha dire¢do do prosaico (o cotidiano), sem assumir inteiramente sua forma;
elasticidade que permite a poesia flertar com a ndo-poesia, como uma
forma de subverter a simesma, sua esséncia € sua natureza, enveredando
por uma senda insuspeita € inesperada. O elemento surpresa, a auséncia
do solo, a falta de ar: eis o0 que toda poesia deveria perseguir. Mas ndo o
simples choque, o puro golpe, mas, reitero, a auséncia ¢ a falta poéticas,
perseguidas pelo exercicio continuo € ininterrupto e infinito do carater
elastico da linguagem, o trabalho paciente da auséncia que leva ao €xtase.

Poesia poderia ser definida, talvez, como o esfor¢o de perseguicao e
fuga simultaneas dos extremos do poético € do prosaico. 0 movimento
de deixar o elevado € vazio poético para tras, o esforco em direcdo ao
oposto, ao prosaico, € o retorno estranhado a si mesmo. Dai a sugestao,



sem duvida paradoxal, de que a poesia deve ser ndao poé€tica em sua
exposicdo, € mais propriamente prosaica. Mas ndo simplesmente prosaica,
e sim poético-prosaica, produto do esforco elastico de abandono do que
¢ intimo, a conquista do estranho. Assim ndo se da o retorno ao mesmo,
agora outro?. Com isso, a poesia conquista finalmente a sua patria, o
paradoxo, como atesta, entre outros, Murilo Mendes, 0 nosso poeta mais
antipoético: "Atraido simultaneamente pelo terrestre e o celeste, pelo animal
e o espiritual, entendi que a linguagem poderia manifestar essa tendéncia,
sob a forma dum encontro de palavras extraidas tanto da Biblia como

m

dos jornais; procurando mostrar que o ‘social’ ndo se opde ao ‘religioso™'.

A cidadela

Antigamente,

Quando a gente era pobre

E ninguém sabia de que dor era o mundo
E 0 passaro cantava apenas por isso

N&o havia um além do passaro

Ou do canto

Tudo era cor sobre cor

E o que desbotou virou cinza

E o que calou ficou mudo

E a fumaca subiu silenciosamente pelos telhados
Das casas apagadas e apagadas ¢ apagadas

Na cidadela que se espraiava por entre os montes

Mas no fundo um passaro que ficou
No fundo do peito da dor

Que flutua e flui € paira € jorra

E jorra como o canto de dentro

Da linguagem

No som do dia-a-dia

Uma cor abafada pelos transeuntes
Um grito espremido pelos falantes
Algaravia de um dia

E nada foi realmente dito

Que foi realmente falado

Que ndo caiba numa Unica silaba

E ainda nada restou para falar

Mas ficaram todos tortos por um fio
Entre a curva da rua que desce

E a reta da ladeira que sobe

Para o nada além do nada
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E eu que ainda estou aqui

Como um fio de agua

Que escorre

Obstinadamente pelo meio fio
Sob os pés, sob 0 sol € a chuva

E 0o medo ¢ a risada de quem passa
Por cima

O corpo da tarde

Quando me fecho dentro dos meus olhos
E aperto com forga a existéncia

E esqueco do meu corpo

Me recordo da auséncia

Do teu tdo proximamente corpo

Que agora pressente

As caricias, a sede da pele
0O selo do beijo da tarde

A deflagrar a tempestade
E nés protegidos do tempo
Que arde

Manifesto

Contra essa vida pequeno-burguesa de familia feliz pai mae filhinho
sorriso no shopping center de domingo eu tenho o samba. O samba
safado, o samba surrado, o samba sabia. O samba-tristeza de cartola, o
samba-escarrado nos versos-pigarros, 0 samba melodia-ironia-adoniran,
0 samba melancolia-de-caixinha-de-fosforo-nelson-sargento. O samba
contra o espirito natalino, contra o fim de ano, a favor do carnaval, o
samba-carnal dos poros da vida, que vaza a morte, respira a tristeza,
trucida a verdade, o samba que excita a cidade, que palpita, e precipita, o
samba que chora esse choro da existéncia bandida, da existéncia perdida,
da existéncia fudida; que chora o sem sentido, o sem partido. Contra
essa vida performatico-acrobatica esquelético-hepatica, contra essa vida
raquitica, eu tenho o samba vagabundo, o samba moribundo, o samba
submundo, o samba do fundo, sangue na veia, fogo na venta, o samba
capital, o samba visceral, o samba-sarjeta, expulso, proibido, malvisto,
ignorado, rejeitado, escarrado; o samba mal-ajambrado, revoltado, o
samba das beiradas, das vielas, das favelas. O samba grito de dentro,
dos corticos, o samba desabafo, o samba desdentado, vicioso, 0 samba
dos quintos-dos-infernos, o samba o grito do diabo. Contra a felicidade
enojada, a alegria forjada, contra essa vida transbordante de sentido,
contra a mentira e a verdade, o samba, o samba, o samba. Mas no lugar
de samba pode-se ler simplesmente a poesia.



O amarelo das horas

O teu cheiro no meu cheiro

Um olhar atravessado e certeiro

A risada ecoada no peito

Insufla a vida do dia

Um raio de sol perfura o ambiente

E o jovial calor da hora matutina

Tudo esta azul e vermelho

E calmo e suave como um lago no sopé da montanha
O amarelo das horas se prolonga e se inflama
E teus cabelos a me proteger da queda

No leito que flutua no espacgo liquido

Do tempo



