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RESUMO: Estas notas têm o objetivo de introduzir a crítica 
da inteligência, conforme ela é formulada no ensaio Contra 
Sainte-Beuve,como leitmotiv da criação literária de Marcel 
Proust. O recurso ao pensamento de Henri Bergson se 
mostrará fundamental para o esclarecimento das objeções 
que a exigência da criação coloca a alguns dos temas mais 
clássicos da metafísica ocidental, a saber, as oposições entre 
razão e percepção e entre ser e devir. Disso se concluirá que 
a crítica da inteligência deverá ser vista como uma 
propedêutica para a apreensão artística do real em sua 
intimidade, isto é, em contínua mobilidade. 
 
 
ABSTRACT: These notes aims to introduce the critique of 
intelligence as it is formulated in the essay Against Sainte-
Beuve, as leitmotif of Proust's literary works. The appeal to 
Bergson's thought will be fundamental to clarify the objections 
that creation's requirement puts to some of the most classic 
themes of Western metaphysics, namely the opposition 
between reason and perception and between being and 
becoming. It will conclude that the critique of intelligence 
should be seen as a workup for artistic apprehension of real 
in its intimacy, that is, in continuous mobility. 
 
 
 
 

Aquilo que a inteligência nos dá sob o nome do 
passado não é ele”. (PROUST, CSB, p. 39) )  

 
 

Raras são as frases que demonstram de maneira 
tão modelar a potência demolidora que pode estar 
escondida sob a aparência de um singelo laconismo. 
Assim como são raros também os textos que, como o 
prefácio do Contra Sainte-Beuve, enunciam tão 
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irremediavelmente os traços que darão forma a uma 
futura obra-prima. De modo que, conforme nos ensina 
a cosmologia física, assim como “antes” do Big Bang 
todo o Universo estava inteiramente concentrado em 
um ponto vertiginosamente menor que uma cabeça de 
alfinete, nessa comedida frase é possível encontrar 
condensadas quase todas as mais diversas nuances 
que tornarão famoso o nome de Marcel Proust após a 
publicação do ciclo de Em Busca do Tempo Perdido1. 
Toda a Recherche, em certo sentido, pode ser 
compreendida como um imenso e profundo corolário 
desta proposição, isto é, da intuição cuja expressão 
lógico-racional adverte-nos sobre a incapacidade da 
própria inteligência em apropriar-se do passado. Antes 
da questão principal, aquela sobre onde Proust 
pretende chegar com esta constatação que toma ares 
de denúncia, será preciso enfrentarmos outras três 
indagações: em primeiro lugar, o que o autor entende 
neste contexto por inteligência? Em segundo, o que a 
inteligência nos dá sobre o passado e que não é ele? 
E, finalmente, porque a inteligência é incapaz de nos 
garantir acesso ao passado em sua espessura real (o 
em-si do passado)? As linhas que seguem, devem ser 
tomadas como uma tentativa de resposta a estas 
quatro questões, essenciais para a compreensão do 
pensamento estético de Proust. 

Mas, antes das questões propostas, impõe-se 
uma breve contextualização. A reputação de Sainte-
Beuve na França do alvorecer do século XX era 
considerada mais que inabalável. Afinal, este grande 
homem, como dele dizia Taine: “transportou para a 
história moral os procedimentos da história natural”2, o 
que quer dizer que, para ele, o verdadeiro progresso 
em crítica literária só poderia ser alcançado se 
buscássemos, deixando a obra em segundo plano, “na 
biografia do homem, na história de sua família, em 
todas as suas particularidades, a inteligência de sua 

                                         
1 Daqui em diante, apenas Recherche. 
2 TAINE apud PROUST, CSB, p. 50 
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obra e a natureza de seu talento”3. Em uma palavra: a 
crença positivista de Sainte-Beuve forjava o método da 
chamada “crítica biográfica”. Tal método gozava, 
então, de um enorme prestígio. Por volta de 1905, 
encontrava-se já disseminada a ideia de que seu nome 
havia entrado “definitivamente para aquela 
imortalidade onde já não há mais lugar para querelas 
literárias”. No entanto, Proust pensava exatamente o 
contrário. Por isso, propôs-se a escrever um ensaio 
sobre o criador do método crítico-biográfico (mas, para 
que o texto não caia na armadilha que pretende 
desativar, vale ressaltar, que este “sobre” deve ser 
entendido como um “a propósito de” Sainte-Beuve ou, 
o que dá no mesmo, de seu método). Diz ele: “gostaria 
de escrever um artigo sobre Sainte-Beuve, gostaria de 
mostrar que o seu método crítico, que é tão admirado, 
é absurdo, que ele é um mau escritor, e talvez isso me 
leve a dizer as coisas mais importantes”4. Estas coisas 
mais importantes, que poderiam vir a ser expostas 
através do ensejo promovido pelo exercício de crítica 
da crítica, são nada menos do que as questões 
relativas à natureza mesma da crítica e da obra de 
arte. Daí que não devamos nos espantar com o fato de 
que o Contra Sainte-Beuve, não obstante tenha 
permanecido inacabado, representou para Proust o 
solo onde germinaram as sementes de sua obra 
monumental, a Recherche.  

Mas, o que exatamente Proust, quando ocupado 
com o ensaio, não podia aceitar no método crítico de 
Sainte-Beuve? Ora, a rejeição proustiana à redução, 
operada por Sainte-Beuve, da obra à biografia do 
autor, repousava sobre a ideia de que “este método 
desprezava aquilo que uma convivência um tanto 
profunda com nós mesmos pode ensinar: que um livro 
é o produto de um outro eu e não daquele que 
manifestamos nos costumes, na sociedade, nos 
vícios”5. Ou seja, ao contrário de Sainte-Beuve, Proust 

                                         
3 PROUST, CSB, p.50 
4 PROUST, CSB, p. 46 
5 PROUST, CSB, p.51 
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recusa-se a pensar a subjetividade de maneira 
unidimensional. Para ele, o que conhecemos por 
sujeito é algo como um pêndulo, continuamente 
oscilando entre dois diferentes polos: o interior e o 
exterior. O problema, portanto, do método de Sainte-
Beuve é que, ao apoiar seus juízos críticos em 
elementos retirados de documentos e relatos sobre a 
vida dos autores, ele privilegia a dimensão exterior da 
subjetividade, perdendo assim o essencial já que a 
obra de arte é produto da dimensão interior do 
indivíduo, que não pode, naturalmente, ser conhecida 
pela simples aferição de “fatos” da vida cotidiana, mas 
apenas pelo cuidadoso exame da obra que é sua 
expressão ao mesmo tempo mais fiel e fugidia. Desse 
modo, a crítica, tal como concebida por Proust, não se 
ocupará, visando compreender a qualidade de uma 
obra, do “Eu” social de seu autor. Antes, eliminando 
quaisquer vestígios de sua biografia, direcionará sua 
atenção para uma tentativa de capturar os traços da 
interioridade – “onde, na solidão, fazendo calar as 
palavras que existem para os outros tanto quanto para 
nós, e com as quais, mesmo solitários, julgamos as 
coisas sem que sejamos nós mesmos, nós nos 
recolocamos face a face com nós mesmos, 
esforçamo-nos por entender, e por restituir, o 
verdadeiro som de nosso coração”6. 

A restituição do “verdadeiro som de nosso 
coração” é o que Proust chamará pouco adiante, ao 
apontar a superioridade da obra poética de Sainte-
Beuve sobre sua produção crítica, de “sentimento 
direto”. A superioridade de seus versos advém, 
segundo Proust, exatamente de sua simplicidade, do 

                                         
6 PROUST, CSB, p.54 -55: “E por [Sainte-Beuve] não ter visto o abismo 
que separa o escritor do homem do mundo, por não ter entendido que 
o eu do escritor só se mostra nos seus livros e que ele não se mostra 
aos homens do mundo (ou mesmo àqueles homens do mundo que são, 
no mundo, os outros escritores e que não se tornam escritores senão 
solitários) senão a um homem do mundo como eles, inaugurará o 
famoso método que, segundo Taine, Bourget e muitos outros, é sua 
glória, e que consiste em interrogar avidamente, para entender um 
poeta, um escritor, aqueles que o conheceram, que o frequentaram, 
que poderiam dizer-nos como se comportava com relação a mulheres 
etc., ou seja, precisamente com relação a todos os pontos onde a 
verdadeira palavra do poeta não está em jogo.”  
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puro impulso a que dão vazão, isto é, o extremo oposto 
dos jogos retóricos e da espalhafatosa ginástica 
conceitual que são as marcas registradas de sua 
crítica. A oposição entre o simples impulso e a 
sofisticada erudição é crucial para o autor da 
Recherche. Por isso, ao considerar a passagem de 
Sainte-Beuve da prosa para o verso, ele diz: “O círculo 
mágico e infernal está rompido. Como se a mentira 
constante do pensamento tivesse nele a habilidade 
factícia da expressão, deixando de falar em prosa ele 
deixa de mentir”7. Não é que Sainte-Beuve minta 
deliberadamente com o fito de iludir seus leitores sobre 
a qualidade das obras que analisa. Longe disso. É 
que, nele, a mentira do pensamento possui a 
habilidade aparente da expressão. Proust lança uma 
suspeita não sobre o ato deliberado através do qual o 
falso sobrepuja o verdadeiro, mas em direção à própria 
atividade do espírito de representar racionalmente a 
realidade. 

O “círculo mágico e infernal” que Sainte-Beuve 
rompe ao alcançar seus versos não é outro que o da 
inteligência, o da mediação intelectual no que 
concerne à visada do existente. O “sentimento direto” 
de que fala Proust é justamente esta presença efetiva 
da realidade (em detrimento de sua mera 
representação) que dá a seus versos a marca de 
autenticidade que faltava à sua obra crítica. Mas a 
crítica de arte, contudo, vale ressaltar, não está 
condenada. Ao contrário, com o Contra Sainte-Beuve 
Proust pretende lançar as bases de um novo 
pensamento crítico: trata-se de descobrir, como afirma 
Curtius: “os elementos formais da alma de um autor, 
não seus sentimentos”. E segue: “Esse tipo de crítica 
não se aprende. Porque os traços peculiares em que 
se funda não podem ser buscados, mas devem 
deslumbrar-nos subitamente. O dom crítico não vai 
além da capacidade de ser sensível a esses traços. Se 
a filosofia tem no assombro sua raiz, a primeira 
condição para a crítica é que certas coisas 

                                         
7 PROUST, CSB, 61 
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impressionem o crítico”8. A sensibilidade, que deve 
alcançar na obra os elementos formais da alma do 
autor, para Proust, está muito distante tanto do exame 
intelectual, que se caracteriza como um exercício 
conceitual da inteligência, quanto da crítica biográfica 
de Sainte-Beuve, que confunde deliberadamente 
aquilo que é literatura com o que é mera conversação; 
ela está, na verdade, ligada ao esforço de 
compreensão do “Eu” que se encontra no fundo de nós 
mesmos e que só podemos atingir por um exercício de 
(re)criação interior. 

Com o que vimos até aqui, podemos dizer que 
Proust recusa o labor crítico de Sainte-Beuve por 
reconhecer nele apenas uma tentativa de explicação 
que forja, entre a vida e a obra dos artistas, séries que 
se determinam por causalidade recíproca, quando, o 
que estaria em jogo seria a possibilidade de uma 
adesão irrestrita do crítico à substância mesma da 
obra. Com isso, esperamos, pudemos começar a 
compreender em que consiste a crítica da inteligência 
levada a cabo na obra proustiana. Mas, retomando as 
questões que propusemos, é este o momento de 
responder mais precisamente o que Proust 
compreende, aqui, por inteligência.  

Para isso, passemos a palavra a ele próprio: 
“Cada dia dou menos valor à inteligência. Cada dia 
acredito mais e mais que é somente 
independentemente dela que o escritor pode reabilitar 
alguma coisa de nossas impressões do passado, 
atingindo assim algo dele mesmo e a única matéria da 
arte”9. Mais adiante, falando sobre determinado dia de 
que muitas vezes tentou evocar a memória, Proust 
sublinha que pretendia rememorar “aquele dia ele 
mesmo, e não seu frio fantasma”. O desprezo pela 
inteligência resulta, portanto, do fato de que ela, 
prometendo entregar-nos o passado, mediante a 
rememoração, oferece-nos apenas o seu “frio 
fantasma”. Não nos enganemos, a oposição entre o 

                                         
8 CURTIUS, p. 16-17 
9 PROUST, CSB, 61 
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dia ele mesmo e seu frio fantasma (ofertado pela 
inteligência) é uma figura da oposição entre a 
realidade-em-si e sua representação. Proust despreza 
a representação do real porque nela vê apenas uma 
imagem desfocada, e o alcance dessa negativa, 
embora ganhe contornos dramáticos no que concerne 
à memória, é extensiva a todos os domínios da vida 
inteligente. 

A representação do real nada mais é que um 
sobrevoo, um olhar que se mantém exterior e, por isso, 
separado do mundo tal como ele é. O melhor que a 
Inteligência pode nos oferecer, de acordo com Proust, 
é uma “descrição” do real, não sua vivência10. O 
problema maior da inteligência é que, como dizia 
Nietzsche, imbuídos dela, os homens “viam-se 
reduzidos a pensar, a deduzir, a calcular, a combinar 
causas e efeitos. Infelizes! Viam-se reduzidos à sua 
‘consciência’, ao seu órgão mais fraco e mais coxo!”11. 
Ora, destituídos de instinto, diz Nietzsche, os homens 
agarram-se à inteligência e suas operações. Fazem 
isso visando um fim específico, isto é, agir sobre o 
mundo. Embora não seja capaz de atingir o real ele 
mesmo, a inteligência é extremamente eficaz em 
modificá-lo, pois a ação sobre a realidade, e não seu 
conhecimento, como Bergson nunca deixa de dizer, é 
que pode ser considerada a função elementar a que a 
inteligência atende. Trata-se de colocar-nos “em 
condições de agir sobre as coisas”12. O saber 
intelectual, nesse sentido, deve ser considerado uma 
faculdade sobretudo instrumental que tem em vista 
apenas a melhor adaptação e a facilitação da 
sobrevivência do homem em um mundo que lhe é 
hostil. Chegamos, assim, à recusa principal de Proust: 
a inteligência não pode ser a fonte de onde emana o 
em-si do passado, isto é, a matéria primordial da arte, 

                                         
10 “Quanto às verdades que a inteligência – ainda a mais alta – colhe a 
mancheias, em plena luz, ao acaso, talvez sejam valiosas; mas tem 
contornos antes secos e são planas; porque nenhuma profundeza foi 
transposta para alcança-las”. PROUST, TR, p.174. 
11 NIETZSCHE, Genealogia da moral... 
12 BERGSON, PM, p.169 
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porque ela é um “órgão” instrumental de adaptação e 
sobrevivência, e não de conhecimento. 

Estamos diante talvez daquele que pode ser 
considerado, de Platão a Hegel, o maior dos enganos 
da filosofia: a ideia de que o conhecimento provém da 
inteligência. Não que a inteligência não nos permita 
formular nenhuma forma de saber, mas, Bergson 
insistirá, este conhecimento é um saber que tem em 
vista a ação prática, e não, como pensou a filosofia, a 
contemplação do que há de elementar, isto é, de 
primeiro na ordem do existente13. A inteligência, 
orientando-se sempre por sua vocação pragmática e 
encontrando no cálculo e na antecipação articulada 
das relações entre os fins e os meios seus principais 
motores, revela o tempo todo seu caráter fabricador e 
instrumental. Por isso mesmo, Bergson não deixará de 
lembrar que: “os sistemas filosóficos não são 
moldados na medida da realidade em que vivemos. 
São largos demais para ela. [...] Um verdadeiro 
sistema é um conjunto de concepções tão abstratas, e 
consequentemente tão vastas, que nele poderia caber 
todo o possível, e até mesmo o impossível, ao lado do 
real”14. Nesse texto, Bergson insistirá que o problema 
da filosofia é sua falta de precisão. O verdadeiro 
conceito filosófico, dirá ele, seria aquele que pudesse 
dar conta apenas de um único objeto, e não de uma 
generalidade, sob a condição de oferecer todas as 
singularidades que fazem desse objeto algo de único; 
para o filósofo, seria o caso de buscar, no campo do 
conceito, a coincidência com o real, que, em literatura, 
aparece como o “sentimento direto” que Proust, como 
vimos, intuía na poesia de Sainte-Beuve. 

Mas, agora que já fazemos alguma ideia do que 
Proust entende, no contexto do Contra Sainte-Beuve, 
por inteligência, o que nos importa é saber como se dá 
a sua gênese. Ora, já não dissemos antes que o 
problema da inteligência é que ela oferece uma 

                                         
13 “Mas o que favorece aqui a ação seria mortal para a especulação”. 
BERGSON, PM, p.169 
14 BERGSON, PM, p.7 
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simples “descrição” do real? A gênese dessa 
descrição está naturalmente em nossos sentidos, em 
nossa percepção. Paradoxalmente, a filosofia não se 
enganava ao notar que a percepção é falha, que ela 
não nos oferece o substrato último do real, entretanto, 
para o malogro da busca pela verdade, nada contribuiu 
de modo mais devastador que seu secular abandono. 
É notória desde o eleatismo e suas tentativas de 
refutação do movimento (Paradoxos de Zenão), para 
não falar na Teoria das Formas de Platão e a negação 
do sensível que lhe é pressuposta, a firme crença da 
filosofia de que o “vazio” da percepção deveria ser 
preenchido por raciocínios e conceitos. Tais 
raciocínios e conceitos, segundo esta crença, é que 
poderiam nos oferecer, uma vez deixados de lado os 
confusos dados dos sentidos, a verdadeira essência 
do real. Por isso, resolveu-se o impasse da 
instabilidade da percepção por meio de sua 
substituição pela estabilidade da inteligência. Era 
exatamente este o movimento da instauração 
platônica da Ciência em oposição à Opinião. A ciência 
como conhecimento daquilo que é eterno, imutável e 
verdadeiro, e a opinião, grosso modo, como reino da 
divergência, da mudança e das ilusões sensíveis. 
Assim foi realizado o pretenso divórcio entre a 
percepção e o conhecimento. 

Bergson, por sua vez, insistirá que, como já 
dissemos, a vocação da inteligência é a ação prática, 
não o puro conhecimento. Daí que ele não postule 
uma divergência essencial entre ela e a percepção. Na 
verdade, o malogro da inteligência na busca pela 
verdade advém do fato de que não há um divórcio, 
mas uma estrita continuidade entre percepção e 
inteligência. Pensemos aqui no primeiro capítulo de 
Matéria e Memória: o filósofo nos apresenta o mundo, 
por assim dizer, em seu estado de nascimento:  

 

”Um conjunto infinito de imagens agindo e reagindo umas 
sobre as outras em todas as suas faces: variação universal, 
ondulação universal, marulho cósmico (...). Entre todas as 
imagens que agem e reagem em todas as suas faces, surgem 
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por vezes intervalos, hiatos: determinadas imagens tem 
reações retardadas e, ao invés de prolongar a excitação 
recebida, selecionam-na e a organizam em um movimento 
novo. São as imagens vivas, o ser vivo, centro de 
indeterminação no seio de um universo acentrado, obstáculo 
à propagação indefinida de luz, écran negro em que esta se 
reflete e revela”15. 

 
Uma opacidade, diante da qual a contínua e 

ondulante flutuação da luz finalmente se reflete e 
encontra uma nova direção, eis a definição de 
consciência que Bergson nos oferece. Imagem entre 
imagens, a consciência encontra sua especificidade 
em sua indeterminação, que lhe permite reordenar o 
movimento contínuo do qual ela se torna um intervalo. 
Bergson tira daí a ideia de que essa indeterminação, 
legatária da condição de vivente, constitui a 
consciência como uma imagem-centro a partir da qual 
as demais podem ser visadas. Este visar, que já é uma 
percepção, de direito, é ilimitado e constitui a 
percepção pura. No entanto, de fato, como se trata não 
do puro visar, mas do visar operado pela imagem-
centro, ele age, em relação à totalidade das imagens, 
isto é o em-si da realidade, como uma espécie de 
recorte. Esta é a definição que Bergson oferece da 
representação: um recorte da totalidade imagética que 
é a realidade. A percepção procede, portanto, por 
recortes da realidade, recortes que primam por extrair, 
da vibração ondulatória das imagens, pontos de 
fixidez. Estes pontos têm como característica principal 
sua utilidade. São úteis para que a imagem-centro 
possa agir sobre as demais com vistas ao incremento 
de sua autodeterminação. Nem é preciso dizer que 
este é o processo responsável, na postulação que 
Bergson faz a respeito de nossa vida psíquica, pelo 
processo em que se configura a diferenciação entre o 
“Eu” e o “Mundo”.  

O que a inteligência faria nesse contexto? 
Bergson insistirá que a inteligência e a representação 
são frutos da intensificação dessa maneira de agir que 
nasce na percepção e que se caracteriza pela fixação 

                                         
15 PELBART, p.4-5 
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e pelo recorte das imagens do real. A inteligência 
padece de uma vocação, dirá Bergson, 
cinematográfica16. Para compreender a analogia, 
basta pensar no funcionamento do cinematógrafo. 
Diversas imagens, geralmente entre 24 e 30 por 
segundo, são justapostas e percorridas gerando, 
assim, a partir da imobilidade, a ilusão de movimento. 
O mesmo faz a inteligência: percorre o movimento da 
realidade como uma miríade de estados sucessivos, 
mas é incapaz de alcançar a mudança ela mesma. Se 
quisermos testar a hipótese bergsoniana sobre a 
inteligência podemos proceder por um confronto mais 
ou menos sumário ou estilizado com os preceitos 
através dos quais, no Discurso do Método, Descartes 
propõe orientar-se. Diz ele: 1) “repartir cada uma das 
dificuldades que eu analisasse em tantas parcelas 
quantas fossem possíveis e necessárias a fim de 
melhor solucioná-las”. Ora, não está esta mesma ideia 
subjacente ao adágio bergsoniano de que a 
inteligência, assim como a percepção (Descartes 
discordaria vivamente desse ponto), recorta a 
realidade com vistas à ação sobre seus elementos? 
Continuando, diz Descartes: 2) “conduzir por ordem 
meus pensamentos, iniciando pelos objetos mais 
simples e mais fáceis de conhecer, para elevar-me, 
pouco a pouco, como galgando degraus até o 
conhecimento dos mais compostos”17. E também não 
era a mesma coisa que Bergson dizia a respeito do 
incremento da autodeterminação da imagem-centro 
que, mediante a opacidade com que reflete o todo, faz 
avançar, junto das linhas de fatos, como se vê em A 
Evolução Criadora, o grau de complexidade com que 
ela se reconhece diante da totalidade da qual se 
diferencia? Com isso, buscamos apontar que a 
depuração operada por Descartes dos princípios da 
atividade racional podem ser, como quer Bergson, 
reduzidos à operacionalidade mesma da percepção 
como atividade primária da consciência, o que nos 

                                         
16 Cf. BERGSON, EC, p.297 
17 DESCARTES, DM, p. 49-50 
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remete novamente à ideia de uma continuidade, que 
Descartes, mas não só ele, jamais poderia aceitar, 
entre a percepção e a inteligência, entre a 
sensibilidade e a razão. 

Até aqui, esperamos ter logrado apontar, 
mediante recurso ao pensamento bergsoniano, as 
especificidades da ideia de inteligência com que 
Proust lida no ensaio Contre Sainte-Beuve. Embora já 
tenha ficado evidente que a inteligência, justamente 
por operar pela via da representação, sendo incapaz 
de acessá-lo em si mesmo, oferece-nos apenas uma 
imagem esquálida do passado, seria preciso atentar 
para o fato de que ela não apenas nos nega o 
passado, mas também passa ao largo do próprio 
movimento constitutivo da mudança, ou seja, do 
tempo. Se, em primeiro lugar, a inteligência só pode 
nos oferecer do passado uma imagem vaga porque só 
pode representá-lo, mais profundamente, isto se dá 
porque ela se revela incapaz, graças a sua vocação 
fixista e estabilizadora, de conhecer a realidade que se 
faz como processo, como movimento contínuo. Essa 
barreira que se interpõe entre a inteligência e a 
realidade, Bergson buscará transpô-la fazendo 
recurso, como Proust, à tentativa de reencontrar a 
intimidade viva entre a consciência e a temporalidade.  

Mas, como alcançaremos o real se nem a 
percepção, como já sabia a filosofia, nem a 
inteligência, como nos apontaram Bergson e Proust, 
são capazes de oferecer-nos sua essência? E, pior, se 
a relação entre percepção e inteligência é a de uma 
perversa continuidade, como poderemos alcançar um 
saber sobre a realidade que não seja simplesmente 
dirigido para a satisfação de nossas necessidades 
práticas? Como poderemos, diria Proust, alcançar o 
passado em sua essência? Estas questões deverão 
ser ainda desenvolvidas tendo em vista as necessárias 
e minuciosas distinções entre a teoria de Bergson 
sobre a memória-pura e a imagem-lembrança e a 
teoria proustiana das memórias voluntária e 
involuntária. No entanto, podemos notar que, para 
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ambos, a saída do impasse gerado pela crítica da 
inteligência se encontra em uma reconsideração da 
percepção. Vejamos como Proust fala, no Contra 
Sainte-Beuve, da rememoração de momentos de seu 
passado:  

 

“A ressurreição deles, como todas as ressurreições, deveu-
se a um simples acaso. Certa noite, tendo retornado 
congelado pela neve, e sem conseguir reaquecer-me, pus-me 
a ler no meu quarto diante da lâmpada, quando minha velha 
cozinheira tomou a iniciativa de me preparar uma xícara de 
chá, coisa que nunca bebo. Mas o acaso fez com que me 
trouxesse fatias de pão torrado. Umedeci então o pão torrado 
na xícara de chá e, no momento em que coloquei o pão 
torrado na boca, experimentei contra o palato a sensação de 
seu amolecimento, penetrado pelo gosto do chá; invadiu-me 
então uma emoção, odores de gerânios, laranjeiras, uma 
sensação extraordinária de luz, de felicidade”18 

 
Surgem na sequência os verões passados em 

uma antiga casa de campo, esquecida há muito. Mas 
não surge sua representação, as sensações atuais 
trazem de volta a felicidade relativa ao estado passado 
do espírito, reencontram no presente a atmosfera 
própria àquele passado. A marca da autenticidade do 
passado não está na marcação inteligente das datas, 
mas no apelo que é gerado pelo ressonância entre as 
sensações. É como se Proust dissesse que o 
problema da filosofia, no que concerne à busca do 
real, foi ter abandonado a percepção quando, na 
verdade, era necessário alargá-la, aprofundá-la frente 
à inteligência calculadora.  

 
“Como fazê-lo, poder-se-ia perguntar, se a percepção é 
estruturalmente voltada para a estrutura pragmática da 
realidade? Podemos modificar nossa concepção natural? 
Evidentemente não, mas há uma evidência de que se pode 
perceber a realidade tal como não o fazemos habitualmente. 
Trata-se de dar à percepção o caráter que ela não tem no 
nosso trato costumeiro com o mundo. Que isso é possível, 
prova-o a arte”19 

 

E nisso consiste também seu enigma: como, se 
a percepção está naturalmente voltada para a ação 

                                         
18 PROUST, CSB, p 40 
19 LEOPOLDO E SILVA, Intuição e discurso filosófico, p. 145 
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prática e o conhecimento interessado, a arte é capaz 
de garantir seu alargamento? Esta é uma questão cuja 
resposta não pode ser mais do que ensaiada. Por ora, 
diremos que no campo da arte não se trata 
exatamente de perceber como na vida prática. A 
oportuna recuperação do passado, que Proust atribui 
ao mero acaso, devemos pensá-la como o momento 
feliz em que a imaginação, tomando o espaço da 
inteligência, passa a conduzir a percepção até seu 
ponto de delírio, ponto este em que a opacidade da 
imagem-centro [a consciência] gradualmente se 
dissolve em uma pura transparência fazendo com que 
a subjetividade reencontre-se em unidade com seu 
próprio fundamento, o venturoso tumulto das imagens 
moventes que constituem o real em sua intimidade. 
Uma vez dissolvida em meio às demais imagens, a 
consciência volta a estar em sintonia com aquela 
totalidade de direito de que, antes, ela apenas podia 
extrair recortes. Nesta experiência de 
indissociabilidade com o todo, que Proust, repitamos, 
reputa ao simples acaso, o artista encontra a pura 
mobilidade das imagens, o real como um “perpétuo 
devir”20, sempre em passagem. Desse encontro com o 
tempo em estado puro resulta a obra, que deve ser 
concebida como uma forma de expressão do devir. “A 
luta pela expressão é o esforço de fixar esse 
movimento absoluto do tempo; e é um esforço da 
imaginação, que, portanto, é órgão de conhecimento, 
de acesso mais profundo e mais direto à realidade”21. 
Sobre a extrema dificuldade que o artista, em 
particular o escritor, encontra para exprimir esse 
“sentimento direto” da totalidade que caracteriza a 
experiência da percepção alargada, ela se deve ao 
fato de que a linguagem não pode lhe dar plena vazão. 
A mobilidade do real é, por princípio, inexprimível pela 
via da linguagem, produto da inteligência que opera 
por recortes. Por isso, é preciso refinar os meios, 
encontrar os desvios da língua por onde a curva dos 

                                         
20 BERGSON, EC, p.297 
21 LEOPOLDO E SILVA, Intuição e discurso filosófico, p.147 
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seres e das coisas possa como que dobrar os 
caminhos da reta razão. Assim, o artista “arrasta a 
língua para fora de seus sulcos costumeiros, ele a leva 
a delirar”22. Era certamente o que Proust tinha em 
mente quando, ainda no Contra Sainte-Beuve, dizia 
que “os belos livros são escritos numa espécie de 
língua estrangeira”. 
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