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“Who really can face the future?”
(Robert M. Pirsig)’

RESUMO: As palavras nos conduzem, mais uma vez, a dimen-
sdo do que esta enlacado borromeanamente na ficcao-cientifi-
ca: a fantasia que sustenta nossa relagdo com o real. Isto inclui
tanto as viagens interplanetarias, como a exploragéo corporal;
uma vez que o corpo e os sonhos dos quais estamos falando
implicam nossa relagao fundamental com a linguagem. Dizendo
de outro modo, os significantes, em cujo intervalo se produz o
sujeito, se articulam de forma que as ficgdes estabelecidas ao
longo da vida possibilitam uma maneira de lidar com o real. Isto
requer encontrar um estilo de reconhecer o “Outro que nos ha-
bita” sem que nosso enlace seja necessariamente patologico.

ABSTRACT: The words take us once again to the dimension of
which is deeply tangled in science fiction: the fantasy that holds
our relationship with the real. This would include the interpla-
netary journeys, as well as the corporal exploration;, when the
body and dreams we are referring to imply in our fundamental
relationship with the language. In other words, the signifier, in
which interval produces the divided subject, articulates in a way
that the established fictions along life make it possible to deal
with the real. This requires finding a style to recognize the “Other
who lives within us” without a pathologic bond.

Jorge Luis Borges escreveu o prélogo? para a edigao ar-
gentina das “Crénicas marcianas“, de Ray Bradbury. No texto,
ele observou que a palavra science-fiction (ficgao cientifica), ou
scientifiction era uma invengao linguageira que “amalgamava”
o adjetivo — scientific (cientifico), e o substantivo fiction (ficgao).

1 Pirsig, Robert. ZEN and The art of motorcycle maintenance- an
inquiry into values. NY, HarperTorch, 2006.
2 Texto que faz parte dos Prélogos com um prélogo de prélogos, pu-

blicado em Obras Completas Vol. IV, Sdo Paulo, Globo, 1999. Sua tradugao
em portugués faz parte da apresentacdo da edi¢ao brasileira de Bradbury,
Ray. Crénicas marcianas, RJ. Ed. Globo, 2010.
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Além disto, sabemos que a invengao de neologismos nao é pri-
vilégio da lingua inglesa; os espanhdis e, acrescentariamos, os
brasileiros ndo se cansam de inventar novas palavras para en-
riquecer a linguagem; pratica que mantém a vida de qualquer
lingua. Nesta apresentacéo, o autor do Aleph nos lembra que
desde os primeiros séculos de nosso tempo os escritores, fi-
I6sofos e cientistas se esmeravam em antecipar viagens inter-
planetarias e outros mundos imaginados. Sé para citar alguns:
Luciano de Samodsata, em Histdria veridica, descreve como se-
riam os habitantes da Lua e seus habitos; Johannes Kepler, em
seu Somnium astronomicum, livro lido num sonho que revela a
existéncia das serpentes da Lua (novamente ela a inspirar os
amantes e os astronomos). Aulio Gelio, nas Noites Aticas prevé
que um dia passaros artificiais levariam os homens ao planeta
onde habitariam os selenitas. Um destes “passaros” — transfor-
mado em Apolo 9, realizou o sonho em 1969.

Nestes classicos citados a Lua representava nosso im-
possivel a ser alcangado. Entretanto, Ray Bradbury, na metade
do século passado, colocou os homens um pouco mais longe:
com suas Crénicas Marcianas levou nossa civilizacdo, ou me-
Ihor, o que restou dela, para o planeta Marte. E, fez com que
a atmosfera do planeta vermelho fosse respiravel! Respiragao
que serviu de esperanca para os terraqueos desiludidos com a
devastacao da Terra. Os homens, em Marte, teriam a possibili-
dade de um novo tempo, uma segunda chance.

Esta relacdo com o tempo é outra das caracteristicas
apontadas por Borges em seu prologo. A antecipagdo de um
futuro possivel, mesmo desejavel, ou até catastrofico caracte-
riza o género ficgdo cientifica. Conforme ele mesmo escreveu:
“Bradbury descreve 2004 e sentimos a gravitagdo, o cansacgo,
a vasta e vaga acumulacéo do passado — o dark backward and
abysm of Time do verso de Shakespeare. O Renascimento ja
observou, pela boca de Giordano Bruno e de Bacon, que os
verdadeiros antigos somos nés, ndo os homens do Génesis ou
de Homero™. Com este paradoxo, temos elementos para com-
preender como os relatos de conquistas de outros planetas pro-
vocam no leitor/expectador efeitos de angustia, terror, solidao e
esperanca.

As Crbénicas marcianas coloca tudo isto em jogo e, em
sua cronologia, no capitulo outubro de 2026: o piquenique de
um milhdo de anos os elementos tornam-se palpaveis e emol-
duram o que foi antecipado no inicio do relato:

The people of Earth came to Mars: they came because they
were afraid or unafraid, happy or unhappy. There was a re-
ason for each man. They were coming to find something or
get something, or to dig up something or bury something. /
They were coming with small dreams or big dreams or none

3 Bradbury, Ray. Crénicas marcianas. Apresentagdo de Jorge Luis
Borges. SP. Ed. Globo, 2010. Pag.11.
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at all./ The first men were few, but the numbers grew steadly.
There was comfort in numbers. But the first Lonely Ones had
to stand alone...*

O conto — Piquenique de um milhdo de anos, encerra o
ciclo das cronicas de descoberta, conquista e destruicdo do pla-
neta Marte. William — o pai, sua esposa e trés filhos — Thimoty,
Robert e Michael embarcam num dos ultimos foguetes da Ter-
ra. O pai havia escondido durante vinte anos o artefato, com a
esperancga de nao precisar utiliza-lo. Mas a guerra, a destruicéo
ambiental e das relagdes de civilidade forcaram sua decisao (o
que nos remete a atualidade da analise de Ray). William Tho-
mas convidou a familia para um longo fim de semana que se afi-
gurava muito mais longo do que as criangas poderiam imaginar;
pois assim que chegaram o pai colocou todos numa lancha e se
afastaram o suficiente para se proteger da exploséo do foguete.
O “navio” estava queimado, ndo haveria mais volta. Os meninos
queriam muito conhecer os marcianos, que a mae dizia que es-
tavam extintos; porém, o pai Ihes prometera apresentar alguns.
Enquanto esperavam e viajavam, eles passavam por cidades
desertas, cheias de monumentos silenciosos. Pelo menos po-
diam brincar de escolher, se apropriar € dar nomes as cidades,
repetindo o ato de Cristévao Colombo em sua chegada ao Novo
Mundo; (re)batizando todos os acidentes geograficos que a vis-
ta alcancava. O que as criangas nao sabiam é que a Terra nao
existia mais, nem nas ondas do radio.

Caia a noite e haviam navegado muito num dos grandes
canais. Aportaram onde seria sua nova moradia. O pai fez uma
fogueira com papéis que trouxera da Terra, e explicou aos filhos:

(...) Estou queimando um estilo de vida, da mesma maneira
que esse estilo de vida esta sendo queimado na Terra neste
instante... A ciéncia avancou muito a nossa frente, rapido de-
mais, e as pessoas se perderam na loucura mecanica, como
criancas inventando coisas bonitas, aparelhos, helicépteros,
foguetes; dando énfase aos objetos errados, dando énfase
as maquinas e nao a maneira de como fazé-las funcionar.
As guerras foram ficando cada vez maiores e terminaram por
matar a Terra. E isto que o siléncio do radio significa. Foi disso
que fugimos. Tivemos sorte... Agora estamos sozinhos. Nos
e um punhado de outros que pousarao nos proximos dias. O

4 Traduzindo livremente; “O povo da Terra veio para Marte: eles vieram
porque eram medrosos ou destemidos, felizes ou infelizes. Havia uma razéao
para cada homem. Estavam vindo achar ou pegar alguma coisa, ou mesmo
desencavar ou enterrar algo./ Vinham com sonhos pequenos ou grandiosos
ou sonho nenhum./ Os primeiros homens eram poucos, mas o humero cres-
ceu rapidamente./ Havia conforto nos numeros. Mas os Primeiros Solitarios
tiveram que aguentar sozinhos.” Este trecho que serve de proélogo a edicéo
das Martian Chronicles, Bantham Books, NY, 1979, nao aparece na nova
edigao brasileira da Editora Globo, 2010. Embora nesta comparega o prélogo
de J.L. Borges citado.
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bastante para recomecgar.”

A noite os envolvia completamente e muitas estrelas cin-
tilavam no céu quando chegou a hora de conhecer os marcia-
nos. O pai os levou pela mao até o canal com as aguas ilumi-
nadas pelas estrelas. Apontando para baixo, William mostrou:
“ai estédo eles”. Os marcianos estavam 134, refletidos na agua.
Timothy, Michael, Robert a mae e o pai. “Da agua ondulante, os
marcianos ficaram olhando para eles por um longo, longo tempo
silencioso...”®

Cinema, psicanalise, historia e ficcao

E bem conhecido o fato de que cinema e psicanalise tem
seus primordios no alvorecer do século XX. Mesmo que Freud
ja tivesse publicado varias obras nos ultimos anos do século de-
zenove, vide os Estudos sobre histeria que marcam sua parce-
ria e separacgao de Breuer, ao datar sua obra “Traumdeutung”, A
interpretagdo dos Sonhos (ou Ciéncia dos Sonhos), fez questao
que ela estivesse marcada pelo nascimento do novo século —
1900. Quase nesta mesma época (1902), os irmaos Lumiére
apresentavam ao publico sua Viagem a Lua, demonstrando que
0 género ficgao cientifica também nasce com as imagens em
movimento apresentadas ao publico. Com Freud aprendemos
sobre o inconsciente como a outra cena, cujo suporte é a rea-
lidade psiquica, da qual os sonhos, assim como os atos falhos
sdo a “via régia” para decifrar o sujeito, seu desejo e suas fanta-
sias. Bem entendido: os sonhos nao séo o inconsciente, consti-
tuem a estrada que precisamos trilhar para chegar a este outro
lugar.

Mesmo que ainda ndo tenhamos uma versao cinemato-
grafica definitiva das Crénicas marcianas, outros livros de Bra-
dbury foram roteirizados (Fahreinheit 451, dirigido por Frangois
Truffaut € um deles) e Steven Spielberg dedicou a Ray seu filme
Contatos imediatos do terceiro grau, demonstrando o quanto a
narrativa de Bradbury é uma referéncia do género. No final de
O Piquenique... podemos reconhecer esta ficgdo que antecipa
o futuro, fazendo a critica do presente. E nos permitindo so-
nhar com a persisténcia de um desejo, apesar das dificuldades
e dos riscos que assolam a existéncia. Pois, conforme apren-
demos com Lacan, a verdade de nosso desejo tem a estrutura
de ficgdo. “Viver é muito perigoso”, dizia Guimaraes Rosa, an-
tecipando que a travessia de um rio pode ter mais do que duas

5 Bradbury, Ray. As crénicas marcianas. SP. Ed. Globo, 2010. Pag. 296.
6 Aqui ndo se trata de uma mera reprodugédo do mito de Narciso que
se perde apaixonado por sua prépria imagem. A psicanalise nos evidenciou
que a relagdo com a imagem especular é necessaria para nossa constituicao
subjetiva, entretanto, a fascinagao do individuo por sua imagem é uma ma-
neira de estar fixado numa posigdo, num gozo fixado. A linda cena descrita
no conto se distingue da fixagdo sintomatica; pois ela condensa o reconhe-
cimento de uma nova posic¢ao e a soliddo implicada num ato. Tudo isto em
duas linhas de pura literatura.
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margens. Nesta diregao, pode-se pensar que Jacques Lacan
reconhece a existéncia de uma “perigosa” travessia, ao traba-
Ihar a construgao e as consequéncias do enlagamento borrome-
ano dos registros (ou dimensdes) que sustentam o sujeito, situ-
ando a vida na dimens&o do real. No sentido em que a vida, no
presente, em seu cotidiano, acrescentariamos, nos surpreende
com a impossibilidade de sua total apreensao e representacgao.
Nas palavras de Lacan:

(...) em que consiste o que escrevi, no nivel do circulo do real,
a palavra “vida”? E que, incontestavelmente, da vida, depois
deste termo vago que consiste em anunciar 0 gozo da vida,
da vida ndo sabemos nada mais, e tudo o que nos induz a
ciéncia é a ver que n&o ha nada de mais real, o que quer di-
zer de nada de mais impossivel, do que imaginar como pode
dar sua partida essa construgdo quimica que, de elementos
repartidos no que quer que seja e que de algum modo queira-
mos qualifica-los pelas leis da ciéncia, comecgaria de repente
a construir uma molécula de DNA, ou seja, alguma coisa que
para vocés ressaltei que muito curiosamente € ai que ja se
vé a primeira imagem de um né, e que se ha algo que deve
nos surpreender é que se tenha notado tdo tarde que alguma
coisa no real — n&o pouca coisa, a vida mesma — se estrutura
de um né.’

O nd, ou mais precisamente o lago, a cadeia a qual Lacan se
refere € aquela estruturada pelos registros do imaginario, sim-
badlico e real enlagados com a propriedade borromeana: em que
pode-se abrir qualquer um dos elos e a cadeia se desfazer.

Sao estas dimensdes real, simbdlico e imaginario as
dit-mansions em francés, que nos possibilitam o dizer lingua-
geiro que elas sdo as “mansdes do dito”, as casas da palavra
(R, S, 1) que se articulam através da ficcdo. Bem entendido, de
que para a psicanalise esta ficcao, mesmo cientifica, ou histori-
ca € uma maneira de dar uma moldura, fazer uma borda neste
real impossivel de simbolizar. Dizendo de outra maneira, a vida
esta na dimenséao do real porque viver faz furo, esburaca nossa
compreensao, nossa tentativa de fazer sentido para tudo. Dai
que estamos obrigados a fazer construgdes em torno deste furo,
bordas ou molduras que deem um suporte para 0 que n&o tem
sentido, nem nunca tera. Da mesma forma, o destino do analista
e mesmo de uma analise, depende do reconhecimento deste
real impossivel. Ainda segundo Lacan:

(...) apesar de tudo, o real poderia muito bem desembestar,
sobretudo desde que ele tem o apoio do discurso cientifico.
Este é até mesmo um dos exercicios do que se chama ficcao

7 Lacan, Jacques. A terceira, in Cadernos Lacan vol. 2. Porto Alegre.
Publicagdo nao comercial de circulagéo interna da APPOA- Associacao Psi-
canalitica de Porto Alegre. 2002.Pags. 67/68.
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cientifica, que, devo dizer, ndo leio nunca; mas muitas vezes
nas analises me contam do que se trata; é inimaginavel! O
eugenismo, a eutanasia, enfim, todo um tipo de eubrincadei-
ras diversas.®

Pois bem, da viagem a Lua dos irméos franceses, pas-
sando pelas aventuras de Flash Gordon, ou de 2001 — uma
odisseia espacial e mesmo a produc¢des mais recentes como A
Origem (Inception)®, a ficcao-cientifica (esta invencgéo discursi-
va, ou linguageira, como escrevemos acima apoiados em Bor-
ges) coloca nossas fantasias na tela. Sejam elas terrorificas,
buscando exorcizar nossa angustia com relagéo ao real desco-
nhecido, sejam de realizagdo de uma esperanga na persisténcia
de uma possibilidade de reconstrugao (os novos marcianos), ou
mesmo utopia de construgao da Era de Aquarius. So para trazer
a memoria: na década de 60 a série televisiva Quinta Dimenséo
(The outerlimits) nos mostrava o quanto a ciéncia associada a
curiosidade, a imprudéncia ou mesmo a desmedida podia nos
defrontar com o terror. Na mesma década, ao final dos anos ses-
senta, o musical Hair (mais tarde adaptado para o cinema por
Milos Forman), cantava Aquarius — let the Sunshine in, transfor-
mado em hino da contracultura e libelo por uma sociedade onde
imperasse a igualdade, paz, amor e 0 acesso ao corpo proprio e
do outro n&o fosse mais um tabu. Make love not war.

Neste ponto, poderiamos dizer que o acesso ao real do
corpo, ou seja, aquilo do qual um corpo goza, ou mesmo do que
origina seu funcionamento em cadeias é outro dos temas ca-
pitais da ficgcdo cientifica. Se o espaco sideral um dia foi consi-
derado a “fronteira final” (lema de Jornada nas Estrelas, levada
pela nave Enterprise), o corpo e sua exploragao infinitesimal &
a outra borda desta fronteira. Viagem Fantastica nao foi o pri-
meiro, nem sera o ultimo filme a tentar mostrar como seria a ex-
ploragdo microscépica do corpo humano. Tampouco as visdes
de Avatar, de James Cameron (diretor que tem preocupacgdes
com a sustentagao do meio ambiente), representam nossos li-
mites. Até porque se nos remetermos as pesquisas recentes do
neurocientista Miguel Nicolelis e sua equipe, poderemos cons-
tatar que algumas das fantasias, contidas no filme, ndo estédo
muito longe de serem realizadas.® Atualmente sdo os macacos
que submetidos a experimentos, demonstram que o olhar pode
comandar um feixe de neurdnios e que o estimulo da motilida-
de € uma questao de superficie e ndo de profundidade (vide o
fato de que as conexdes neuronais disparadas a partir do cortex
nao precisam mais do que 1mm, um milimetro de profundidade,

8 A terceira, ibidem. Pag.51.

9 Dirigido por Cristopher Nolan em 2010, o filme recupera o valor da
fantasia e, principalmente dos sonhos. Sua ficgao-cientifica estaria no fato de
que num futuro préximo poderiamos manipular os sonhos dos outros. Para o
bem e para o mal com o risco de nos perdermos neles.

10 Nicolelis, Miguel. Muito além do nosso eu. SP. Cia das Letras, 2011 .
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para serem fixadas no couro cabeludo das cobaias primatas)."
Como um dia nos ensinou a psicanalise: o inconsciente nao é
profundo, ele esta nas superficies das palavras. “Basta seguir
a musica”'?, a musicalidade que cada sujeito consegue escutar
para seguir “surfando” no mar das palavras.

As palavras nos conduzem, mais uma vez, a dimensao
do que esta enlacado borromeanamente na ficgao-cientifica: a
fantasia que sustenta nossa relagao com o real. Isto inclui tanto
as viagens interplanetarias, como a exploragao corporal; uma
vez que o corpo e os sonhos dos quais estamos falando impli-
cam em nossa relagao fundamental com a linguagem. Dizendo
de outro modo, os significantes, se articulam de forma que as
ficcdes estabelecidas ao longo da vida possibilitam uma ma-
neira de lidar com o real. Isto requer encontrar um estilo de re-
conhecer o “Outro que nos habita” sem que nosso enlace seja
necessariamente patoldgico.

Lidar com o tempo, produzir um saber a respeito do pas-
sado e do futuro, para poder viver o presente seria um efeito
esperado de uma analise. Robert Pirsig, autor citado na epigra-
fe, se insere na vereda aberta por Freud, ao retomar os antigos
gregos e sua concepgao do tempo: “... they saw the future as
something that came upon them from behind their backs with the
past receding away before their eyes.”’®*. Nao € uma maneira de
ler Freud e sua concepcéo do retorno do recalcado? Elabora-
cao corroborada por Michel de Certeau™: “esse “mecanismo” (o
retorno do recalcado) utiliza uma concepgéo do tempo e da me-
maria; nesse caso, a consciéncia é, simultaneamente, a masca-
ra ilusdria e o vestigio efetivo de acontecimentos que organizam
o presente.” O historiador se vale da psicanalise freudiana e do
retorno a Freud produzido por Lacan; o fato atual, a memoria
tem seu ornamento ilusorio, imaginario necessario para a vivén-
cia de continuidade cronoldgica. Simultaneamente, os vestigios
do dia e da noite, das sombras do passado desempenham sua
funcdo. Eles sao tragos, sinais, rastros que adquirem sentido
quando o sujeito os localiza em sua histéria pessoal. Dai que
Lacan, seguindo a idéia freudiana de que as lembrangas sao
sempre encobridoras, afirmar que o recalcado e seu retorno séo
similares. Afinal, o que eles ttm em comum é a impossibilidade
de determinar a origem exata e universal do trauma, uma vez
que “o “real’ representado nao corresponde ao real que determi-
na sua produgao.®

As produgbes ficcionais tem sua funcéo, tanto para o his-
toriador, quanto para o homem comum:

11 As experiéncias conduzidas por Nicolelis estdo evoluindo na diregao
oferecer melhores perspectivas aos pacientes tetraplégicos e mesmo pesso-
as que perderam membros superiores ou inferiores.

12 Ibidem Muito além do nosso eu...pag.17
13 Ibidem ZEN and...Pag. 532
14 Certeau, Michel. Histéria e psicanalise: entre ciéncia e ficgdo. Belo

Horizonte/MG. Ed Auténtica, 2011. Pag. 71
15 Michel de Certeau, ibidem, pag 49.
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(...) essa representacdo do fazer histéria desempenha seu
papel, indispensavel, em uma sociedade ou em um grupo:
ela procede, incessantemente, a reparacao das dilaceracdes
entre o passado e o presente; assegura um “sentido” que su-
pera as violéncias e as divisdbes do tempo; cria um teatro de
referéncias e valores comuns que garantem ao grupo uma
unidade e uma comunicacgdo simbdlicas.®

Esta producédo de sentido, tdo necessaria, como vimos
no trecho citado acima, se sustenta com a ficgao. A este respei-
to, Jacques Lacan vai reafirmar este sentido e avancgar afirman-
do que a verdade tem estrutura de ficcdo, porque ambas séo
tributarias, organizadas pela linguagem. O reconhecimento do
real como impossivel, possibilita que o presente seja suportado,
com todos os deslizamentos significativos que se consiga fazer.
Escutamos os ecos do tempo no real. Suporte de um desejo
para persistir apesar da destruigcao e da violéncia que pode as-
solar qualquer um a qualquer momento. Suportar o presente,
suportar o intervalo que rompe a continuidade que nossos sen-
tidos e o cinema ajudam a constituir. Possibilidade de inventar,
contribuir para o oceano da linguagem.

Viver o presente (leia-se a dimensao do real na qual a
vida esta inserida) requer mais inventividade que o refugio ao
passado ou o futuro. Ao nos referirmos a ficgao-cientifica, como
um género literario, ou mesmo cinematografico (na tela grande
ou pequena), talvez estejamos nos aproximando de uma das
molduras mais eficazes desta janela para o real. Neste sentido
de que a realidade psiquica, este territorio descoberto e delimi-
tado por Freud, fornece uma forma de expressao fantasmatica
que habita o coragcdo e a mente dos homens e os determina
a despeito de toda a consciéncia e a tentativa de estar ciente
(e dar ciéncia) de tudo. Podemos concluir, reafirmando que a
dimensao da realidade ficcional, permite a expressao literaria,
plastica/visual destes mundos fantasticos, nestas promessas
de um futuro de reconstrucéo, no enfrentamento da pulsédo de
morte insaciavel, desmedida como sao os desejos. Desde que
nao figuemos fixados, paralisados; pois o real que a psicanalise
reconhece é 0 mesmo que a religido e a ciéncia tratam de cobrir
com suas ficgdes transformadas em invengdes e promessas.
Assim como o efeito da travessia “perigosa” de uma analise,
que possibilite fazer o deslizamento da fixagao (fixierung) para
uma ficcionalizagdo que reconhecga as determinagdes incons-
cientes no corpo e nos enlaces sociais. Talvez seja uma chance
para que sejamos menos solitarios e mais solidarios.

16 Certeau, ibidem pag 51.
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