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Heroína, o filme: ficção e denúncia da realidade
Heroin(e), the movie: fiction and denunciation of the reality
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Key-words: Cinema; Psychoanalysis; Fiction; Reality.

RESUMO: O presente artigo resgata um acontecimento signifi-
cativo, quer para a psicanálise, quer para a história sociopolítica 
latino-americana. Trata-se de alguns fatos ocorridos no perío-
do compreendido entre 1968 e 1972 na Argentina. Busca-se, 
com isso, um questionamento acerca das práticas dominadoras 
que contaminaram e engessaram grande parte das instituições 
psicanalíticas e dos discursos delas advindos, reflexo de um 
momento de tensão e efervescência vivido pela população ar-
gentina, tocada pela necessidade de fazer valer os seus ideais 
de liberdade e justiça, que se mostravam, naqueles tempos, 
cada vez mais distantes. Para tanto, o filme Heroína (Raul de la 
Torre, 1972), baseado em romance homônimo (Emilio Rodrigué, 
1969), é apresentado como uma metáfora bastante adequada.

ABSTRACT: This article retrieves a significant fact for the psy-
choanalysis as well as for the socio-political Latin American his-
tory. It is about events that happened in Argentina between 1968 
and 1972. It has the purpose of provoking a reflection about the 
dominant ways that rooted and held back many psychoanalytic 
institutions and the discourses coming from them. It reflects a 
moment of tension and effervescence lived by the Argentinian 
people touched by the need of carry out their freedom and jus-
tice ideals, which seemed at that time, farther way each day. 
To achieve that, the movie Heroin(e) (Raul de la Torre, 1972), 
based on a novel with the same title (Emilio Rodrigué, 1969), is 
presented as a well-suited metaphor.

Preâmbulo

O filme Heroína (1972), produzido pelo competentíssimo dire-
tor argentino Raul de la Torre (1938-2010), mostrou-se bastante 
interessante, capturando-nos por diversos aspectos, dentre os 
quais destacamos o seguinte: apresenta-nos uma contunden-
te denúncia sobre um momento conturbado, porém, bastante 
significativo, da história da psicanálise e da história sociopolíti-
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ca latino-americana. Vale ressaltar que o filme foi baseado em 
romance homônimo do psicanalista e escritor, também argen-
tino, Emilio Rodrigué (1923-2008). Esse romance, publicado 
em 1969, surpreendeu seu autor em função de um inesperado 
êxito editorial. Certamente o motivo desse êxito influenciou di-
retamente o interesse do cineasta em transformá-lo em filme. 
Tido como um profundo observador da classe média argentina, 
carregada de traumas e frustrações, De la Torre1 percebeu, no 
romance de Rodrigué, uma bem elaborada crítica/denúncia do 
momento em que viviam na Argentina, visto que o escrito ver-
sava acerca de uma crise da instituição psicanalítica em parale-
lo a uma crise sócio-política. Nosso intuito, no entanto, é abor-
dar algumas questões que, no nosso entendimento, fornecerão 
alguma luz para uma melhor compreensão acerca dos recortes 
apresentados, relacionando o período retratado, dominado por 
um cenário de silêncio, rupturas e crises, a um momento de 
evidente desencontro entre a psicanálise e a instituição, sendo 
esta planejada, justamente, para possibilitar garantias na sua 
transmissão.
 Passados três anos após a publicação do romance 
Heroína, a personagem Penélope (Penny), representada no fil-
me pela atriz Graciela Borges, volta a atrair o olhar do público, 
sendo que, dessa vez, pela via cinematográfica. De la Torre e 
Rodrigué são os roteiristas, tendo Rodrigué participado também 
como ator, representando a si mesmo. Psicanalista, escritor e 
ator? Ator, não necessariamente, mas certamente o protagonis-
ta de uma história de vida recheada de interessantes capítulos. 
Mais adiante discorreremos um pouco sobre a figura desse her-
mano, socraticamente irônico e, ao mesmo tempo, subversivo. 
Como dito anteriormente, o que se segue tem, como finalida-
de, estabelecer um pano de fundo imprescindível para a com-
preensão dos recortes que serão apresentados acerca do filme.

Sobre De la Torre e sua obra

 Diretor, roteirista e produtor de diversos filmes, De la 
Torre interessou-se pela psicanálise, mesmo não tendo se sub-
metido ao processo de análise em momento algum da sua vida. 
Interessou-lhe enormemente o fenômeno – o “boom” psicana-
lítico em seu país – que, de acordo com entrevista concedida 
ao jornalista e crítico de cinema Diego Galán, do jornal El País 
(25/08/1983), lhe permitiu manter contato com gente de todo 
tipo, na tentativa de obter uma “radiografia” da crise pela qual 
passava a psicanálise e, ao mesmo tempo, a sociedade argen-
tina. Faremos, logo mais, algumas alusões a essa crise.
1 Raul de la Torre será designado, a partir de agora, também pelo so-
brenome “De la Torre”, sendo que trocamos a letra “d” minúscula pela letra 
“D” maiúscula, por se tratar de uma referência a um nome próprio.
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 Ainda em relação ao diretor de cinema Raul de la Torre, 
vale ressaltar que ele foi considerado pelo jornal espanhol La 
Nación (20/03/2010) como um dos mais talentosos diretores ci-
nematográficos da Argentina. Sua obra chegou a ocupar quase 
30 anos dentro da história do cinema local2. Em 1971, associado 
à roteirista María Luisa Bemberg, lançou Crónica de una señora, 
onde a já citada atriz Graciela Borges passou a ser conhecida 
como sendo a sua “atriz-fetiche”. Um ano depois, dirige Heroína 
(1972), seguido de inúmeras outras obras3. Em 1981, foi eleito 
pela Fundación Konex4, como uma das cinco maiores figuras da 
história do cinema argentino. Para melhor compreendermos a 
“substância” com a qual De la Torre costumava trabalhar, vale à 
pena trazer uma longa, porém, esclarecedora citação, retirada 
da entrevista concedida ao já mencionado jornalista e crítico de 
cinema Diego Galán. Na entrevista, o cineasta diz o seguinte:

 
Argentina é como uma menina de catorze 
anos que não entende muitas coisas. Não é 
como essa senhora maior, muito assentada, 
supostamente esclarecida, que é a Europa, 
e que, embora o termo seja duro, também é 
muito hipócrita. Muitas vezes nos cobra, ape-
sar de nossa falta de liberdade, filmes em que 
a nossa falta de liberdade seja atacada, em-
bora nela nós joguemos a vida. Porém, nos 
filmes europeus não se fala da instalação de 
mísseis nucleares, mesmo sendo também um 
tema urgente. Causou-me estranheza, portan-
to, que o cinema que eles chamam “democra-
cias europeias” não fale disso, embora a res-
posta popular seja contrária à guerra nuclear 
e à decisão dos governos democraticamente 
eleitos que votam a favor da instalação des-
sas máquinas infernais. (...). Estamos tratan-

2 Seu primeiro longa-metragem, a saber, Juan Lamaglia y Sra (1969), 
possibilitou-lhe um promissor lugar entre os novos cineastas “sessentistas”, 
passando, então, a integrar o chamado Grupo de los Cinco, juntamente com 
os cineastas Alberto Fischerman, Juan José Stagnaro, Ricardo Becher e 
Néstor Paternostro. O que o fez se destacar, primeiramente, teria sido a ela-
boração de novas técnicas de atuação, baseadas em longos ensaios, onde 
os atores não tinham acesso prévio aos seus respectivos roteiros.
3 La revolución (1973); Sola (1976); El infierno tan temido (1980); Pu-
bis angelical (1980); Pobre mariposa (1985); Color escondido (1987); Funes, 
um gran amor (1993); Peperina (1995).
4 Criada em Buenos Aires, Argentina (1980), pelo Dr. Luis Ovsejevich, 
a Fundación Konex tem, como propósito, promover, estimular, colaborar, par-
ticipar e intervir em todo tipo de iniciativas, obras e empresas de caráter cul-
tural, educacional, intelectual, artístico, social, filantrópico, científico ou des-
portivo, em suas expressões mais relevantes. A atividade mais importante é 
a outorga anual dos Prêmios Konex, que são concedidos às personalidades 
e instituições que se destacam em todos os ramos do trabalho argentino. Os 
prêmios começaram a ser distribuídos em 1980, ano da sua fundação.
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do de buscar a democracia e posso assegurar 
de que é somente através de nossos meios 
e de nossos mortos. Não sei o que vai acon-
tecer quando ela chegar, mas vai resultar da 
nossa própria responsabilidade. Quando nos 
censuram por antecedentes fascistas, temos 
o direito de dizer com orgulho que na América 
Latina nunca houve, como na Europa, guerras 
mundiais. A Europa deveria ter mais modés-
tia e mais compreensão humana, incluindo o 
ponto de vista cinematográfico. Poderíamos 
entender do mesmo jeito, tendo como exem-
plo este isqueiro que tenho nas mãos: se ago-
ra o acendo, não ocorre nada, mas se apaga 
toda a luz, prendê-lo serviria apenas para se 
ter referências e anotar dados. Para isso vale 
o nosso cinema e a série que agora é apre-
sentada na televisão espanhola: esse é o au-
têntico sentido (El País, 25/08/1983. Tradução 
nossa).5

 Parece-nos clara a relação entre as preocupações e crí-
ticas de De la Torre com as de Rodrigué, no que diz respeito 
ao contexto vivido por ambos, numa Argentina – ou numa APA/
IPA – mergulhada em profunda crise. Heroína representou, do 
nosso ponto de vista, senão uma saída possível, ao menos um 
“furo” no real da instituição psicanalítica, esta com suas regras, 
doutrinas, hierarquias etc., sempre encobrindo um algo mais, 
atravancando uma dinâmica que se impunha pouco a pouco, 
de forma natural, frente às exigências de um novo tempo. Ro-
drigué, então, permite que a sua Heroína tome a palavra: é com 

5 “Argentina es como una chica de catorce años que no entiende mu-
chas cosas. No es como esa señora mayor, muy assentada, que tiene cosas 
claras, que es Europa, y que, aunque el término sea duro, también es muy 
hipócrita. Muchas veces nos reclama, a pesar de nuestra falta de libertad, 
filmes en los que se ataque nuestra falta de libertad, aunque en ello nos 
juguemos la vida. Sin embargo, en las películas europeas no se habla de la 
instalación de misiles nucleares, aunque sea también un tema urgente. Me 
extrañó, por tanto, que el cine de lo que llaman democracias europeas no 
hable de ello, aunque la respuesta popular sea contraria a la guerra nuclear 
y a la decisión de los Gobiernos democráticamente elegidos que votan a fa-
vor de la instalación de essas maquinarias infernales. (...). Estamos tratando 
de llegar a la democracia y puedo assegurar que sólo a través de nuestros 
medios y nuestros muertos. No sé qué va ocurrir cuando llegue, pero será 
consecuencia de nuestra própria responsabilidade. Cuando nos reprochan 
antecedentes fascistas, tenemos derecho a decir con orgulho que en Amé-
rica Latina nunca hubo, como en Europa, guerras mundiales. Europa debía 
tener más modéstia y más comprensión humana incluso desde el punto de 
vista cinematográfico. Podríamos entender el símil con este encendedor que 
tengo em las manos: si ahora lo enciendo, no ocorre nada, pero si se apaga 
toda la luz, prenderlo serviria para tomar referencias y tomar datos. Para eso 
vale nuestro cine y el ciclo que ahora muestra la televisión española: ese es 
su auténtico sentido” (El País, 25/08/1983).
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ela, pois, que ele se desvincula da APA e toma o rumo de um 
caminho de questionamentos, na pretensão de resgatar o es-
pírito freudiano e “(...) devolver à psicanálise o fogo perdido” 
(RODRIGUÉ, 2001).

Sobre Rodrigué e a sua ‘Heroína’

 Emilio Rodrigué ou “o caçador de labirintos” – como ele 
mesmo se autodenominou já no final da sua jornada – radi-
cou-se em Salvador, Bahia, Brasil, desde os fins dos anos 1970, 
se implicando profundamente com a formação de uma geração 
promissora de psicanalistas da chamada “Boa Terra”. É, pois, 
um dos pioneiros da psicanálise por essas bandas. Como bem 
disse a psicanalista Urania Tourinho Peres, ele nos deixou um 
legado de luta por uma psicanálise criativa e libertária “(...) ao 
romper com as amarras das sociedades que a retiram do seu 
único e merecido lugar, fora das mestrias e hierarquias – um 
lugar de invenção” (PERES, 2013, p. 5). Estaremos mais bem 
situados quanto a essa citação, na medida em que o texto for se 
desenvolvendo. As palavras de Peres, no nosso entendimento, 
representam um aspecto marcante da trajetória do psicanalista 
argentino, sintetizando, de maneira primorosa, o conteúdo do 
filme em questão.
 Tentemos nos situar, apresentando um sucinto recorte da 
história. Antes, contudo, remontemo-nos ao momento de partu-
rição do romance rodrigueano Heroína, do qual o filme homôni-
mo se baseou. O romance nasceu a partir de um dos contos pu-
blicados em Plenipotencia (RODRIGUÉ, 1966), livro este que, 
curiosamente, ao ir para as livrarias, teve pouquíssima ou quase 
nenhuma repercussão. Entretanto, foi desse livro que surgiram 
elementos que fizeram com que Rodrigué desenvolvesse um 
estilo próprio. Aqui se faz valer uma citação de Griselda Pêpe:

O livro Heroína foi costurado a partir de muitos 
retalhos, inclusive de uma criação inspirada 
em um caso clínico que lhe foi trazido, certa 
vez, para que supervisionasse. Veio também 
da sua história com Traute, o que já mostra 
um germe autobiográfico do que viria depois 
em seus livros El Antiyo-yo (1977), A lição de 
Ondina (1983), Ondina Supertramp (1987), 
Gigante pela própria natureza (1991), inician-
do uma história que termina com El libro de 
las separaciones (2000) (PÊPE, 2004, p. 152).

 É, pois, com El libro de las separaciones (RODRIGUÉ, 
2000) que o psicanalista/escritor Rodrigué, após mais de quatro 
décadas, consegue retomar a narrativa acerca da sua Heroína. 
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Diz ele que o romance nasceu em vários lugares ao mesmo 
tempo, sendo um deles o consultório, numa supervisão de um 
caso clínico, como mencionado por Pêpe (ver citação transcrita 
acima). A supervisionanda de Rodrigué trouxe, no seu discurso, 
o caso de uma paciente deprimida que, nas vésperas do Natal, 
passou a tarde pintando as unhas, na espera de um telefone-
ma de um noivo ausente, que vivia se esquivando dela. A cada 
unha pintada, uma longa contemplação... Escutando o relato, 
Rodrigué, então, elabora a sua interpretação, supondo que a tal 
paciente, cujo caso foi trazido para a supervisão, se colocava 
como sendo uma árvore de Natal, sendo suas unhas as lâmpa-
das que a adornavam. Interpreta, portanto, essa representação 
como sendo uma espécie de “narcisismo salvador”. É assim, 
pois, que se inicia toda a trama do romance – e também do fil-
me. É daí que surge Penny, ou melhor, Penélope, “a mulher que 
espera”.

A instituição psicanalítica e o contexto sociopolítico

 Esse romance, que tem a atriz Graciela Borges como 
protagonista, surge num momento de “encruzilhada” na vida de 
Rodrigué. Vamos tentar entender o que isso pode significar. Re-
portemo-nos, então, ao momento histórico situado pelo contexto 
em que viveu Rodrigué, tanto do ponto de vista político-social, 
quanto do ponto de vista da sua relação com a instituição psica-
nalítica, no período compreendido entre 1968 a 1972. De acor-
do com Marie Langer (LANGER, 1972, p. 262), nesse período 
a Argentina se encontrava endividada em relação aos aconte-
cimentos de maio de 68, em Paris. Para os hermanos, a da-
ta-chave para as transformações foi o ano de 1969, tanto em 
Rosário, quanto em Córdoba e, principalmente, em Buenos Ai-
res, de onde surgiram como resposta a 15 anos de repressão e 
submissão diversos movimentos populares, dentre os quais se 
destacaram el cordobazo e el rosariazo (KESSELMAN, 1972, p. 
251).
 Vale lembrar que após 1968, o movimento estudantil 
alcançou as portas das sociedades de psicanálise da IPA (In-
ternational Psychoanalytical Association). Os alunos, ora em 
formação, apoiados pelos chamados psicanalistas “didatas”, re-
belaram-se exigindo uma mudança radical dos currículos, com 
a dissolução dos cargos de chefia e a exigência de uma psica-
nálise mais aberta, mais implicada diretamente com as ques-
tões sociais. Em 1969, num congresso em Roma cujo tema foi 
“Protesto e Revolução”, um grupo de jovens psicanalistas da 
Europa decidiu criar um “contracongresso”, ao mesmo tempo 
em que se realizava o grande congresso da IPA. Esses jovens 
convidavam a todos para discutir, essencialmente, quatro pon-
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tos, a saber: 1- a formação do analista; 2- o significado, a estru-
tura e a função das sociedades de psicanálise; 3- o papel social 
do psicanalista e a imagem social da psicanálise; 4- as relações 
entre a psicanálise e as instituições. Criou-se, a partir de então, 
uma comissão internacional para possibilitar o estabelecimento 
de contato entre os diversos grupos de trabalho. Hernan Kessel-
man nos oferece o seu testemunho:

O grupo sul-americano, em especial o argen-
tino, tem sido ressaltado como um dos mais 
produtivos entre os que compõem Platafor-
ma. Os sul-americanos começaram a ser re-
conhecidos na Europa, não pela carne bovi-
na nem pelo futebol, senão por esta profunda 
vocação anti-imperialista e anticapitalista que 
caracteriza o modo de luta dos nossos povos 
do terceiro mundo (KESSELMAN, 1972, p. 
253. Tradução nossa)6.

 Plataforma, inicialmente cria europeia, cresceu e fortale-
ceu-se, principalmente, na Argentina. Na Argentina, esse movi-
mento se constituiu a partir do entrecruzamento de elementos 
progressistas da APA (Asociación Psicoanalítica Argentina) e da 
FAP (Federación Argentina de Psiquiatras). Logo, um grupo sob 
o comando de Langer determinou como foco da luta a disse-
minação da revolta em todas as instituições psicanalíticas do 
mundo. Rodrigué, então presidente da FAP, prosseguiu com as 
atividades do movimento por cerca de dois anos. Em 1971, num 
congresso da IPA, em Viena, o grupo que formava o movimento 
Plataforma separou-se da APA – e, consequentemente, da IPA 
– para dar continuidade à luta, agora fora da instituição. Fo-
ram cerca de 34 analistas da APA que renunciaram por motivos 
ideológicos. Passados alguns dias, um outro grupo, denomina-
do “Documento”, sob a égide de Fernando Ulloa, outro eminente 
psicanalista argentino, apresentou um “documento-irmão” ao de 
Plataforma, com cerca de 50 analistas também renunciando à 
IPA. Comenta Rodrigué:

 
Os dois grupos, creio eu, no fundo questionam 
o estilo de instituição fechada e antidemocrá-
tica da IPA e de sua filial rioplatense. Também 
concordo com Vezzetti quando ele diz que, 
mais uma vez, existe “a missão histórica de 
uma psicanálise renovada nos seus objetivos 

6 “El grupo sudamericano, especialmente el argentino, ha sido seña-
lado como uno de lo más productivos entre los que componem Plataforma. 
Los sudamericanos hemos comenzado a ser reconocidos en Europa, no por 
la carne vacuna ni por el fútbol, sino por esta profunda vocación anti-imperia-
lista e anti-capitalista que caracteriza el modo de lucha de nuestros pueblos 
del Tercer Mundo” (KESSELMAN, 1972, p. 253).
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de uma libertação social”. Nisso, Plataforma 
em 1971 retomava o espírito messiânico dos 
pioneiros de 1942. Ao mesmo tempo se pre-
tendia dar uma dimensão nova ao psicanalis-
ta, como um intelectual inserido em seu meio 
cultural (RODRIGUÉ, 2000, p. 164. Tradução 
nossa).7 

 Plataforma e Documento gestaram, portanto, um ato his-
tórico, visto que provocaram uma virada dentro do movimento 
psicanalítico. Vale ressaltar que, até então, toda produção psi-
canalítica na Argentina vinha de dentro da APA. Surgiu, aí, a 
primeira cisão na história do movimento psicanalítico argentino 
provocando, como consequência, uma ruptura na APA, crian-
do-se duas tendências rivais que se enfrentariam durante cerca 
de seis anos, até encontrarem uma maneira de convívio rela-
tivamente pacífica. Essas duas cisões foram produzidas num 
momento em que a Argentina saía de um regime militar clás-
sico, fundado no populismo, para um sistema de “terror esta-
tal”. Se o regime militar feria as liberdades políticas do povo 
argentino, ao menos não propunha limite para a liberdade pro-
fissional e associativa, da qual dependia o funcionamento das 
sociedades psicanalíticas. Já o “terror estatal”, contrariamente à 
ditadura militar, objetivava extirpar todas as formas de liberda-
de, fossem individuais ou coletivas. Nesse sentido, ponderam 
Elisabeth Roudinesco e Michel Plon: “Por conseguinte, poderia 
destruir a psicanálise, como fizera outrora o nazismo” (PLON & 
ROUDINESCO, 1998, p. 35).
 Estamos a falar, a princípio, de uma luta eminentemen-
te política. A hierarquia pesada e a burocracia no interior das 
sociedades psicanalíticas inquietava a grande maioria. O que 
propôs o movimento Plataforma foi, na verdade, uma revolução 
cultural. Analisando com certa acuidade, percebe-se que a crí-
tica produzida pelo referido movimento foi uma crítica institucio-
nal e, não, medular. Foi uma crítica contra a IPA e, não, contra a 
prática teórica em voga. E é sobre isso que versa o filme.

Sobre o filme: o recorte que interessa

 Não vamos fazer comparações desnecessárias, na me-
dida em que os filmes, baseados em livros, possuem uma ten-

7 “Ambos grupos, creo yo, en el fondo cuestionaban el estilo de insti-
tución cerrada y antidemocrática de la IPA y de su filial rio-platense. Además 
concuerdo com Vezzetti en que una vez más existia “la misión histórica de un 
psicoanálisis renovado en los objetivos de la liberación social”. En eso Pla-
taforma en 1971 retomaba el espíritu messiânico de los pioneiros del 42. Al 
mismo tiempo se pretendia dar una dimensión nueva al psicoanalista como 
un intelectual insertado en su medio cultural” (RODRIGUÉ, 2000, p. 164).
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dência natural ao empobrecimento, visto que, por exemplo, os 
detalhes presentes na escrita muitas vezes são impossíveis de 
serem capturados por uma câmera. Ou então, o conteúdo tem 
que ser resumido, dados os orçamentos sempre muito caros de 
uma filmagem. Talvez algum filme, quem sabe, tenha sido mais 
bem produzido do que a sua matriz, quando se trata de um livro. 
No entanto, isto não vem ao caso.
 O que o filme tratou de nos transmitir, em certa medi-
da, foram as ocorrências – algumas delas já descritas ante-
riormente – por volta do conflituoso ano de 1969. Para tanto, 
uma historinha é apresentada, criticando/ironizando o momento 
em questão. Discorreremos apenas sobre um trecho do filme; 
consideramos esse recorte bastante elucidativo e relevante, 
revelador da crítica/ironia produzida por Rodrigué. Trata-se do 
momento em que a personagem Penny se coloca à disposição 
de uma junta médica, formada por “especialistas”. Vamos retro-
ceder um pouco. Penny era uma tradutora que fora contratada 
para trabalhar num importante congresso internacional de psi-
canálise, em Bariloche, na Argentina. Nesse congresso, ela se 
encantou por um psicanalista da Costa Rica, chamado Ramiro 
(no livro, é um psicanalista japonês, chamado Yoshide) e acaba-
ram tendo um breve, porém intenso romance. Encontraram-se 
antes do início do congresso. Nesse encontro, Ramiro conver-
sou com ela sobre o famoso sonho da injeção de Irma, trabalha-
do por Freud, tendo total atenção da sua parceira. Após o relato, 
ele pergunta sobre a opinião dela acerca do que foi dito e ficam 
a conversar. No outro dia, a caminho do congresso, Penny se 
defronta com manifestações na rua, pano de fundo de toda a 
trama.
 Durante o congresso, uma cena curiosa nos é apresen-
tada: um psicanalista solicita a presença de um voluntário, para 
que possa fazer uma “demonstração” da sua prática; pede ao 
voluntário, então, que grite com toda força a palavra “mamãe”. 
O rapaz começa a gritar, até perder as forças e chorar. Evi-
dentemente, todos ficaram pasmos, apenas olhando a cena. 
Penny, na sua cabine de tradução, é tomada pela emoção e 
começa também a gritar. É, então, acolhida pelo psicanalista 
costa-riquenho. São intercaladas algumas outras cenas, fora do 
ambiente do congresso. Aparece a cena de encerramento do 
evento e, logo depois, aparece Penny no aeroporto, ainda em 
serviço, se despedindo de Ramiro. Este lhe diz que tem algo 
para lhe falar, mas é interrompido pela chamada do seu voo e 
sai apressado, sem nada dizer. Penny fica, pois, bastante pen-
sativa, desolada, a chorar e a observar a partida do avião.
 Após a ida de Ramiro, são apresentadas cenas com al-
guns ferroviários conversando, quando, de repente, aparece 
Penny numa clínica, internada posteriormente a uma tentativa 
de suicídio, depois de ter consumido uma grande quantidade 
de comprimidos. Entendemos que a causa de tal acontecimen-
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to não foi, necessariamente, a partida de Ramiro; isto apenas 
desencadeou um complexo de emoções reprimidas, dentre as 
quais às advindas da morte do seu irmão, deixando Penny à 
beira do abismo, desesperada, sem saber o que fazer diante de 
tamanha angústia. Ela é atendida pelo Dr. Neiva (no livro, Dr. 
Mortmer), que consegue o seu consentimento para apresentá-la 
a uma equipe de especialistas. Convida a Dra. Marie Langer 
(assim como Rodrigué, ela mesma representando a si mesma), 
apresentada por Dr. Neiva como expoente da psiquiatria con-
tinental e da psicanálise internacional, um “monstro sagrado”. 
E o Dr. Neiva se refere também a uma “agradável surpresa”, 
qual seja, a presença do Dr. Emilio Rodrigué, convidado pela 
Dra. Langer, a fazer parte da “junta médica” que viria a discu-
tir o caso. Outra curiosidade percebida no filme foi a presença 
de Eduardo Pavlovsky, outro eminente psicanalista argentino, 
também representando a si mesmo, fazendo parte da “junta de 
especialistas”.
 A trama segue com os médicos conversando e, detalhe, 
somente Rodrigué sem paletó e gravata. Apresentaram o caso, 
item por item, como “mandava o figurino”. Disseram sobre quem 
estavam a se referir, identificando a paciente, para, logo depois, 
apresentarem o problema. Tratava-se de uma trama amorosa 
com um músico. Justificaram, então, a posição da paciente: Pe-
nélope, aquela que espera, humilhada. Vale, aqui, algumas pa-
lavras do texto de Rodrigué, para esclarecer:

- O mito de Penélope – continuou –, como o de 
Édipo, é universal. O engano dos pretenden-
tes somente se explica se não for assim. Pen-
sem numa cumplicidade das partes. Penélo-
pe é o símbolo da fidelidade conjugal; pobre, 
ela vem a ser o ideal da mulher casada, tal 
como os homens a encaram. Mas é um ideal 
desprezado e ela, por sua vez, despreza o ho-
mem por subestimá-la. O desdém de Penélo-
pe pelos pretendentes deve ter sido enorme 
(RODRIGUÉ, 2000, p. 105. Tradução nossa).8

 Penélope drogava-se com seu parceiro, numa relação 
sadomasoquista; ela queria ser, segundo Rodrigué, a “heroína” 
do seu músico. O conflito que veio à tona, portanto, tinha na sua 
raiz um trauma amoroso. Penny justifica esse vínculo patológico 
ao confessar que fora esse parceiro o único que lhe propor-

8 - El mito de Penélope – continuó –, como el de Édipo, es universal. 
El engaño de los pretendientes sólo se explica si no hay tal. Piensen en una 
complicidad de las partes. Penélope es el símbolo de la fidelidad conyugal, 
pobre, ella viene a ser el ideal de la mujer casada, tal como los hombres lo 
encaran. Pero es un ideal despreciado y ella, a su vez, desprecia al hombre 
por subestimarla. El desdén de Penélope por los pretendientes debe de ha-
ber sido enorme (RODRIGUÉ, 2000, p. 105).
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cionou orgasmo. Ao romper essa relação, sua frágil adaptação 
se partiu ao meio, deixando-a num estado de marasmo, quase 
catatônica. Passou a manter breves relações com homens ca-
sados, sentindo-se sempre frígida. A partir de então, canalizou 
todo o seu interesse para o trabalho. O congresso de Bariloche 
fez-lhe bem, deixando-a “estabilizada”. Talvez tenha se deslum-
brado com a neve e as montanhas, associadas ao caso amo-
roso com o psicanalista porto-riquenho. No entanto, passada a 
“euforia” de Bariloche, veio a fase melancólica.
 Pouparei alguns detalhes. Voltemos ao recorte que nos 
interessa. Vamos à salada diagnóstica, objeto direto da ironia 
rodrigueana. Vale lembrar que antes de se formar a “junta mé-
dica”, o diagnóstico já estava na mesa, trazido pela psicóloga 
da clínica. Aqui, faço valer outra passagem, bastante curiosa, 
retirada do seu romance: “P é uma paciente esquizoide grave – 
repetiu – com tendências fóbicas e obsessivas e certo manejo 
psicopático, em uma personalidade melancólica (com o ante-
cedente de um IS 3)” (RODRIGUÉ, 1972 [1969], p. 191. Tra-
dução nossa)9. Brinca Rodrigué, dizendo que o diagnóstico é o 
de sempre, bastando encaixar todo o livro da “cozinha psiquiá-
trica”, faltando apenas uma pitada de salsa epilética no nariz, 
umas gotas de canela hipomaníaca e “sirva-se com heroína”... 
Gracejos à parte, Rodrigué, representando a si próprio, é quem 
vai mostrar o equívoco, o desvio cometido pela pomposa banca 
formada por ilustres especialistas, estes se exibindo na busca 
da objetividade de um diagnóstico.

Para concluir

 O que Rodrigué nos mostra, muito claramente com suas 
provocações, pelas lentes do cineasta De La Torre, são eruditos 
especialistas embaraçados em uma gama de saber referencial, 
perdidos no rumo do que deveria haver de mais importante em 
toda essa estória, a saber, a subjetividade de Penny. Temos, 
portanto, uma denúncia, muito bem formulada através da ficção, 
de uma psicanálise repressora da própria psicanálise, desvelan-
do uma IPA totalitária, que seguia na contramão do desenvolvi-
mento e dos avanços da psicanálise, tendo como intuito a ma-
nutenção de um monopólio administrativo, isolada de toda uma 
demanda social e de uma solicitação cada vez mais crescente 
de uma atualização do legado deixado por Freud:

Por isso era decisivo permitir que se “embe-
besse” da rua e do hospital, de loucura e de 
luta. Que se confrontasse com outras discipli-

9 “P es una paciente esquizoide grave – repitió – con tendencias fóbi-
cas y obsessivas y cierto manejo psicopático, en una personalidade melan-
cólica (con el antecedente de un IS 3)” (RODRIGUÉ, 1972 [1969], p. 191).

ISSN 2359-5140 (Online)
ISSN 2359-5159 (Impresso)

Ipseitas, São Carlos,
vol. 3, n. 1, p. 70-82, 
jan-jun, 2017



81

nas, com outros discursos. Que se deixasse 
capturar e contaminar, que se localizasse nas 
coordenadas da história: lugar e tempo. Que 
se impregnasse da sua época. E principal-
mente, que mudasse (LERNER, 2013, p. 92).

 Lembra-nos Alícia Lerner de que se tratava da Argentina 
em plena efervescência no ano de 1969. Acrescenta que a Pe-
nélope de Rodrigué, a “heroína”, aquela que espera, deixou de 
esperar, colocando o tempo em movimento, o seu e o daquela 
psicanálise. O final do filme ilustra bem esse momento: Penny, 
após “resolver-se” com o pai, quebrando resistências e decla-
rando seu amor por ele – e vice-versa –, decide não mais perder 
tempo e parte para a Costa Rica, em busca de uma realização: 
encontrar o seu Ulisses...
 Atitude digna daqueles que levam em conta a sua própria 
verdade, fazendo valer a sua fantasia, intrinsecamente vincu-
lada ao seu desejo. Não foi por menos que Rodrigué afirmou: 
“Penny é o meu ideal de eu” (RODRIGUÉ, 2000, p. 109. Tra-
dução nossa). Até então, ele nunca havia pensado em mesclar 
a sua vida com a vida da sua heroína imaginada. Efeito autobio-
gráfico por demais interessante. Palavras e imagens que mar-
caram um tempo que ficou para trás, deixando-nos uma lição. A 
luta continua, o cinema e a psicanálise agradecem... 
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