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RESUMO: Neste artigo proponho discutir o filme-documentario
de Eduardo Coutinho Jogo de Cena (2007) a partir de dois ei-
X0s principais: a constru¢ao de identidades diante da camera e
a indistingdo entre ficgdo e verdade. O filme-documentario de
Coutinho se inicia com um convite publicado em jornal: “Se vocé
€ mulher com mais de 18 anos, moradora do Rio de Janeiro,
tem histérias para contar e quer participar de um teste para um
filme-documentario, procure-nos”. As mulheres que responde-
ram a esse anuncio langam-se em um jogo de enderegamento
a camera e busca de reconhecimento intersubjetivo que pro-
duz certo efeito de ficcionalizagdo da verdade. Essa estrutura é
duplicada quando algumas das historias sdo interpretadas por
atrizes, sem que o espectador possa distinguir entre a histéria
contada por aquela que viveu e a histéria narrada por uma atriz.

ABSTRACT: In this article | propose to discuss the documentary
film by Eduardo Coutinho Jogo de Cena (2007) based on two
main axes: the construction of identities facing the camera and
the indistinction between fiction and truth. Coutinhos’s documen-
tary film starts with an invitation published in the newspaper: “If
you are a woman over 18 years, lives in Rio de Janeiro, has a
story to tell and want to participate in an audition for a film docu-
mentary, look for us “. The women who responded to the news-
paper call search for intersubjective recognition e plays un ad-
dressing match that produces a certain effect of fictionalization
of truth. This structure is doubled when some of the stories are
interpreted by actresses, without the spectator can distinguish
between the story told by one who lived that story and the story
narrated by an actress.

(...) @a memoria é, para mim, a coisa mais mentirosa do mundo.
O que néo quer dizer que néo seja verdadeira.

(Eduardo Coutinho, 2009)
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O filme-documentario Jogo de Cena (2007), de Eduardo
Coutinho, inicia-se com a exibigdo de um convite impresso em
jornal: “Se vocé é mulher com mais de 18 anos, moradora do Rio
de Janeiro, tem histérias para contar e quer participar de um tes-
te para um filme-documentario, procure-nos”. No canto inferior
esquerdo, em letra diferenciada, |é-se: “vagas limitadas”. Apos
essa cena, passada em siléncio, uma jovem apresenta-se dian-
te da tela e comeca a narrar sua historia. O espectador ndo vé o
entrevistador, Eduardo Coutinho; vé apenas um rosto e uma voz
de mulher narrando uma histéria, sua histéria, com emogao co-
medida. Um apds outro, os rostos/vozes vao se apresentando.

Jogo de Cena foi gravado em junho de 2006 no Teatro
Glauce Rocha, Rio de Janeiro. O cenario € composto apenas
por duas cadeiras, frente a frente, e, no plano de fundo, as pol-
tronas vazias do teatro. As mulheres que contam suas histérias
estdo quase de costas para a plateia, que ndo se encontra la.
Nao ha tema musical, bem como nao ha locu¢ao em off ou qual-
quer outro recurso de som exterior a voz das mulheres e de
Eduardo Coutinho. A cdmera ndo muda de lugar, € uma “mono-
tonia visual absoluta” (COUTINHO, 2011a). Em breves cenas,
se da a ver deliberadamente a cAmera e a equipe — geralmente
nos momentos anteriores aos depoimentos, na chegada ao tea-
tro. Trata-se, segundo Coutinho, de uma opgéo estética que re-
vela a dimenséao de jogo de cena, uma gravagao que transforma
as pessoas reais em personagens, em que cada sujeito encena
para a camera, também personagem do jogo. Nesse contexto,
Coutinho define sua produgao como cinema anti-retérico (COU-
TINHO, 2011a), uma questdo de forma, de olhar particular, de
VOZ.

Em resposta ao anuncio do jornal, oitenta e trés mulhe-
res contaram suas histérias para a equipe de filmagem em um
estudio. Vinte e trés histdrias foram selecionadas e filmadas por
Coutinho no teatro. Ele as escutou pela primeira vez neste mo-
mento de gravagdo. Em setembro do mesmo ano, atrizes inter-
pretaram, a seu modo, as histdrias contadas pelas mulheres es-
colhidas, colocando em discusséo o carater da representacgao,
pois “o0 jogo a ser jogado inclui pelo menos trés camadas de re-
presentagao: primeiro, personagens reais falam de sua propria
vida; segundo, estas personagens se tornam modelos a desafiar
atrizes; e, por fim, algumas atrizes jogam o jogo de falar de sua
vida real” (COUTINHO, 2007). Na edigao final, o que se coloca
em cena para o espectador € a incerteza: esta mulher esta con-
tando a propria vida ou a vida de outra? Ha um entrelagamento
entre ficgao e realidade, entre vozes. Uma das mulheres, depois
de contar de forma detalhada o que viveu, enunciando as frases
em primeira pessoa, encerra o jogo. Olha diretamente para a
camera e fala: “Foi isso que ela disse”. Surpresa.

O espectador reconhece nas cenas apenas as atrizes da
grande midia. Sabe, portanto, de anteméao que, nas cenas repre-
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sentadas por estas atrizes, se trata de uma ficgcdo, que cada uma
destas atrizes se faz passar por outra mulher. Nestas represen-
tacdes, a surpresa se faz para o espectador por uma outra via:
apo6s dar voz a outras mulheres, estas atrizes falam desde sua
posicao particular; falam dos diferentes incémodos de, ao assis-
tir aos depoimentos, buscar interpretar estas mulheres. Nao se
trata, para nenhuma delas, de imitar ou mimetizar o que foi visto
e escutado, mas de interpretar, dar corpo e voz aquela historia,
diante da camera, do olhar e da escuta de Eduardo Coutinho.
“Tao engragado... Parece que eu estou mentindo para vocé”, diz
Fernanda Torres, uma das atrizes conhecidas do grande publi-
co. Em uma comparacao entre vida e cena, Marilia Pera afirma:
“Quando o choro é verdadeiro, sempre a pessoa tenta esconder
(...) o ator, principalmente o ator hoje, tenta mostrar a lagrima”.
Pequenas nuances que buscam indicar o limite entre verdade
e ficcdo e dizem da posicao particular de cada uma das atrizes
frente & tarefa de representar. E justamente a indiscernibilidade
entre verdade e ficcdo, em uma dada estrutura narrativa, que
nos servira de guia para o presente trabalho.

Identidades construidas

Tendo como apoio o convite impresso em jornal e que
da inicio ao jogo, bem como a necessaria relacao de endereca-
mento que ai se constitui — de Eduardo Coutinho para cada uma
das mulheres e destas, em suas respostas singulares, para a
camera — buscaremos discutir algumas construgdes tedricas
que consideram a nogao de identidade a partir de narrativas em
primeira pessoa, sejam elas ficcionais ou autobiograficas. Jul-
gamos que desse modo torna-se possivel problematizar o jogo
de vozes que se constitui na producao de Coutinho, em especial
em Jogo de Cena (2007).

Paul Ricoeur (2010) apresenta a nog¢ao de identidade na-
rrativa como ponto de cruzamento entre dois modos de narrar a
si mesmo: a maneira histérica, vinculada a fatos e documentos;
e a maneira ficcional, como exploragao do imaginario. A hipote-
se de trabalho do fildsofo consiste em supor que a apreensao
que o homem tem de si € uma compreensao narrativa, ou seja,
coloca-se no tempo. Nesse sentido, ha uma equivaléncia entre
0 que se € e a historia de vida, de tal modo que historia e ficgao
cooperam para uma compreensao de si. Dai decorre a relevan-
cia das discussdes em torno da exigéncia de concordancia ou
admisséo de discordancia na narrativa (RICOEUR, 2010) em
relacdo a nogao de identidade, bem como as reflexdes sobre a
decomposicido da forma narrativa e sobre a crise da conclusao
da narrativa — temas interessantes para situar a proposta esté-
tica de Coutinho e as cenas intermediarias, sustentadas por um
vazio. De certo modo, para Ricoeur, a identidade se coloca em
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perigo até a conclusado da narragao, quando as exigéncias con-
trarias se organizam, dando consisténcia ao enredo.

Distinguindo identidade narrativa e identidade pessoal,
Ricoeur considera: “uma vez que nossa vida ndo esta termina-
da, ndo conhecemos o fim da histdria, e a narrativa que fazemos
sobre n6s mesmos tem relacido com o que esperamos ainda da
vida” (RICOEUR, 2010, p. 221). A exigéncia de concordancia
se mantém, mas numa relacao de inversao temporal, que colo-
ca no lugar do ponto final ja dado, da ultima pagina do livro, a
expectativa de um ponto final em porvir. E, ainda, uma relagéo
temporal que se institui, situada no momento da enunciagao.
Nas palavras de Coutinho (2002), o momento se constitui diante
da camera: “O que existe é isso, uma pessoa que esta ali na-
quele momento, ndo antes nem depois, que tem esse espaco
de tempo para cumprir, no fundo para dar sentido a vida”. E,
cabe destacar, Coutinho se propde escuta-la pela primeira vez,
fazendo desse momento, um momento Unico.

Paul de Man (1979), em uma perspectiva distinta em re-
lacao a Ricoeur e a nogao de identidade narrativa, critica a pos-
sibilidade de se estabelecer equivaléncias significativas entre o
eu de um relato, seu autor e a experiéncia vivida. Referindo-se
especificamente a autobiografia, considera que esta estrutura
narrativa acaba por produzir a ilusdo de uma vida como referén-
cia e, por consequéncia, a ilusdo de que existe um sujeito uni-
ficado no tempo. Para este autor, ndo ha diferenga significativa
entre a autobiografia e a ficgdo em primeira pessoa — em ambas
se produz a ilusdo de uma identidade. Certo personagem se
constitui quando o sujeito fala de si. Nesse sentido, a autobio-
grafia como figura [tropos] de leitura ou de compreensao ocorre,
em certo grau, em todos os textos, sejam eles ficcionais ou nao,
pois, tanto a autobiografia quanto a ficcdo em primeira pessoa
apresentam uma estrutura dupla em que alguém, que diz eu,
toma-se como objeto da narrativa.

Uma terceira perspectiva em relagao a identidade narra-
tiva é construida por Philippe Lejeune, em O Pacto Autobiogra-
fico (2008). Neste ensaio, o autor define a biografia como relato
retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua propria
existéncia, pondo énfase em sua vida individual e, em particular,
em sua histdria subjetiva. Nesse modo narrativo, ha equivalén-
cia enunciativa entre o narrador, o personagem e o autor, cujo
nome reenvia a uma pessoa real. O autor €, nas palavras de
Lejeune, indice de uma realidade extratextual indubitavel (LE-
JEUNE, 2008), responsavel pela enunciagao do texto escrito.

Ora, é justamente a concepgao de pessoa real que traz
problemas para as discussdes sobre identidade narrativa, pois
€ plenamente possivel que ndo haja pessoa real atras do nome
de autor, mas tdo somente um personagem. O leitor teria feito,
portanto, uma suposi¢céo enganada ou teria sido levado ao en-
gano pelo texto. O pacto autobiografico €, nesse contexto, um
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tipo de contrato estabelecido entre o leitor e o autor, por meio do
texto, que honra a relacdo de fé ou confianga entre as partes.
No ato narrativo autobiografico, autor e leitor, como pessoas no
mundo, compartiiham um dado modo de leitura do texto que
tem assegurada a equivaléncia entre autor e narrador. Nesse
sentido, o género autobiografico € um género contratual, cujo
pacto teria sido proposto pelo autor ao leitor no momento da
publicagao.

O texto de De Man declara-se, desde o seu titulo — Auto-
biography as De-facement (1979) — contrario ao pacto autobio-
grafico de Lejeune, principalmente no que diz respeito a figura
do autor. Discute ainda a relacdo entre as substituicbes tropo-
l6gicas e os atos de fala, apontando-os como modos distintos
de pensar a fungao e a estrutura da linguagem, em sua espe-
cularidade. Esta argumentagao sustenta a proposi¢cao de que a
autobiografia ndo se distingue formalmente de uma ficcdo em
primeira pessoa, apenas ignora seu carater ficcional. Ja tendo
conhecimento das criticas feitas por De Man e defendendo sua
posicao critica, Lejeune considera: se a autobiografia € uma
ficgdo que se ignora, nem por isso se afasta da verdade, pois
“se a identidade € uma imagem, a autobiografia que correspon-
de a essa imagem esta do lado da verdade” (LEJEUNE, 2008,
p. 104). A verdade, nesse contexto, coloca-se como efeito de
um modo de enunciacéo.

Diante da camera: verdade e ficgao

O jogo cénico de Eduardo Coutinho se estabelece por
meio de uma certa repeticdo: a camera mantém-se fixa e, dian-
te dela, um rosto se pde a falar. O convite é feito por Coutinho
e poucas interrupgdes acontecem, usualmente buscando situar
aspectos subjetivos da fala. Este sistema ja fora utilizado em
Edificio Master (2002) e se repete em As Cangées (2011). Em
Jogo de Cena (2007) — produgéao intermediaria aos dois filmes
anteriormente referidos — se da a ver a culminacéo do processo
que se tornou a marca registrada deste diretor: uma camera
s6, parada, e uma voz que fala (COUTINHO, 2008). A diferenca
dessa produgao consiste justamente na superposi¢cao de narra-
tivas, feitas por atrizes, personagens, pessoas reais, levando ao
extremo a indistingdo entre documentario e ficcéo.

Em entrevista concedida a Revista Moviola (2011a), Cou-
tinho afirma que o documentario nao é propriamente um género,
mas um modo de fazer cinema que dialoga com a produg¢ao
ficcional em funcao do carater interpretativo forjado pela came-
ra. Os documentarios de Eduardo Coutinho ndo podem, nem
devem, ser considerados praticas jornalisticas, sustentadas em
fatos, nem tampouco sao producgdes ficcionais que buscam criar
novas realidades. Sua proposta é fazer uso de um sistema que
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permita encontrar “o normal no singular e o singular no normal”
(COUTINHO, s/d). E este lugar de busca pelo que ha de singu-
lar em cada narrativa que parece diferenciar o cinema de Eduar-
do Coutinho de outras produg¢des documentais. Para o cineas-
ta, ao manter-se “vazio ao maximo e atento ao mesmo tempo*
(COUTINHO, 2002), por meio de uma conversa que se coloca
para além do modelo da entrevista (COUTINHO, 2009), surge a
possibilidade de que cada sujeito, diante da camera, possa falar
desde uma posi¢cao ainda n&o enunciada, ndo ensaiada previa-
mente. Nesse sentido, Coutinho pretende que o momento de
encontro se faga unico, privilegiando a incerteza e a ignorancia
no contato com cada pessoa como espaco privilegiado do aca-
so.
O que eu aprendi é: ‘ninguém me diga nada antes da
camera estar ligada’. Pois ndo ha coisa pior do que: “eu
ja disse”. Isso é mortal! Para mim, o cara tem que dizer
aquilo pela primeira vez. Eu, até hoje, quando a pessoa
comeca a falar uma histéria interessante, eu falo: ‘ndo
me conte!’. Porque se ele contar com a camera desli-
gada, ndo vale nada! E se eu mandar que ele repita,
também nao vale nada! (COUTINHO, 2008).

A busca pelo momento preciso de enunciagao de algo
singular reinsere a dimensao da verdade por um viés particular.
Nao ha busca pela fidedignidade dos fatos narrados ou qualquer
pesquisa de ordem objetiva sobre os acontecimentos, mas uma
possibilidade de constru¢cao de sentido no préprio ato de enun-
ciagcado. Referindo-se a Edificio Master (2002), especificamente
ao personagem que canta My way, ao lado de Frank Sinatra,
Coutinho supde que “é impossivel que o cara que conta isso
esteja mentindo (...) E se for mentira ndo tem o menor problema,
porque ele gostaria que tivesse sido assim e ele me conta tao
bem e canta tdo bem que isso me basta” (COUTINHO, 2002).
Nessa declaragao, aparentemente simples, o cineasta assume
que as narrativas em primeira pessoa o interessam, indepen-
dentemente de seu carater veridico: sejam autobiograficas ou
ficcionais, o que importa é o pathos.

Como vimos no tépico anterior, ha diferentes pontos de
vista sobre a construgcdo de identidades narrativas, em espe-
cial em relagdo as narrativas autobiograficas, aproximando-as
das narrativas ficcionais em primeira pessoa ou referindo-as a
pessoas reais. Tais discussdes tém como pano de fundo uma
contenda sobre a nogao de eu e sobre a verdade em estruturas
narrativas escritas. Cabe, portanto, destacar que a proposta de
Coutinho em Jogo de Cena (2007) sustenta-se em um convite
para que cada mulher conte, diante da camera, uma histéria.
Nao € indicado que tal histéria seja veridica e em primeira pes-
soa. Os elementos formais delimitados sdo: (1) ser mulher, “para
ser o outro, ndo uma pessoa igual a mim” (COUTINHO, 2008),
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(2) ter mais de 18 anos e (3) morar no Rio de Janeiro. Nesse
modelo, delimita-se um certo lugar para o outro, atenta-se para
questdes legais e de simplificacdo das gravacdes para que a
fala e a voz sobressaiam. E o que se ouve? “(...) em todas as
narrativas ha um aspecto ficcional, nas historias que vocé conta
ha uma coisa ficcional. Nao € que aquilo é falso, inventado, mas
ha uma coisa ficcional” (COUTINHO, 2008).

Na fala se constitui uma ficcdo de si mesmo por meio do
desenrolar narrativo para um outro, em uma relagao particular
de enderegamento. O lugar vazio ocupado pela camera e por
Eduardo Coutinho constitui-se, a nosso ver, como um dispositi-
vo por meio do qual o sujeito constroi algo, enderegado ao ou-
tro, em uma relagdo que atualiza o passado e que coloca em
cena uma verdade subijetiva. Diante do convite de Coutinho, o
sujeito oferta algo, mas nao sabe ao certo o que se passara: “o
fato talvez de ser uma coisa que eles ndo sabem o que é, per-
mite que eles fagcam esse retrato extraordinario [de si mesmos]’
(COUTINHO, 2002). Nao ha a exibigao imediata, proposta pelos
programas de televisdo, assim como né&o ha o direcionamento
das cenas nos ensaios de filmes ficcionais.

Na cena construida pela presenca atenta de Coutinho
que sustenta certa auséncia — de tema do documentario, de ob-
jeto da entrevista, de direcionamento, entre outros aspectos —
institui-se a possibilidade de “um relato [récif] que seria tal que o
préprio relato seja o lugar do encontro do que se trata no relato”
(LACAN, 1959). Esse encontro se da porque “uma pessoa esta
ali, naquele momento (...)” (COUTINHO, 2008) e fala, quase li-
vremente. Desse modo, constitui-se um espago que pode vir
a produzir uma fala, um estilo narrativo, de mise en scéne e
mise en récit, que implica uma dada posi¢céo do sujeito em re-
lacao a verdade. De certa maneira, 0 que se coloca em jogo € a
construgcao em torno de um ponto de impossivel em que a fala
nao pode mais dar conta da verdade de uma afetagao diante
do outro. Nao se sabe ao certo a quem pertencem essas falas
e afetos. Mesmo as atrizes identificadas pelo espectador e que,
portanto, interpretam um papel, colocam em cena seu descon-
forto diante dessas enunciagoes.

Em especial é interessante a colocacgéao lado a lado das
falas de Gisele Alves, uma das mulheres que respondeu ao
convite impresso no jornal, e Andréa Beltrao, atriz conhecida do
grande publico. Apds a narracdo da morte do filho [de Gisele],
vemos a atriz chorar, emocionada, e a mae verdadeira, respirar
fundo, mexer-se na cadeira e seguir em frente. Na cena inter-
pretada por Andréa Beltrdo, Eduardo Coutinho pergunta: “O que
vocé sentiu, quando vocé fez agora?”’ As respostas da atriz di-
zem de sua posi¢cao de enunciacgao particular, frente a tarefa de
interpretar Gisele, sem imita-la, e, ao mesmo tempo, diante da
emocao de narrar a perda de um filho.

Eu ndo preparei choro nenhum, porque eu ndo queria chorar
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(...) mas é porque eu nao aguento. (...) Eu ndo sei o que eu
senti ndo. Eu tentei falar o texto da maneira mais fiel que eu
pude. Sem agredir, sem criticar, sem imitar. (...) Esse texto,
todas as vezes que eu fui decorar eu... [siléncio emocionado].
(...) Eu acho que se eu tivesse me preparado como atriz pra
chorar, eu ndo teria ficado tdo incomodada. Eu fiquei incomo-
dada. Chegou uma hora no texto que eu falei, gente eu nao
vou conseguir falar.

De diferentes maneiras, o incbmodo entre pessoa e atriz,
entre enunciacgao e interpretacdo da fala de uma outra mulher,
se apresenta nos comentarios das trés atrizes, Andréa Beltrao,
Fernanda Torres e Marilia Pera. Nesta duplicagdo das cenas, 0
jogo de superposic¢ao entre as narrativas se da a ver ainda mais
claramente, ao mesmo tempo em que a distingao entre verdade
e ficcao se obscurece.

Falar e ser escutado: enderegamento e reconhecimento

Quando perguntado sobre os mestres de cinema que o
influenciaram, Coutinho tergiversa e indica os documentarios
que o impactaram: Shoah (1985) de Claude Lanzman, por cau-
sa da forga da palavra em um tema saturado de imagens de
arquivo, e A Morte de Empédocles (1987) de Jean-Marie Straub,
pelo cuidado extremo no uso do som direto (COUTINHO, 2002).
Coutinho destaca a voz e a palavra, encarnadas em cada cena,
sem maiores recursos visuais, sem som em off, como elemen-
tos que o impressionam. Sua recusa pelo recurso ao som em
off apoia-se na critica a “uma voz sem corpo, sem boca, sem
olhos” (COUTINHO, 2011b) que faz apagar a dimensédo humana
da filmagem, “a inscricdo de um corpo na frente da cadmera, ou
uma voz atras de minha camera, ou da equipe” (COUTINHO,
2008). Decorre dai a opgéo estética pela presenga da equipe,
indicando que se trata de uma montagem em que ha “invasao
consentida” (COUTINHO, s/d) e, portanto, enderegamento e re-
conhecimento das falas.

Talvez por esse prisma possamos entender a frase pro-
vocativa de Coutinho: “Se precisar, filmo até cego, com uma
pessoa ao meu lado falando o que esta acontecendo. S6 acho
mais complicado filmar surdo” (COUTINHO, 2011b). E neces-
sario escutar cada historia e situa-la em relagao as outras falas
e personagens, dando ao filme o carater discursivo que o cons-
titui — uma histéria apds a outra, apds a outra... Claramente, o
cinema, na versao de Coutinho, ndo se coloca como uma mes-
tria da imagem, mas como uma sinfonia de vozes. Sua fungéo
em cena € permitir que cada voz aparega em sua banalidade e
singularidade, podendo ser reconhecida como a voz de alguém
particular — comum e unico. Dando espacgo para a escuta e para
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0 acaso, no momento privilegiado da conversa diante da came-
ra, Coutinho busca e reconhece a enunciagao singular.

A Unica coisa que o homem sabe é que nasce, vive e morre.
Finitude. (...). Esse é que é o problema de ser escutado. Ser
reconhecido é ser reconhecido como alguém (...) O espanto-
SO é que é tao irrisorio, isso é que é maravilhoso, entende?
Entao essa coisa é que eu acho fascinante, vocé se colocar
em disponibilidade é que faz com que o outro seja reconheci-
do. Como? Vocé ficar no vazio ao maximo - tudo o que eu es-
tou falando sao objetivos inalcangaveis, mas vocé tenta. Ficar
vazio ao maximo e atento ao mesmo tempo, porque vocé, as
vezes, tem que perguntar porque as coisas nao estao claras,
porque as coisas se desviam. E vazio e atento ao mesmo
tempo é dificil. E segundo, porque o cara ndo sera julgado é
que ele sera compreendido, isto &, o teu esforgo inalcangavel
€ se colocar no lugar do outro para entender de que lugar o
outro esta falando (COUTINHO, 2002).

Por meio da sustentacdo de um lugar vazio e do colo-
car-se no lugar do outro, Coutinho ndo se propde dar voz aos
anbnimos — “parece uma coisa autoritaria” (COUTINHO, 2002)
—, mas tdo somente ofertar uma interpretacdo propria dessas
vozes, por meio da montagem das cenas, da presencga-ausente
de sua voz e escuta, que busca reconhecer o banal e o singular
de cada histéria. Nesse contexto, a relagcdo enderegcamento e
reconhecimento se estreita e se amplia para além da relacéo
cineasta-personagem. O processo de composi¢cdo de sentido
nao se encerra no produto, no filme-documentario, mas implica
a insercao de cada espectador, na intersecao entre o texto/filme
e o leitor/espectador.

Como consequéncia, em Jogo de Cena (2007) nao se
da a ver uma racionalidade linear, um fio l6gico condutor das
narrativas, um locutor invisivel dono da voz e do sentido, mas
uma composigao polifonica que embaralha as fronteiras entre
ficcdo e verdade, apresentando o sofrimento, a paixao, de cada
uma das historias narradas, sejam elas reais ou ndo. Diante de
cada historia, com sua presenga, olhar e escuta, o espectador
é incluido e excluido, a0 mesmo tempo. E mais um, com sua
historia, a situar a sequéncia de historias ouvidas e compartilha-
das, do outro lado da camera. De certo modo, como o préprio
cineasta afirma, seus filmes sao feitos com outros, no encontro
contingente com a camera.

Sinfonia de Vozes: o siléncio como ponto de suspensao

O jogo polifénico construido por Eduardo Coutinho en-
contra seu ponto final na cena vazia: cadeiras frente a frente
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no palco de um teatro, cujas poltronas também se encontram
vazias. Nao ha frase de encerramento, voz ou narrativa que si-
tue o visto e ouvido. Nao ha tema musical. Ha vazio, ja ocupado
anteriormente pelas historias de cada mulher, a ser novamente
ocupado por outros personagens. O fim de Jogo de Cena (2007)
coloca-se como ponto de suspensao, interrupg¢ao das historias,
sem conclusdo narrativa. Este € 0 momento em que a imagem
ganha primeiro plano, ao mesmo tempo em que a voz se des-
taca, justamente por sua auséncia. Se ha efeito de verdade,
como consequéncia de um dado modo enunciativo — que im-
plica enderecamento e reconhecimento — este se mostra pelo
vazio intercambiavel entre vida e ficcdo: “Todos podem contar
as histoérias dos outros tdo bem quanto a prépria pessoa” (COU-
TINHO, 2008).
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