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Frida: aspectos subjetivos e do nosso tempo
Frida: aspects of subjectivity and of our time
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RESUMO: A vida e a obra de Frida Kahlo têm sido alvos de di-
versas produções culturais, como o filme Frida, de Julie Taymor. 
A partir de uma entrevista dessa cineasta, este artigo buscou 
discutir alguns fatores que contribuíram para tais produções, 
como o movimento feminista da segunda metade do século 
XX. Utilizando o referencial teórico da Psicanálise, explorou 
aspectos da biografia, diário e pintura de Frida, notadamente no 
que diz respeito à sexualidade, ao gênero e ao amor, enfatizan-
do o caráter enigmático dos mesmos. Perpassando temas como 
femicídio, feminilidade, saúde, paixão e dor, discorreu sobre a 
dimensão mortífera do amor e as ligações entre a vida e a mor-
te. Por fim, discutiu as relações entre a arte e a psicanálise e as 
suas possibilidades de provocação e de transformação.

ABSTRACT: The life and work of Frida Kahlo have been the tar-
get of several cultural productions, like the movie Frida, by Julie 
Taymor. From an interview of this filmmaker, we aimed to dis-
cuss some factors that contributed to such productions, as the 
feminist movement of the second half of the twentieth century. 
Using the theoretical framework of psychoanalysis, it explored 
aspects of biography, diary and painting of Frida, especially with 
regard to sexuality, gender and love, emphasizing the enigma-
tic character of them. Running along themes such as femicide, 
femininity, health, passion and pain, it talked about the lethal di-
mension of love and the connections between life and death. 
Finally, we discussed the relationship between art and psycho-
analysis and its possibilities of provocation and transformation.

 A aurora do século XXI foi marcada por uma forte referên-
cia à vida e à obra da grandiosa pintora mexicana Frida Kahlo. 
Diversas produções sobre a artista avolumaram-se e muitas ho-
menagens póstumas lhe foram feitas. Dois marcos podem ser 
assinalados nessa direção: o lançamento de selos com sua ima-
gem, em 2001, pelo Serviço Postal dos EUA e do México, e o 
lançamento do filme Frida (TAYMOR, 2002), no ano seguinte, 
pela cineasta americana Julie Taymor. Que elementos impulsio-
naram essa onda de imagens e textos sobre Frida? O que isso 
revela de nosso tempo?
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 É certo que a vida e a obra de Frida Kahlo têm a potência 
de, por si só, justificar tamanha valorização e reconhecimento 
social. Mas por que isso só aconteceu, de maneira mais ampla, 
a partir dos anos 80 do século passado? Durante a sua vida, que 
transcorreu de 1907 a 1954, Frida não conseguiu vender mui-
tos trabalhos. Por esse motivo, alguns deles acabaram sendo 
doados por ela como presente. Em contraste a isso, a sua pin-
tura foi a primeira a ser vendida, após a sua morte, por mais de 
um milhão de dólares e hoje pode ser encontrada em diversos 
museus importantes da Europa e da América do Norte (LAUX, 
2002/2007). Na virada para este século, no ano 2000, seu qua-
dro Auto-retrato foi arrematado num leilão, em Nova York, por 5 
milhões de dólares e, em 2006, seu quadro Raízes o foi por 5,6 
milhões de dólares.
 Em 25 de outubro de 2002, a diretora de cinema Julie 
Taymor concedeu uma entrevista ao jornalista Bill Moyers, na 
qual ela fez a seguinte declaração acerca de Frida: “o que há 
de misterioso sobre ela é a sua flexão de gênero, sua bissexua-
lidade, sua capacidade de ser tanto macabra, grotesca, quanto 
de uma rara beleza, sublimemente linda” (PBS, 2002). Uma das 
cenas de seu filme, que Julie dá um destaque nessa entrevista, 
é aquela em que a atriz Salma Hayek (no papel de Frida) corta 
o seu cabelo, após ter sido traída por seu marido (Diego Rivera) 
com sua irmã (Cristina) e abandoná-lo.
 O movimento feminista da segunda metade do século 
XX parece ter colaborado para o reconhecimento social mais 
amplo de Frida Kahlo, ao identificá-la como ícone feminista por 
sua história e trajetória. A valorização dessa artista reflete, por-
tanto, o movimento social de valorização da mulher, crescente 

em nosso século. Não foi 
sem motivo que o quadro 
de Frida, intitulado Auto-
-retrato com cabelo cor-
tado (1940), no qual ela 
se apresenta vestida de 
terno e sapatos, foi con-
siderado, posteriormente, 
como uma representação 
da contestação e crítica 
feminista à normatização 
das feminilidades e à do-
minação masculina (TO-
LEDO & MANHAS, s/d). 
A frase escrita por Frida 
nesse quadro, com sua 
ironia e denúncia, corro-
bora essa leitura: “Olha 
que se te quis, foi pelo 
cabelo; agora que estás 
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careca, eu não te quero”.
 Se em alguns de seus auto-retratos Frida se pintou com 
vestimentas, penteados e adereços considerados femininos, 
em outros ela acentuou traços tidos pela cultura como masculi-
nos. A própria vida da artista questionou os papéis de gênero e a 
heteronormatividade, na medida em que, não raramente, ela se 
apresentava socialmente “vestida de homem”, com bigode, in-
dependente financeiramente e bissexual. É importante lembrar 
que essa mulher viveu na primeira metade do século XX, em 
Coyoacán, nos arredores da cidade do México. Na sua cultura 
local, a mulher era destinada principalmente aos afazeres do-
mésticos e à submissão ao marido. Não foi sem resistência ma-
terna que seu pai a matriculou numa escola preparatória para a 
Universidade do México, em que Frida era uma das 35 moças 
entre dois mil rapazes (PERES, 2007). Por essas razões, e ou-
tras ainda a serem apontadas, Frida foi considerada como uma 
mulher revolucionária e libertária. No campo político, ela foi en-
gajada na luta pela revolução comunista nas Américas, o que 
permitiu que seu sofrimento se entrelaçasse ao sofrimento de 
seu povo. No âmbito estético, sua obra foi considerada como 
de vanguarda, ao tempo em que ela não aceitava as determina-
ções das escolas artísticas existentes e cultivava a liberdade de 
expressão, que incluía, dentre outros aspectos, a forte presença 
da cultura mexicana em sua obra (VIANNA, 2003).
 Se, de um lado, a ascensão social da mulher colaborou 
para que os holofotes, a partir do final do século XX, se voltas-
sem para a vida e a obra dessa artista, de outro as discussões 
sobre a feminilidade e sobre a masculinidade em nosso tempo 
também muito colaboraram para isso. O posicionamento de Fri-
da sobre esses aspectos, expresso nas suas próprias palavras a 
seguir, somado ao interesse despertado por ele, revela o quanto 
essa questão, que permeou o seu universo pessoal, insiste nos 
dias atuais e direciona o nosso olhar para a sua história e a sua 
obra: “Creio que somos múltiplos, acho que o homem traz o si-
nal da feminilidade, que a mulher traz o elemento homem, que 
os dois trazem neles a criança” (JAMIS, 1987, p. 224).
 Além dos aspectos da feminilidade e da masculinidade, o 
tema da homossexualidade, tão presente em nossos dias, tam-
bém se revela na vida dessa artista, através de sua bissexuali-
dade. É importante lembrar que, na época de Frida, a homos-
sexualidade era ainda considerada como uma patologia médica 
e que, embora não mais o seja na atualidade, ainda hoje ela 
desencadeia processos de não aceitação e estigmatização em 
certos grupos sociais. O modo pelo qual Frida lidou com a sexu-
alidade tem sido interpretado como oposto ao que se determina 
em uma cultura machista e falocêntrica, o que atesta a fuga de 
Frida aos padrões rígidos de sexo e de gênero de sua época 
(TOLEDO & MANHAS, s/d). As palavras da artista a respeito do 
gozo feminino e da relação sexual entre duas mulheres colabo-
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ram para essa leitura:

Então eu disse que a meu ver uma mulher goza com todo o 
corpo, e que esse era o privilégio do amor entre mulheres. 
Um conhecimento mais profundo do corpo da outra, sua se-
melhante, um prazer mais total. O reconhecimento de uma 
aliada. [...] E, depois, quanto mais meu corpo estava ferido, 
mais necessidade eu sentia de confiá-lo às mulheres: elas 
o compreendem melhor. Espera tácita, doçura imediata (JA-
MIS, 1987, p. 223).

 O corpo a que Frida se referiu nesse fragmento não é um 
corpo qualquer. Trata-se de um corpo marcado por experiên-
cias diversas de deformações, fragmentações e mutilações. Já 
aos seis anos de idade, Frida contraiu uma poliomielite, que lhe 
acarretou uma deficiência física: a sua perna direita e o seu pé 
esquerdo, a partir de então, ficaram definitivamente deformados 
(HERRERA, 1985; KETTENMANN, 1994). Esse abalo em seu 
narcisismo não deixou de ter ressonância em sua sexualidade. 
Aos dezoito anos de idade, entretanto, a artista sofreu seu se-
gundo grande golpe: um acidente de ônibus, que veio a vitimar 
com a morte muitas pessoas. Ela mesma quase não sobreviveu 
a ele, permanecendo entre a vida e a morte por algum tempo. 
Em decorrência dos traumatismos sofridos na coluna, na ba-
cia e pé direito, ficou acamada por muitos meses, sofreu dores 
nas costas por toda a vida e nunca pode ter filhos, apesar das 
tentativas. Esse acidente atingiu frontalmente as áreas do cor-
po ligadas à sexualidade: tirou-lhe a virgindade e amassou o 
seu rim de tal forma, que ela não podia mais urinar. Além disso, 
acarretou-lhe dores na coluna vertebral, que a acompanharam 
por toda a vida. Foi nesse contexto de muita dor, em que seu 
corpo e seu eu, com seus projetos de vida, sofreram um forte 
trauma e se destroçaram, como ela mesma salientou, que Fri-
da começou a pintar. O seu desenho a lápis intitulado Acidente 
(1926) e a sua pintura a óleo denominada Retablo (em torno de 
1943) expressam esse evento trágico de cujas marcas nunca 
pode se separar.
 Não é à-toa que Frida, ao longo de toda a sua vida, se de-
dicou a pintar, sobretudo, auto-retratos (KAHLO, 1996). De as-
cendência judaico-alemã, espanhola e indígena, um movimento 
imperioso a levou a tentar reconstruir, através de sua arte e de 
suas vestimentas de influência indígena, o seu universo imagi-
nário, sexual e a sua identidade, que foram fortemente atingidos 
pelos acontecimentos de sua vida. A afirmativa da artista de que 
não pintava sonhos, mas sua própria realidade, talvez seja uma 
das declarações mais retomadas e aludidas por seus admira-
dores e estudiosos. À que Frida se referiu, com essa frase, que 
fez com que tantas pessoas dessem destaque a suas palavras, 
como se elas portassem uma verdade reveladora de algo muito 
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importante? Com essa frase, Frida não só parece ter reescrito, 
de certa forma, o caráter misterioso, enigmático e inapreensí-
vel da sua realidade, mas também parece ter questionado seus 
admiradores quanto à realidade deles. Ela parece ter relançado 
o aspecto de que há sempre algo em nós que resta sem repre-
sentação e que nos incita à procura e à criação.
 Em seu contexto de vida, Frida é, portanto, uma sobrevi-
vente. Ainda hoje, quase um século depois, seu acidente con-
tinua a nos afetar. O que aí insiste em se dizer? É claro que a 
força dilaceradora desse acidente compõe um cenário no qual 
Frida sobressai como uma vencedora, um exemplo de supe-
ração das limitações impostas por esse trágico acontecimento, 
numa época em que a mulher tinha também um limitado espaço 
no cenário social. Transformar-se numa das mais conceituadas 
artistas do século XX, nesse contexto, é certamente algo muito 
grandioso. Além disso, outras questões parecem aí se insinuar: 
o femicídio presente na sua e na nossa cultura e a constituição 
da feminilidade.
 O primeiro aspecto, o femicídio, diz respeito a toda forma 
de intolerância cultural e interpessoal à mulher, que se mani-
festa das mais variadas formas, do assassinato à violência sim-
bólica. Ainda há, em nossa cultura, mas não apenas na nossa, 
em alguns segmentos e situações, uma atitude de evitação e 
até mesmo de repulsa em relação à mulher, que se expressa 
através das agressões físicas e verbais, das humilhações, da 
desigualdade nas oportunidades e condições de trabalho, da 
rejeição de uma filha mulher, etc. Essa misoginia, muitas vezes 
inconsciente, naturalizada na ordem social e ligada às relações 
de poder e dominação masculina (BOURDIEU, 2006a, 2006b, 
2009), faz-se presente nas condutas sociais e pode também ser 
praticada pelas mulheres em relação às outras e a si mesmas e/
ou contar com a cumplicidade das mesmas. Um dos quadros de 
Frida Kahlo faz referência explícita ao femicídio. A sua tela Uns 
quantos golpes (1935) foi inspirada em um assassinato de uma 
mulher, no qual o assassino, quando interrogado quanto a seu 
feito, respondeu que tinha apenas lhe dado uns golpezinhos, 
que não chegaram a vinte. A artista declarou que se sentia iden-
tificada com a vítima, já que ela fora quase assassinada pela 
vida (HERRERA, 1985).
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É importante lembrar que a intolerância em relação à mulher 
tem sido discutida como uma forma de não reconhecimento da 
alteridade, como expressão da vontade de assegurar a coesão 
do idêntico a si (FUKS, 2007). Na perspectiva freudiana, o des-
prezo e a rejeição narcísica dos homens em relação às mulheres 
têm sua origem no horror à castração, no receio do homem de 
ser enfraquecido pela mulher, contaminado por sua feminilidade 
e, então, mostrar-se ele próprio incapaz (FREUD, 1918/1980). 
Uma angústia provocada pela lembrança da falência do ideal de 
uma homogeneidade masculina ou virilidade sem perdas esta-
ria na base desse processo (FUKS, 2007). O horror à castração 
envolve, assim, múltiplas dimensões, que vão desde a anatomia 
do sexo até as dificuldades de relação com as frustrações, as 
perdas e a impossibilidade de completude em qualquer aspecto 
da vida. Sob esse prisma, o horror à castração diz respeito à an-
gústia que algumas diferenças provocam. O narcisismo e a cas-
tração são, portanto, conceitos-chave para a reflexão sobre a 
intolerância (FREUD, 1921/1980) e o femicídio. Nas sociedades 
androcêntricas, a intolerância à diferença do outro se expressa, 
assim, em relação às diferenças que, em si mesmas, portam as 
mulheres.
 No que diz respeito ao segundo aspecto citado acima, 
a constituição da feminilidade, a questão que Frida recoloca, e 
que insiste em se reapresentar em nosso século, é a seguinte: 
a feminilidade se constitui por um acidente? Em relação a essa 
questão, o acidente que está aí em jogo não é da ordem do 
acidente físico que foi vivenciado por Frida, quando estava no 
ônibus que se chocou com um bonde, mas é claro que esse 
acidente, como qualquer outro, pode simbolizar o que estamos 
tratando agora. Desde Freud e Lacan, até os mais variados dis-
cursos atuais, entende-se que a feminilidade é uma construção 
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subjetiva e social, não determinada biologicamente, e que com-
preende uma diversidade de formas chamadas de feminilida-
des. Do ponto de vista psicológico, portanto, algo precisa acon-
tecer para que se tenha acesso a uma posição feminina. Há 
várias formas de se referir a esse processo, conforme as diver-
sas teorias que o abordam, mas eu gostaria de destacar aqui, 
na direção do pensamento lacaniano, um ponto que me parece 
essencial desse processo: a permanência de parte de si fora 
do registro da castração (LACAN, 1985). Ou seja, na constitui-
ção da feminilidade, os acontecimentos, os acidentes que pro-
duzem uma tomada de posição feminina não são integralmente 
circunscritos pelo sujeito através da linguagem; parte dessas 
experiências fica excluída do universo simbólico. O acidente de 
Frida, em sua potência de despedaçamento e transformação de 
seu corpo, toca nesse processo, que em parte é de silêncio e 
morte.
 Às experiências iniciais traumáticas incidentes sobre o 
corpo de Frida, outras vieram, posteriormente, a se somar: uma 
úlcera no pé direito, uma apendicite, alguns abortos, uma in-
fecção na mão direita, uma infecção renal, uma anemia, uma 
gangrena e uma amputação da perna direita, uma pneumonia 
(COELHO, 2007). Frida realizou diversos tratamentos fisiote-
rápicos e médicos, fez trinta e duas cirurgias, tomou grandes 
doses de morfina para as dores e usou coletes de gesso, aço, 
cadeira de roda e uma perna artificial. Os problemas de saúde 
conformaram, portanto, o seu modo de vida. De acordo com a 
historiadora de arte Sarah Lowe (1996, p.29), “desde criança o 
papel de paciente lhe era familiar”. A própria Frida considerava-
-se uma pessoa doente, representando-se a partir desse papel: 
“Vivi doente desde os seis anos de idade e (...) por breves pe-
ríodos de minha vida eu gozei verdadeiramente de boa saúde” 
(KAHLO, 1996, p.255).
 Muitas das pinturas de Frida retratam o seu sofrimento 
com o corpo e itinerário de enferma, como: Auto-retrato senta-
da (1931), Retrato do Dr. Leo Eloesser (1931), Frida e o aborto 
ou o aborto (1932), O Hospital Henry Ford ou a cama voadora 
(1932), Auto-retrato dedicado ao Dr. Eloesser (1940), A coluna 
partida, colete (em torno de 1944), A coluna partida (1944), Sem 
esperança (1945), Paisagem (em torno de 1946/47), Árvore da 
esperança, mantém-te firme (1946), O veado ferido ou o veadi-
nho ou eu sou um pobre veadinho (1946), Auto-retrato com o 
retrato do Dr. Farill ou auto-retrato com o Dr. Juan Farill (1951), 
O marxismo dará saúde aos doentes (em torno de 1954). Nesse 
último quadro, por exemplo, pintado em seu último ano de vida, 
a artista se retrata prescindindo do uso das muletas, apoiada na 
ideologia de que o marxismo liberta o homem da dor e do sofri-
mento.
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 Esse padecimento com o 
corpo não era dissociado de 
seu sofrimento amoroso. Fri-
da foi casada com o grande 
pintor Diego Rivera, um ho-
mem com peso superior a 
100 kg, por quem nutria uma 
intensa paixão. A artista che-
gou a se referir ao seu en-
contro e amor por Diego 
como o segundo acidente de 
sua vida (PERES, 2007). Os 
relacionamentos extraconju-
gais de Diego, assim como a 
sua separação conjugal dele, 
foram fontes de uma contí-

nua dor para ela. A traição do marido com sua irmã mais nova, 
Cristina, foi o acontecimento mais difícil, que a levou a essa 
separação. Os quadros Uns quantos golpes (1935), Recorda-
ção ou o coração (1937), A máscara (1945), As duas Fridas 
(1939), Auto-retrato com cabelo cortado (1940) e Diego e eu 
(1949) exprimem essa dor. Em sua tela Recordação ou o cora-
ção (1937), por exemplo, a artista retratou-se sem mãos, simbo-
lizando o seu desespero e sentimento de incapacidade frente a 
essa situação.    

 Em seu Diário, Frida 
revelou que Diego era 
“uma verdade, bem gran-
de”, que ela “não queria 
falar, nem dormir, nem ou-
vir, nem querer” (KAHLO, 
1996, p.205). O que ela 
fazia então com essa “ver-
dade”? Nas suas próprias 
palavras, “buscamos a cal-
ma e a paz porque assim 
antecipamos a morte que 
morremos a cada segun-
do (...) gostamos de estar 
doentes porque assim fica-
mos protegidos” (KAHLO, 
1996, p.248-249). “A dor”, 
escreveu ela, foi “uma 

enorme saída” pela qual passou seu “amor” (KAHLO, 1996, 
p.273). “Uma saída muito silenciosa”, que a “levava para a mor-
te” (KAHLO, 1996, p.273). Cinco meses antes de sua morte, ela 
declarou que continuava sentindo vontade de se suicidar.
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 A bissexualidade de Frida expressou-se, assim, em meio 
a essa dor e infidelidade sexual de seu marido Rivera. Nesse 
contexto de sofrimento, Frida relacionou-se afetiva e sexual-
mente com outros homens e mulheres, mas suas cartas e di-
ários revelaram o quanto ela permaneceu ligada e aprisionada 
a Diego, por seu suposto amor. Em seu Diário, Frida escreveu: 
“Diego (...) Toda minha alegria é sentir a vida brotar de tua fonte” 
(KAHLO, 1996, p.213). Nas suas próprias palavras, ele era tudo 
para ela: todas as combinações dos números, a vida, o começo, 
o construtor, o menino, o namorado, o pintor, o amante, o espo-
so, o amigo, a mãe, o pai, o filho, seu eu, o universo, a diversi-
dade na unidade. Numa carta para a pintora Jacqueline Lamba, 
confidenciou: “Também sabes que tudo que meus olhos vêem 
e que tudo o que em mim mesmo toco, de todas as distâncias, 
é Diego” (KAHLO, 1996, p. 209). Em outras passagens de seu 
diário, revelou: “Amo a Diego e a mais ninguém” (KAHLO, 1996, 
p.228), “Ninguém jamais saberá o quanto amo Diego” (KAHLO, 
1996, p. 234), “e se eu tivesse saúde, gostaria de dar-lhe toda; 
se eu tivesse juventude, ele poderia levá-la por inteiro” (KAHLO, 
1996, p. 234), “Continuo a sentir vontade de me suicidar. Diego 
é que me impede, despertando em mim a vaidade de pensar 
que posso fazer falta. Ele disse, e eu creio nele. Mas nunca sofri 
tanto na vida. Esperarei algum tempo” (KAHLO, 1996, p. 278). 
“Amo Diego mais do que a mim mesma” (KAHLO, 1996, p.278).
 A história de Frida Kahlo e Diego Rivera nos faz relançar 
a seguinte questão: o que é(são) o(s) amor(es)? De um lado, 
poderíamos tomar o amor de Frida por Diego como uma ilustra-
ção da máxima lacaniana segundo a qual amar é dar o que não 
se tem àquele que não é (LACAN, 1992). De outro, esse amor 
parece apontar para o que não se pode alcançar através das 
palavras acerca do amor. Esse suposto amor, fanático e sinto-
mático, apresentou-se como permanente e imune a toda expe-
riência de mágoa e de dor, como gozo masoquista presente até 
o final da vida de Frida Kahlo. Um ano após o divórcio, a artista 
retomou o seu casamento com o pintor, com as seguintes con-
dições: a partir de então ela se sustentaria financeiramente por 
si mesma e eles não mais manteriam relações sexuais. Afinal, 
como dissera ela, quanto mais seu corpo era ferido, mais ele se 
destinava às mulheres.
 Frida nos mostrou, assim, com sua vida e obra, que o 
amor mata. Esse destino trágico do amor nos faz lembrar a afir-
mativa lacaniana segundo a qual “o amor é uma forma de sui-
cídio” (LACAN, 1986, p.175). De acordo com esse autor, a rela-
ção libidinal e amorosa só acontece mediante uma identificação 
imaginária com o outro enquanto ser mortal, de modo que o 
amor leva, então, à morte. Com Frida, essa dimensão mortífera 
do amor se colocou também de outra forma. Foi a dor do amor, 
como ela própria revelou, que a conduziu para a morte.
 A polêmica questão sobre a relação entre a morte de Fri-
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da e seu hipotético suicídio precisa ser então redimensionada a 
partir das considerações acima. A morte de Frida foi perpassada 
por seus impulsos de morte, como ela claramente manifestou 
em seu Diário, independentemente dela ter praticado ou não um 
ato suicida. Um desdobramento importante dessa questão diz 
respeito à seguinte interrogação: há alguma morte que não seja, 
em última instância, um suicídio? Quando a morte deixaria de 
sê-lo? Uma distinção entre ato e processo suicida se faz neces-
sária para o tratamento dessas questões. Tomando Frida como 
um exemplo, ainda que ela não tenha cometido um ato espe-
cífico que acabasse com a sua vida, podemos afirmar que sua 
morte foi fruto de um processo de vida marcado por um movi-
mento para a morte, ou seja, de um processo suicida. Concordo 
com Freud quando ele afirma que a morte, em última instância, 
ocorre por razões internas, quando uma porção de autodes-
trutividade consegue matar o indivíduo (FREUD, 1940/1980). 
Concordo também com ele quando, numa entrevista concedi-
da ao jornalista americano George Sylvester Viereck, revelou 
que “talvez morramos porque desejamos morrer” (RODRIGUÉ, 
1995, p.310). Toda morte, continuou ele, “é suicídio disfarçado” 
(RODRIGUÉ, 1995, p.310); “o organismo deseja morrer apenas 
do seu próprio modo” (FREUD, 1920/1980, p.57). Assim, não 
há vida sem conflitos e sem movimento para a morte, ainda que 
também se deseje a imortalidade. Entretanto, ao mesmo tempo 
em que o ser humano busca a vida e a morte, ele também resis-
te a elas. No intermezzo entre ambas, ele vive uma meia-vida e 
uma meia-morte.
 Voltemos ao final da entrevista concedida pela cineasta 
Julie Taymor ao jornalista Bill Moyers, acerca do filme Frida. Ju-
lie teceu aí o seguinte comentário:

Um filme como esse, como você disse, as pessoas vão sair 
e elas vão discutir o casamento, elas vão discutir lealdade. 
Isso é um eficaz ato social, político, se você leva as pessoas 
a pensarem. Se você pode provocá-las. Eu faço entreteni-
mento, mas eu também firmemente acredito na provocação.

 Esse comentário da cineasta aponta para um dos muitos 
pontos de encontro entre a arte e a psicanálise: ambas provo-
cam e fazem pensar. No caso da psicanálise, a realização des-
se processo a médio e longo prazo tem a potência de produzir 
efeitos de transformação duradoura. Julie também defendeu, 
em sua entrevista, o poder que a arte tem de transformar as 
pessoas. Parafraseando, de certo modo, a história de Frida e 
seu próprio filme, essa cineasta deslocou a idéia de um corpo 
deformado para a de um espelho distorcido. A partir desse ponto 
de encontro entre a arte e a psicanálise, que toca no cerne mes-
mo da ética psicanalítica, finalizo então este artigo retomando 
as palavras com as quais a cineasta encerrou a sua entrevista:
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Transformação, porque você não quer apenas colocar um es-
pelho na frente das pessoas e dizer, aqui, olhe para si mes-
mo. O que você vê? Você quer ter um espelho distorcido. 
Você quer um espelho que diz que você não sabia que você 
podia ver a parte de trás de sua cabeça. (...) Isso permite aos 
seres humanos saírem de suas vidas e revisitá-las e talvez 
encontrarem algo diferente sobre ela.
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