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Resumo
A intenção deste artigo reside em comparar os modos com que Go-
ethe e Bulgákov se apropriaram da literatura fáustica. Para isso, nos 
limitaremos a evidenciar as semelhanças e diferenças em relação 
à presença do cômico nas obras Fausto, de Goethe, e O Mestre e 
Margarida, de Bulgákov, já que a literatura fáustica em geral têm na 
comicidade um elemento característico. Trata-se de analisar os con-
textos filosóficos delas quanto ao cômico, de modo a delimitar os 
sentidos presentes em Goethe e em Bulgákov. Como resultado de tal 
percurso temos: 1. Tanto em Goethe como em Bulgákov a temática 
fáustica assume o papel crucial de colocar a realidade às avessas, de 
modo a operar uma crítica consequente de seus tempos através do 
cômico; 2. O Fausto de Goethe exerce uma importante inspiração 
neste romance de Bulgákov, mas também a aproximação do Fausto 
a O Mestre e Margarida nos faz atentar para traços pouco salienta-
dos da obra de Goethe; 3. É a partir da apropriação russa de Niet-
zsche que podemos compreender a distância entre as obras quanto 
aos sentidos da apropriação da literatura fáustica e da presença do 
cômico nos projetos humanistas que ressoam nelas.

Abstract
The purpose of this article is to compare the way in which Goethe 
and Bulgakow embrace the faustian literature. For that we need to 
limit ourselves to the contrast between similarities and differences 
in the presence of the comical inside this two works, Goethe’s Faust 
and Bulgakow’s The Master and Margarita, since the main charac-
teristic of faustian literature is its comicality. So this article analyze 
their philosophical contexts about the comical itself, so that we 
would be able to distinguish the meaning of comic in the both au-
thors. As a result of this article, we can say that: 1. At both Goethe 
and Bulgakow the faustian theme assumes a crucial role in turning 
reality inside out, so that a critique of theirs own times takes place 
through comic; 2. Not only Goethe’s Faust is an inspiration to Bul-
gakow’s novel, but also reading Goethe’s main novel through its 
relation to The Master and Margarita allow us to consider aspects 
earlier unnoticed at Goethe’s last oeuvre; 3. Based on russian nietzs-
chianism we are able to understand the limit among this both nov-
els concerning the meaning of the faustian literature’s and comic’s 
presence at the humanistics projects that they resonate.
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“Im Goethes Faust dagegen [Dante] steht nicht eine göttliche 
Ordnung im Mittelpunkt der Dichtung, sondern der Mensch, 
der in ständigen Widerspruch zu Gott dennoch ständig nach 
ihrer strebt.
(...) Dies bedingt die tragische Situation - aber sie kann von 
irgendeinem Lebenden in irgendeiner Zeit auf irgendeine Art 
erfahren werden. So zeigt sich die Wirkung von Goethes 
Faust auf Einrichtige Jahr um Jahr in verschiedenen Weise; 
sie wandelt sich mit den Zeiten unabhängig von dem, was 
der Dichter sich in einzelnen dabei gedacht haben mag. 
Dahin, ist Achim von Arnims Bemerkung auch nicht so zu 
verstehen, dass jeder Dichter versuchen solle, Goethes Faust 
fortzusetzen, sondern dass jeder Dichter seinen ihm gemässen 
Faust schreiben müsse.” (RESKE, H. 1971, p. 207).

Por ter sido amplamente influente, não é tarefa fácil a seleção 
da obra contemporânea a ser utilizada na comparação com o Fausto 
de Goethe, sem que essa escolha não pareça arbitrária. Para alguns, 
esse talvez possa parecer o caso da comparação que quero propor, en-
tre o Fausto de Goethe e O Mestre e Margarida de Bulgákov – muito 
embora o romance russo esteja longe de ser um romance marginal 
na história da literatura universal. Em oposição a isso, meu principal 
esforço reside em argumentar que, ao lado de tantas outras obras 
tributárias de uma relação íntima com o Fausto de Goethe, O Mestre 
e Margarida é fundamental para a compreensão das projeções dessa 
obra de Goethe ao longo do século passado, uma vez que, embora 
tenha sido escrito na década de 1930 na URSS, O Mestre e Margari-
da só foi publicado em 1966, sem cortes, em italiano e em 1991 na 
Rússia (uma versão censurada foi publicada oficialmente na USSR 
desde a década de 1960, e parece ser razoável se supor que versões 
não-oficiais completas tenham circulado durante os últimos trinta 
anos do regime soviético). Não por acaso, o recorte de minha análise 
é a presença da comédia em ambas as obras, noção que tomo no seu 
sentido mais amplo, de modo a englobar a paródia, o escárnio, o riso, 
etc., pois é este registro que a obra de Bulgákov, talvez mais do que 
qualquer outra de sua época, coloca em evidência da obra de Goethe, 
a qual deve ser vista como fundamental para aquele escritor que 
queira se relacionar com o mito fáustico.

Desde a publicação do primeiro Fausto, se percebeu que ele não 
só não se encaixava no modelo das obras já publicadas de Goethe, 
como, mais ainda, o criticava e o parodiava. “Nun sag, wie hast du’s 
mit der Religion?”1 (v. 3415), a frase de Margarida, é o símbolo desse 
claro distanciamento paródico de Fausto ao romantismo. Se em Os 
sofrimentos do jovem Werther, Werther se suicida pela impossibilida-
de de consumar seu amor imposta por sua conduta social adequada 
aos princípios morais da sociedade burguesa de então, aqui, influen-
ciado pelo espírito maligno, o acontecimento todo se passa com me-
nos drama e em tom, ditado pela cumplicidade entre Mefistófeles e 
Marta, de cômico e de escárnio. A inocência da Kind Gretchen, nota-

1 “Dize-me, pois, como é com a religião?”. Utilizaremos a tradução de Jenny Klabin 
Segall. Ver bibliografia.
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da em uma fala para si mesmo por Mefisto (v. 30052), é satirizada ao 
máximo nesse episódio. Nem a posterior morte de toda a sua família 
e a absolvição da própria Gretchen pela entidade divina é capaz de 
dar algum sentido moral a tal passagem.

Haveria algum sentido geral moral ou social no Fausto? A re-
futação de Haroldo de Campos de Lukács quanto à interpretação da 
cena final do segundo Fausto indica que não. Haroldo afirma:

“Não será preciso irmos na esteira asseguradora de Lukács, 
na tentativa salvífica de redimir a utopia do Fausto, 
marcando data histórica pontual para a parousía de sua 
positividade na Revolução Alemã de 1848. Nem será 
necessário para, em termos mais relativos, reconhecer-lhe 
essa positividade, optarmos pelo que se poderia definir como 
uma ‘economia restrita de leitura’: absorver-lhe o caráter 
‘joco-sério’ e absolvê-lo mediante uma cláusula temporal 
que lhe acentue o aspecto de única perspectiva possível nas 
condições concretas da experiência social em torno de 1830.” 
(CAMPOS, H., 2005, p. 176).

Em outras palavras, não é preciso, diz Haroldo de Campos, ca-
muflar o lado cômico da obra, sem nenhum apelo a uma exemplari-
dade, ou reduzir essa falta de moral da obra às possibilidades políticas 
da década de 1830. Na verdade, Campos entrevê um sentido muito 
mais amplo para a comicidade em Fausto. Para isso, essa citação deve 
ser compreendida sob o âmbito da comparação operada por Haroldo 
de Campos entre Dante e Goethe, visando situar ambos os autores 
historicamente. Há, assim, na obra crítica de Haroldo de Campos o 
intuito de discutir o lugar histórico e a contemporaneidade do Fausto 
de Goethe em sua aproximação com a Divina Comédia de Dante.

No entanto, não me parece que, no limite, esse tipo de discus-
são possa ter como consequência algo mais do que a mera polêmica 
que pouco acrescenta às nossas compreensões das obras. Na verdade, 
quando se trata de situar historicamente uma obra ou um aconteci-
mento histórico, está em jogo sobretudo a construção de uma história 
tendo em vista o combate metafísico e ideológico do presente e um 
planejamento teórico para o futuro que cada projeto metafísico e 
ideológico almeja. Nesse sentido, a discussão da atualidade de Goethe 
deve de alguma forma tocar na questão de para que e por que falar 
na atualidade de Goethe, isto é, o que queremos ao invocar uma 
atualidade de Goethe? Qual o projeto de humano de Goethe que nos 
interessa ainda hoje? Para essas questões eu não possuo a resposta, 
mas gostaria de deixá-las sempre em vista na discussão que me pro-
ponho a fazer a seguir, como se o aprofundamento das questões aqui 
tratadas pudesse de alguma forma preparar o terreno para torná-las 
mais palpáveis.

O que temos que analisar é a ideia de que podemos ver no 
Fausto de Goethe, com ajuda da interpretação de Haroldo de Cam-
pos, elementos cômicos que fundamentam a constituição mesma da 
obra, em meio a uma época marcada por uma concepção trágica, 
racional e pouco dada ao riso. Se for possível sustentar essa ideia, o 

2 “MEPHISTOPHELES (für sich) Du gut’s, unschuldig’s Kind!” ( “MEFISTÓFELES (à 
parte) Menina inocente, essa!”).
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próximo passo da análise seria o de avaliar em que medida podería-
mos compreender o Fausto de Goethe como um fundamento ou uma 
antecipação de um projeto filosófico que surge no século XX no in-
terior do projeto iluminista moderno, mas que ao mesmo tempo está 
marcado por um distanciamento crítico em relação a este projeto do 
século XIX, justamente por conta de sua tentativa de revisar a noção 
de racionalidade, entre outros meios, através de uma ressignificação 
do cômico. Podemos ver no Fausto toda uma usurpação da ordem 
divina estabelecida que permite a Haroldo de Campos situá-lo como 
prenunciador desses projetos surgidos no século XX3.

Podemos compreender isso, continuando a seguir algumas in-
dicações de Haroldo de Campos, percebendo que em Fausto as repre-
sentações de Deus e dos agentes divinos assumem um caráter contra-
ditório. Isso ocorre por dois motivos: 1. Humanização do divino; 2. 
Identificação do divino ao diabólico. Nos dois casos trata-se de uma 
inferência que se pode fazer a partir das falas do próprio diabo. Se por 
um lado isso pode deixar a tese de Haroldo de Campos menos susten-
tável, por outro, do ponto de vista formal, a própria possibilidade de 
uma personagem, mesmo que diabólica, expressar-se desse modo, de 
fato já é ao menos um traço, tênue que seja, das mudanças de visão 
de mundo entre as obras4. O primeiro motivo é a forma como o Diabo 
reporta, em uma passagem do Prolog Im Himmel (Prólogo no céu), a 
sua conversa com Deus: “Es ist gar hübsch von einem grossen Herrn,/ 
So menschlich mit dem Teufel Selbst zu sprechen” (v.350-15). E o se-
gundo é, já no final do livro, na passagem em que Mefistófeles afirma 
que os anjos que o seduziram teriam algo de diabólico – “Bekriegen 
uns mit unsern eignen Waffen;/ Es sind auch Teufel, doch verkappt.” 
(v. 11695-66) (CAMPOS, ib. p. 161).

Na primeira passagem, Goethe dá a estes níveis a medida do 
humano, como se Deus e o Diabo só existissem no homem, como uma 
alegoria extra-humana de suas próprias forças. Haroldo de Campos 
diz, ao comentar essa passagem, que “através [da] mediação dialética 
[do adjetivo em função adverbial menschlich] se humanizam recipro-
camente Deus e o Demo... O sagrado, o conflito escatológico do Bem e 
do Mal, se recompõem pela medida do homem” (CAMPOS, ib., p. 81). 
Na segunda, é a semelhança do bem e do mal o que está em jogo: se o 
Diabo no limite é um ser de criação divina, um anjo, ainda que caído, 
ao invertermos a situação, qual a parcela de maldade no sumo bem 

3 E é importante que se diga, se nada surge do nada, faz parte do trabalho do crítico 
teórico procurar as fontes ou as possibilidades dadas na tradição para que algo novo na 
cultura possa surgir; assim, dizer que o Fausto de Goethe prenuncia algo posterior, significa 
dizer, se compreendermos o prenunciar em sentido fraco, que ele ao menos dá a possibilidade 
para que essa manifestação nova tenha surgido através de uma compreensão mais refinada e 
profunda de sua própria época.
4 E não podemos reduzir essas diferenças às diversas concepções religiosas da Igreja 
Católica Romana, da Luterana e, no caso de Bulgákov, da Ortodoxa, embora entre Dante e 
Goethe a Reforma possua um papel fundamental em tais mudanças, as quais não cabe a esta 
pesquisa enfrentar.
5 “É de um grande senhor, louvável proceder/ Mostrar-se tão humano até pra com o 
demônio”.
6 “Guerreiam-nos com próprias armas nossas;/ Demônios são também, mas embuçados”.
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divino?7 Aproximando essa discussão das questões mobilizadas pela 
teoria bakhtiniana, o que Haroldo de Campos nos permite perceber, 
com muito acerto, é que é justamente esta inversão de um mal que 
possui parcela de divino, para um divino que possui uma parcela de 
maldade (ou de baixo, de humano, viz. carnaval), o que torna Goethe 
atual e ao mesmo tempo tão estranho e escandaloso para a sua época 
– e também talvez se constitua em um dos aspectos da universalidade 
de sua obra. Não por acaso, Haroldo de Campos critica os grandes 
autores que tentaram ver algum sentido moral ou social justamente 
nesta última cena nos moldes de uma discussão entre o bem contra o 
mal, ou entre o oprimido e o opressor: se há algum sentido moral – e 
moral aqui em sentido deslocado e amplo –, ele está bem além e em 
outro campo simbólico e de significado do que o desta discussão. Isso 
quer dizer que não há claramente uma vitória do bem ou um exemplo 
do que não se deve fazer ou uma idealização da vítima dos vitupérios 
das forças malignas, conquanto se está muito mais próximo, como 
percebeu Haroldo de Campos, de uma discussão sobre o homem, jus-
tamente por se colocar além da imobilidade dos conceitos cristãos 
normais na moral tradicional de bem e de mal, o que prepararia o ter-
reno para as discussões propostas, meio século depois, por Nietzsche.

Com isso, é possível afirmar, na continuidade de Haroldo de 
Campos, que, de certo modo, o Fausto de Goethe pode ser compre-
endido como uma obra que dá espaço para um projeto filosófico que 
surge no século XX no interior do projeto iluminista moderno, mas 
que ao mesmo tempo está marcado por um distanciamento crítico 
em relação a este projeto do século XIX. Isso se dá na medida em 
que a utopia presente na obra está permeada por corrosão cômica 
do racional, o que está nítido na relativização e aprofundamento dos 
conceitos tradicionais da moral, misturando as cores de bem e de 
mal: em Fausto não existe um ‘lado negro’ superficial, sem que este 
assuma aspectos divinos, nem um ‘herói do bem’, sem que este não 
seja aprofundado em seu lado obscuro.

Embora, em O Mestre e Margarida, nem Deus nem a aposta entre 
este e o demônio estejam presentes, ela está construída também a partir 
de uma estrutura carnavalesca. O romance versa sobre a visita da trupe 
diabólica à Moscou soviética da década de 1930, com seus problemas 
de moradia, comitês de literatura, bondes e tentativas de engendrar 
uma nova essência do ser humano. Nesse ambiente, em que se declara 
abertamente que “deus não existe!”, o que está em jogo é a existência 
do diabo enquanto a última residência possível de uma dimensão da 
crítica à racionalidade, tal como mais ou menos no mesmo período 
executaram, na filosofia e na metrópole (Europa ocidental), por exem-
plo, Adorno, Horckheimer e Heidegger. A existência de Jesus, desse 
modo, só pode se dar sem seu aspecto religioso, e sim através de uma 
compreensão histórica e psicológica da existência de um homem que 
posteriormente foi mitificado como filho de deus na posterior cons-
tituição de uma religião. Ela aparece no romance que o personagem 

7 Na nota 20 da página 1003 (GOETHE, ib), Mazzari afirma que essas razões de Mefisto 
são uma “distorção teológica”, em que está totalmente correto. Ocorre que esse artifício 
do Diabo, quando analisado a partir da própria forma da obra, assume características 
fundamentais para uma análise com fins como os de Haroldo de Campos e os de nosso estudo.
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Mestre escreveu e que, por não ter sido aceite a sua publicação, foi des-
truído na fogueira por seu autor. O diabo aparece então como guardião 
sobrenatural desse manuscrito.

Yoshûa Ha-Nozri, o nome hebraico e portanto histórico, “real” 
ou “verdadeiro” de Jesus, é assim o personagem do romance do Mes-
tre que é narrado a nós, leitores, de modo intercalado com os acon-
tecimentos da Moscou soviética da década de 1930. Yoshûa, desse 
modo, é um personagem objetivado por uma narrativa aparentemen-
te histórico-documental em estilo realista – mas que ao mesmo tempo 
não podemos perder de vista o claro fato de que se trata acima de 
tudo de uma grande paródia ao novo testamento – e dotado do poder 
de “ler mentes”, ou, na linguagem científico-racional, de extrema 
capacidade sensitiva e de admiração da realidade – i.e. um psicólogo 
nietzschiano, ou um idiota dostoievskiano. Ele não é nenhum arauto 
das forças do “bem”. Na verdade, o que esse episódio da conversa 
entre Yoshûa e Pilatos entre outros presentes no romance sugere é 
que as forças do bem e do mal aqui pouco podem ser distinguidas, ou 
melhor, que estão misturadas, mescladas e imbricadas – e aí já reside 
uma aparente semelhança entre as obras que estamos comparando, 
graças ao viés interpretativo de Haroldo de Campos. Woland e Yoshûa 
se confundem em determinados aspectos na mesma personagem, e 
não há como dissolvê-los ou decantá-los. A defesa da existência real 
de Jesus por Woland é a mesma da existência do sobrenatural. Isso 
nos leva a afirmar, com espanto, um aparente paradoxo: mal e bem 
são aqui demoníacos, tal como Mefistófeles, em Goethe, sarcastica-
mente afirma da trupe de anjos que o seduz eroticamente, há pouco 
aludida.  

Somos capazes de resolver esse paradoxo se, orientados pelas 
indicações de Boris Groys, pensarmos que bem e mal fazem parte de 
uma mesma operação paródica e cômica, a qual se contrapõe a uma 
força fria, racional e desumana, representada pela ideologia oficial, 
personificada em Berlioz e no rabino de Jerusalém. Groys afirma:

“Podemos considerar o livro O Mestre e Margarida de Bul-
gakov como uma ilustração literária da teoria de Bakhtin do 
romance carnavalizado. (...) A inspiração imediata para a es-
crita desse romance fora Fausto de Goethe. O enredo passa-se 
na Moscou dos anos 1930, onde Mephisto-Woland e seus 
parceiros encenam uma série de provocações repletas de sím-
bolos carnavalescos, assim como na Jerusalém bíblica, onde 
Cristo e Pilatos mantêm um diálogo potencialmente infinito 
entre si. O surgimento de Woland em Moscou e a mudança da 
cidade em “espaço cômico e tempo cômico” provocam mor-
te, lesão corporal, loucura e devastação em tal medida que 
não possui paralelo em Goethe, mas esses eventos devem ser 
compreendidos comicamente, uma vez que as vítimas, como 
Shpet diria, são os representantes da banalidade e vulgarida-
de humana.” (GROYS, 2009, p. 226-7).

Nesta passagem, Groys vê O Mestre e Margarida como um ro-
mance que ganha em significado se lido em paralelo com a teoria do 
romance carnavalesco de Bakhtin. Isso porque foram concebidos na 
mesma época, e, portanto, revelam todo um ambiente cultural exis-
tente na década de 1930 soviética – para Groys, o livro de Bakhtin a 
respeito da cultura medieval e renascentista de Rabelais fora conce-
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bido na década de 1930, embora, como o romance de Bulgákov, só 
tenha sido publicado três décadas mais tarde (é verdade, no entanto, 
que a base deste livro já estava colocada em produções de Bakhtin 
desde da década de 1910). Aquilo que aproxima os dois autores e os 
colocam como filhos de seu tempo é, segundo Groys, talvez mais bem 
reconhecido na presença de certas ideias e imagens retóricas herda-
das do período de ouro do nietzschianismo russo-soviético das três 
primeiras décadas do século (décadas de 1900 a 1920). Este fora um 
período tão intenso de influência de Nietzsche na cultura russa que as 
suas ideias, em geral em forma de trapos, lidas e apropriadas sem ne-
nhum rigor por gente oriunda de diversos âmbitos culturais, se imbri-
caram profundamente com a tradição da cultura russa. Revolucioná-
rios e conservadores, ocidentalistas e eslavófilos, nenhum âmbito da 
cultura russa escapou, durante esse período, de dar uma resposta ao 
fenômeno Nietzsche, e as respostas foram as mais variadas. Talvez a 
mais rigorosa tenha sido a de Tadeusz Stefan Zielinski (1959 – 1944), 
professor de filosofia da Universidade de São Petersburgo de 1900 a 
1922 e um dos principais membros do que se chama hoje de círculo 
de Bakhtin. É através de Zielinski que Bakhtin introjeta Nietzsche de 
um modo bem diferente e em geral mais consequente do que o que 
ocorria à sua volta: a obra de Nietzsche que mais está presente em 
Bakhtin, mesmo que nem faça referência a ela, é A origem da tragé-
dia. Havia já desde Soloviev, o grande teórico russo e eslavófilo dos 
fins do século XIX, a tendência de compreender o espírito russo e a 
igreja ortodoxa russa como aqueles que teriam dado guarda e abri-
go ao princípio dionisíaco que teria sido, assim eles interpretavam 
a obra de Nietzsche, abandonados pela tradição europeia ocidental. 
O revigoramento da cultura europeia apolínea passaria, segundo tal 
interpretação, por um renascimento cultural em tons acentuadamente 
russos. Com menos nacionalismo, podemos ver na obra de Bakhtin, 
seja sobre Dostoievski seja sobre Rabelais, a tentativa de encontrar 
esse outro que constitui a cultura ocidental e que teria sido deixado 
de lado pela tradição racional europeia. Nesse sentido, podemos com-
preender seus apontamentos sobre o romance carnavalesco e sobre o 
dialogismo como inserido em um amplo debate a respeito dos proje-
tos do projeto de humano que queremos.

O procedimento carnavalesco e dialógico não foi inventado por 
Bakhtin, nem se restringiu ao espírito da cultura russa (cujo principal 
baluarte seria Dostoievski): podemos compreender o sentido da ativi-
dade de Bakhtin antes como um ressaltar, um colocar em evidência 
esse aspecto da cultura que sempre esteve aí mas que era rejeitado e 
deixado de lado pela tradição. 

Como bem indica Haroldo de Campos, podemos ver que a car-
navalização em Fausto atinge níveis bem profundos: já o primeiro 
Fausto está marcado pela carnavalização, bem antes da cena da mas-
carada no início da segunda parte, principalmente na linguagem de 
Mefistófeles, mas também na do próprio Fausto. Haroldo de Campos 
aponta, por exemplo, a cena Vor der Tor (Diante da porta da cidade) 
como contendo uma crítica à instituição burguesa do casamento, e, 
portanto, da família. Na cena em que Fausto invoca os espíritos da 
terra, é peculiarmente interessante para esta relação o linguajar chulo 
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com que se dirige ao seu ajudante Wagner, “dieser Füller der Gesicht” 
(v.520)8. O próprio filósofo, enquanto inútil especulador, é satirizado 
como um animal manipulado por um böser Geist9 (Haroldo de Cam-
pos traduz por “gênio”, mas talvez valesse a pena se aproximar da 
filosofia de Hegel, muitas vezes acusado pelo mesmo argumento, e 
traduzi-lo por “espírito”) que anda em círculos (não tem finalidade, é 
inútil) enquanto ao seu redor “liegt schöne grüne Weide”10 (CAMPOS, 
ib., p. 85). O que podemos ver, portanto, é o cômico funcionando no 
sentido de complexificar e aprofundar as personagens, torná-las hu-
manas – lembremos do menschlich há pouco aludido – e com isso é o 
próprio registro trágico da obra que é construído. Trágico no sentido 
de dar à contradição da condição humana os seus contornos nítidos, 
i.e. a relação entre o destino como lugar na ordem da natureza do ho-
mem e a sua tentativa – que é própria de seu lugar e que o coloca de 
volta para seu lugar, como em Édipo Rei – de superá-lo. Em Goethe, 
graças ao registro medieval-renascentista que a inserção na literatura 
fáustica promove, é pelo cômico que o homem adquire seus traços 
trágicos, i.e. humanos.

Haroldo de Campos parece ver tanta carnavalização na obra de 
Goethe que sugere, em seu encaminhamento conclusivo, a relação 
entre Nietzsche e Goethe, utilizando citações, jargões e expressões 
nietzschianas para afirmar a pós-modernidade de Goethe (CAMPOS, 
ib., p. 174-7).

Na verdade, não é muito difícil perceber como Goethe está pro-
fundamente presente em Nietzsche, até porque o próprio Nietzsche, 
em inúmeras oportunidades, afirma isso. Quando, em sua primeira 
obra, O Nascimento da Tragédia, discute a respeito da posição do 
pensamento grego para a reflexão estética alemã, Nietzsche lamenta 
o enfraquecimento do projeto de imitação da cultura grega, iniciada 
por Winckelmann e elevada por Goethe e Schiller. Isso revela, para o 
comentador Roberto Machado, que

“continua vivo em Nietzsche o projeto de Winckelmann, Go-
ethe e Schiller a respeito da importância de uma reflexão 
sobre os gregos para repensar o mundo moderno e a obra de 
arte moderna. Como eles, o jovem Nietzsche também é um 
pensador que entende melhor sua época por meio da Grécia 
antiga e, por isso, escreve um livro cheio de esperança em 
relação à germanidade, como ele mesmo diz.” (MACHADO, 
2005, p. 177)

No entanto, enfatiza o comentador, o que Nietzsche tem como 
objetivo não é apenas a revitalização da Grécia como modelo para a 
cultura alemã, mas sim algo ainda mais complexo, que é a revitali-
zação da cultura grega a partir de uma revisão da apropriação de tal 
cultura. Com isso, é a própria forma como se assume a influência e a 
atualidade da cultura grega o que está em questão em O nascimento 
da tragédia. Não se trata mais, aqui, como em Winckelmann, de va-
lorizar a serenidade e a beleza da cultura grega – R. Machado afirma 

8 “A seca, estéril criatura”.
9 “Gênio mau” (v.1832).
10 “E em torno há verde e fértil pasto” (v. 1833).
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que Winckelmann define a essência da cultura grega como “uma no-
bre simplicidade e uma serena grandeza” (MACHADO, ib. p. 177) –, 
mas de propor uma tensão fundamental desta cultura, se a observar-
mos, afirma Nietzsche, a partir de seu ponto mais original, a origem 
ou essência da tragédia. Nesta sua primeira obra, o jovem Nietzsche 
argumenta que a cultura da serenidade e da beleza é na verdade a 
deturpação de uma cultura grega mais original que vivia na tensão 
entre dois princípios, um dos quais, no período do auge cultural de 
Atenas (período socrático e pós-socrático) teria triunfado e deturpado 
a originalidade de tal cultura. Dizer que a cultura grega, a partir do 
estudo da tragédia, vivia tensionada entre forças antagônicas, salien-
ta Machado, não é a originalidade de Nietzsche, pois tanto Schelling 
quanto Hegel e Hölderlin, teriam em suas interpretações de Édipo 
rei e Antígona, proposto antagonismos que comporiam a essência 
das tragédias analisadas. Para Machado, a importância desta obra de 
Nietzsche está antes em sugerir tal oposição em termos de apolíneo 
e dionisíaco.

É que, se por um lado Nietzsche, em sua obra, parece enfatizar 
menos o antagonismo entre essas duas forças, do que a própria alian-
ça antagônica dos dois princípios metafísicos que formam a essência 
da tragédia grega original – esta como a representação consciente 
de si (apolínea) da embriaguez dionisíaca. Por outro, ocorre que na 
Rússia, a partir de uma análise histórica da cultura ocidental, iremos 
encontrar em determinados círculos intelectuais um discurso de valo-
rização do princípio dionisíaco, associado ontologicamente à cultura 
eslava, como a única possibilidade de curar o individualismo e frieza 
– o espírito apolíneo – que se apoderou da cultura europeia desde 
Sócrates e o platonismo, ou, na comédia ideológica, desde a primeira 
cisma católica.

Ao construir um romance utilizando como base estrutural o 
dialógico – aquele em que as ideologias são colocadas na mesa para 
além das visões de mundo do próprio autor, ou em que se encontra no 
mesmo âmbito das outras presentes no romance, sem nenhuma ‘supe-
rioridade’ em relação às outras –, o escritor coloca em jogo uma série 
de ideias que antes se impõem ao autor, do que o autor as domina, e, 
consequentemente, cabe ao crítico desvencilhá-las, compreendê-las 
e dar-lhes sentido – o qual não se restringe ao próprio escritor, pelo 
próprio modo com o qual ele insere tais ideias em suas obras.

No mesmo artigo de Groys analisado, o autor faz referência a 
como a teoria carnavalesca de Bakhtin, por sua vez, está inserida 
num rol de diversos autores russos que configuraram a apropriação 
da obra nietzschiana na virada do século XIX para o XX, até a culmi-
nação desta relação na década de 1930 soviética. Para Groys, a teoria 
de Bakhtin deve ser vista fundamentalmente como uma procura por 
“refletir a própria cultura stalinista”, na medida em que a cultura é 
vista nessa teoria como um campo de batalha entre as diversas ide-
ologias oficiais e extra-oficiais. Nesse campo de batalha, contudo, 
não há vencedor, i.e. não se encontra qualquer verdade, na medida 
em que toda ideologia – todo discurso positivo a respeito do que as 
coisas são – é eternamente capaz de se renovar. É assim que Groys 
compreende o dialógico de Bakhtin:
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“O “dialógico” da cultura, que Bakhtin tem como seu prin-
cipal veículo e encontra expressado de modo mais perfeito 
no “romance polifónico” , não é para ele um meio da pro-
cura teorética pela verdade, como é o caso por exemplo no 
modelo platônico clássico do diálogo filosófico, conquanto 
uma forma de luta da vida, na qual as ideologias em luta de 
cada um de seus portadores nunca é colocada em questão. 
É que a verdade possui um papel mais instrumental nessa 
luta. Desse modo, o diálogo bakhtiniano não está orientado à 
obtenção da verdade universal ou de alguma consequência, 
mas está maximamente voltado à realidade da vida, isto é, à 
obtenção da vitória de um dos lados. Ao contrário dos for-
malistas e stalinistas, Bakhtin acredita, contudo, que a luta 
das ideologias nunca termina com a vitória de um lado. Se 
para os formalistas essa vitória acontece em consequência 
de perdas de forças vitais ou “automatização” das ideologias 
sobreviventes (uma vitória através do melhor argumento é 
aqui de qualquer modo impossível, pois essa ideologia que 
protege sua vitalidade encontra sempre argumentos contrá-
rios irrefutáveis), para Bakhtin cada ideologia é de seu modo 
capaz de revitalização no espaço escatológico ideal de vida 
e morte. Desse modo, o conflito de ideologias, no qual, em 
Bakhtin, tomam parte igualmente ideologia morta e viva, é 
potencialmente infinito” (GROYS, ib., p. 221).

Tendo isso em vista, Groys vê no carnaval o plano corporal – o 
único possível para Bakhtin – no qual há o embate das ideologias. A 
análise de Bakhtin do romance estruturado de modo carnavalesco, 
contudo, está, para Groys, de acordo com o pensamento de Nietzsche, 
uma vez que este via no romance “a continuação específica do prin-
cípio musical dionisíaco” (GROYS, ib., id.). Além disso, a aproxima-
ção do diálogo socrático à sátira menipéia como vertente do romance 
constituído de modo carnavalesco (BAKHTIN, ib., p.124) é outro ele-
mento que aproxima o autor russo a Nietzsche, pois este vê o romance 
também como um desdobramento do diálogo platônico. O apolíneo 
seria em Bakhtin a verdade ‘monológica’, séria, que se dá quando há 
o domínio no mundo de uma ideologia, que se contrapõe ao combate 
carnavalesco. No entanto, atenta Groys muito justamente que:

“(...) Se se encontra no “monologismo” de Bakhtin, igual-
mente e com razão, uma metáfora para a cultura stalinista 
oficial, o carnaval não é, contudo, nenhuma “alternativa 
democrática” àquela, conquanto seu lado irracional e des-
trutivo. A descrição de Bakhtin do carnaval lembra acima 
de tudo a atmosfera dos processos espetaculosos stalinis-
tas com seus incríveis “coroamentos e destronamentos” 
(GROYS, ib., p. 223).

Em outras palavras, Groys atenta para o fato de que o mono-
logismo e o dialogismo, o apolíneo e o dionisíaco, são dois aspectos 
concomitantes presentes na cultura stalinista oficial, como se estes 
princípios descrevessem com precisão a realidade interior desta pró-
pria cultura. A teoria da carnavalização de Bakhtin, com efeito, ao 
refletir sobre a cultura de seu tempo, assim infere Groys, interpreta 
a ‘comédia ideológica’ russa-soviética nos termos da contraposição 
apolíneo-dionisíaco, mostrando como a cultura oficial eliminara as 
personagens da comédia, i.e. as próprias ideologias foram silenciadas.

Assim como se pode dizer que o romantismo alemão, como faz 
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Flusser (FLUSSER, 1994), é fruto de coerções internas históricas de 
uma Alemanha não unificada, integrante de uma periferia cultural 
e sem possuir colônias fora da Europa, a interpretação de Groys é 
poderosa e bastante pertinente para compreendermos de que maneira 
a tradição humanista alemã (iniciada com Winckelnmann, Goethe, 
Hegel, Kant, etc., e sofrendo uma mudança radical com Nietzsche, a 
partir de influências como Schoppenhauer e Wagner, mas também 
Sthendal e Dostoiévski) recebe, na cultura russa do início do século 
XX, uma nova crítica radical baseada nas necessidades internas da 
própria discussão presente então em tal localidade, que determina 
toda uma nova compreensão do humanismo ali existente. Bakhtin 
interpreta a cultura oficial russa sob a forma dos princípios apolíneo 
e dionisíaco do jovem Nietzsche e, com isso, abre caminho para a 
possibilidade de superação de tal cultura. Essa abertura de caminho 
se deu sob a necessidade de revisar a tradição humanística, ao eleger 
Rabelais e Dostoievski para objetos de seus estudos teóricos. Essa 
revisão não deve ser vista apenas como uma revisão do projeto hu-
manista goethiano, conquanto também do próprio Nietzsche. Este, 
como dissemos, já havia operado uma revisão das referências gregas 
históricas da época de Goethe, dando ênfase à originalidade presente 
na tragédia grega. Esta ideia, chegando na Rússia de modo impróprio, 
tomou diversas feições, entre elas, esta em Bakhtin.

Haroldo de Campos vê semelhanças entre Goethe e Bakhtin, 
principalmente no que diz respeito à influência medieval, carnava-
lesca, de suas aspirações. No entanto, para nós é fundamental sermos 
capazes de distinguir bem alguns elementos. Campos nos serve, nesse 
sentido, para percebermos que o verdadeiro ponto de desequilíbrio 
delas que saltam aos olhos é, mais do que Bakhtin, Nietzsche. Assim, 
lendo Bakhtin por um prisma nietzschiano, fica claro que o dialogis-
mo e a “paródia”11, embora presentes no Fausto, possuem em Bakhtin 
um caráter terrífico, destruidor e bem determinadamente político: não 
se trata apenas de cantar paralelamente, ou seja, não se trata de um 
“romance de um romance”, de um meta-meta-romance, de um diá-
logo intertextual, mas da própria força e sobrevivência dos discursos 
sobre ideias, das ideologias, que no limite colocam em jogo as noções 
de ficção e realidade, ou seja, aproxima-se do próprio âmago do ver-
dadeiro e do verossímil.

Podemos ver em O Mestre e Margarida um espelhamento da 
tradição da cultura russa muito semelhante ao das teorias de Bakhtin 
oriundas e revisionistas do humanismo goethiano, se atentarmos para 
uma mudança muito sutil no tom escatológico das obras de Bulgákov. 

11 Nesse sentido é preciso discordar de Haroldo de Campos quando este associa a 
polifonia à dialética na sua noção de paródia. Na verdade, a polifonia deve ser vista como 
uma alternativa à dialética, i.e. uma tentativa de superação do platonismo. É possível um 
diálogo sem dialética? A polifonia parece reinterpretar a noção de polémos heraclitiana 
(numa tentativa de, além de fugir do platonismo, fugir do hegelianismo): a polifonia nesse 
sentido pode ser vista como uma complexidade de falas e discursos (ideologias) que se 
combatem multilateralmente, de modo a constituir um esquema lógico que não se encaixa 
num pensamento do ou-ou (entweder-oder) criticada por Nietzsche, viz. que não cria uma 
contraposição dual e um terceiro termo que eleva e resolve a contraposição unilateralmente 
entre esses dois termos, como na dialética hegeliana (embora o esquema lógico do pensamento 
hegeliano não seja aristotélico, i.e. não observe a lei do terceiro excluído).
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O exército branco, primeiro romance de Bulgákov, retrata – e esse é um 
verbo que convém bastante ao modo como essa obra parece ter sido 
concebida – aparentemente em estilo realista uma família conserva-
dora e nobre russa que vive na Ucrânia à beira de seu aniquilamento 
na Kiev em guerra civil da década de 1920. As alusões ao Apocalipse 
bíblico, que se intensificam nas últimas páginas do livro, caem bem 
ao tom geral da obra, e acabam por associar o próprio narrador – no 
mais, em geral e aparentemente bastante neutro – à religiosidade e ao 
martírio das pessoas retratadas. Ao mesmo tempo, essas referências 
ao texto sagrado da tradição judaico-cristã, ao associarem a Revolu-
ção Russa ao fim do mundo, e ao exagerarem nas dores do desfortuno 
de uma família afortunada, justamente por se integrarem ao discurso 
dos retratados, adquirem um tom kitsch e relativamente soberbo, que 
faz com que o leitor atento possa perceber algum grau, mesmo que 
pequeno, de crítica também ao discurso dos ideólogos do Exército 
Branco. No que se refere ao tom mais realista ou mais fantástico dado 
pelo narrador, tanto O Mestre e Margarida quanto O exército branco 
diferem-se por conta de um estilo de composição diverso: quanto a 
este, ambas as obras estão constituídas fundamentalmente a partir do 
recurso à paródia. No entanto, O Mestre e Margarida, embora esta 
obra não esteja tão enfaticamente relacionado ao Apocalipse bíblico, 
está todo permeado por uma defesa da fantasia imbricada a uma dis-
cussão religiosa, típica do discurso conservador eslavófilo, e também 
a uma coloração e temática claramente apocalíptica. Observe-se: o 
retrato, também em tons realistas, da morte de Yoshûa; o paralelismo 
entre as chuvas torrenciais das mortes do Mestre, da Margarida e de 
Yoshûa; o terrível que se mescla com o cômico e com o escárnio; e, 
por fim, a frase “manuscritos não ardem”, uma das orações mais lem-
bradas do livro pelos leitores.

É preciso atentar para o caráter esperançoso dessa frase que a 
deixa tão próxima dos versos de Hölderlin tantas vezes citados por 
Heidegger: “Porém, onde há o perigo, cresce também a salvação”. 
Parece ser claro que a ideia de que os manuscritos, como produtos 
culturais, não ardam é um último alento frente à morte necessária do 
Mestre: quer dizer, os manuscritos – i.e. as representações culturais 
–, que são eternos graças a forças extra-ordinárias (uma vez a frase 
ter sido dita pelo próprio Woland e os manuscritos terem sido pre-
servados por sua força fantástica), são a promessa de vida eterna do 
Mestre pela qual ele terá que pagar com a sua própria vida material e 
imaterial. É também nesse sentido que as forças do mal fazem o bem, 
a epígrafe goethiana da obra, o que une e reforça esta interpretação: 
elas dão a esperança da salvação individual em meio ao fim dos fins 
e à revelação da verdade – i.e. do apocalipse. Essa esperança que está 
presente nesta última obra de Bulgákov, no entanto, não existe em 
O Exército Branco. Ela está diretamente relacionada a um recurso 
formal do livro de O Mestre e Margarida, o qual está presente em 
outros contos de Bulgákov (de modo paradigmático em As aventuras 
de Tchitchikov, em que justamente este registro formal é tematizado 
em uma espécie de meta-discurso), mas não em O Exército Branco: o 
discurso fantástico e carnavalesco dos capítulos em que os aconteci-
mentos extraordinários ocorrem na Moscou soviética. São a fantasia 
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e os seres extraordinários, ou seja, o próprio ‘manuscrito’, o pró-
prio romance, o que permite ao livro assumir um caráter esperançoso 
mesmo em vista da morte material do autor e do Mestre. E, ainda 
mais, é também na presença marcante da fantasia, totalmente car-
navalesca, que encontramos a evidência clara da relação desta obra 
com Bakhtin: a ele Bulgákov deve a esperança pela qual foi tomado, 
a ponto de incluí-la na sua obra, no fim de sua vida12.

Contudo, a esperança que encontramos no livro não se restringe 
apenas à salvação individual do Mestre e da Margarida: a frase ‘ma-
nuscritos não ardem’ – i.e. não vão para o inferno (como se o pacto 
de Margarida e do Mestre com as forças diabólicas funcionasse para 
salvar e levar ao céu o manuscrito – como, em A danação de Fausto 
de Berlioz, Fausto vai para o inferno para salvar Margarida) nos per-
mite entrever uma espécie de meta-discurso na obra, no sentido de 
um discurso sobre a produção e a fruição de um romance. Que a obra 
discuta a produção do romance ou da obra ficcional, remetendo à dis-
cussão do realismo da época, parece claro desde o princípio, na con-
versa com que a obra se inicia entre o mal poeta Biezdomini e Berlioz, 
o diretor da MASSOLIT – o comitê soviético para a produção de lite-
ratura de massa. Quanto a isto, vale ressaltar no romance a submissão 
do realismo ao evento histórico, enquanto a realidade ‘atual’ só po-
deria ser retratada através da fantasia. Mas, mais do que isso, o livro 
dá conta antes de uma salvação ou cura do estado das coisas ‘atuais’, 
através da própria leitura do livro13 que trata do presente como se 
estivesse em outro nível de realidade, residindo tal cura numa mu-
dança da postura meramente passiva do leitor comum. Associando-
-se à melhor tradição puchkiniana, Bulgákov faz sua personagem 
mitológica Mestre conclamar no momento mesmo de sua morte o seu 
leitor, personificado na personagem sem-teto Biezdomni, a escrever a 
continuação da história. E o que significa isso – continuar a história? 
Significa não só escrever a história da humanidade depois da morte 

12 A obra inacabada de Bulgákov Romance teatral (As memórias de um defunto) 
(BULGÁKOV, 2002), escrita por volta de 1936, reforça algumas ideias aqui presentes, não só 
porque nela encontramos uma personagem do romance escrito pela personagem principal, 
a qual se chama Bakhtin, como principalmente porque podemos interpretar o aspecto 
inacabado da obra não apenas devido à morte de Stanislavski que estaria sendo representada 
na personagem Ivan Vasilievitch, mas por conta de que nesta obra ainda não estava resolvida 
a relação entre fantasia e realidade, como está em O Mestre e Margarida. Aqui, o diabo 
aparece a Serguei Leontievitch, a personagem narradora que seria a representação do próprio 
Bulgákov, mas apenas como sonho ou a partir de uma interpretação alterada da percepção de 
Serguei. Em O Mestre e Margarida, estamos vendo, esta relação fora bem mais aprofundada.
13 Esta reflexão devo à leitura e influência da tese de MATOS, 1979. A comparação 
entre o último romance de Bulgákov e Dom Quixote é bastante proveitosa, uma vez que, 
concomitante à redação de O Mestre e Margarida, Bulgákov escreveu uma adaptação para 
o teatro da obra de Cervantes, a qual, no entanto, só foi encenada pela primeira vez após 
sua morte. Deste modo, não é forçado encontrar uma série de elementos cervantinos na 
obra de Bulgákov. Uma análise aprofundada dessa relação será realizada em uma próxima 
oportunidade. O que deve ficar ressaltado aqui é a literatura como uma cura da loucura 
que aparece em Dom Quixote, segundo a leitura de Franklin de Matos, e a ideia, oriunda de 
Nietzsche, do autor como psicólogo em sentido amplo, a qual pode-se afirmar que é fruto de 
sua leitura de Dostoiévski (ver GIACÓIA, 2006, p. 15). Assim, esse nietzschianismo presente 
em O Mestre e Margarida, por sua vez, acaba por ser nada mais do que um pertencer à própria 
tradição do romance psicológico russo, cujo paradigma é Dostoiévski. No limite, podemos 
nos perguntar: Nietzsche vai para a Rússia e é interpretado impropriamente; mas Dostoievski, 
sendo uma de suas principais inspirações, também não teria sido impropriamente apropriado 
por Nietzsche?
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do Jesus histórico; muito mais, significa ligar os pontos, interpretar 
de modo ativo, não confundir realismo com verdade e, acima de tudo, 
significa uma postura política não alienada e conformista.

Dito de outro modo, os elementos fundamentais no conteúdo e 
na forma do romance que causam a diferença de tons entre esta sua 
última obra e sua primeira são tanto a tensão entre o carnaval, como 
comicidade imiscuída de terror – e vice-versa – de uma atualidade que 
não se dá em sua realidade, quanto o realismo do romance dentro do 
romance. Tendo mais uma vez em vista a epígrafe – que aprendemos, 
desde Púchkin, a ler como contendo um enigma que obriga o leitor a 
se por em atividade para compreender o que está nas entrelinhas do 
texto e da forma do romance –, pode-se falar em um Bulgákov leitor 
de Goethe, mas um leitor que atualiza Goethe a partir da comédia 
ideológica de seu lugar e de seu tempo. Com efeito, a carnavalização 
cômica existente em Goethe, apontada por Haroldo de Campos, se efe-
tiva aqui já com as influências de Nietzsche e de Bakhtin e do Realis-
mo soviético, de modo a imiscuir-se do terror e tornar-se um problema 
formal e meta-discursivo do romance de Bulgákov.

Se, nessa consideração formal de O Mestre e Margarida, a obra 
de Bulgákov assume contornos ambiciosos, não podemos, no entanto, 
perder de vista seu aspecto ingênuo, pueril (que flerta com o kitsch), 
como se tivesse sido escrita para ser lida próxima de uma fogueira, 
no conforto de um lar, um livro para os parentes e os amigos: essa 
miudeza, que remete a todo percurso produtivo e à própria fonte cria-
tiva de Bulgákov, desde sua infância, nos permite pensar o romance 
de forma mais apropriada a partir da ingenuidade e simplicidade dos 
utópicos assistemáticos e ingênuos. Não seria para aí que aponta a 
necessidade de superação do platonismo como uma sistematização 
ontológica de todos os aspectos da vida em Nietzsche? Com efeito, 
esse romance, se colocado em paralelo ao Nós de Zamiathin – amigo 
de Bulgákov que é considerado o precursor dos romances distópicos 
– assume, como vimos, um caráter esperançoso em meio ao apocalip-
se, um alento, como o de Hölderlin e de Heidegger, em meio às mais 
sombrias perspectivas distópicas. Esse resgate da simplicidade do ho-
mem vai na contramão da compreensão tanto pela ideologia oficial 
soviética como pelos ideólogos da igreja ortodoxa russa, do ‘super-
-homem’ nietzschiano como um outro homem, que interpretava o 
‘super’ como ‘mais’, como ‘superior’, como ‘forte’, como ‘novo’, como 
‘vivo’... Em Bulgákov, o super-homem, o mitológico Mestre – que de 
grandioso só tem o título, uma vez que não passa de um residente de 
um hospício incapaz de transcender sua própria condição material 
e cujo maior desejo é viver numa caverna afastada do mundo com 
seus escritos –, ou o psicólogo Yoshûa, são ‘super’ porque são menos, 
porque não almejam sair do mundo das cavernas, porque são sim-
plesmente humanos – e justamente por isso é que eles são portadores 
de uma verdade superior, mais profunda e mais simples. Ou seja, a 
crítica ao humanismo em O Mestre e Margarida é em nome de um 
humanismo demasiadamente humano.

E é precisamente a simplicidade – o zu menschlich – do super-
-homem em Bulgákov que condiz muito mais com o que hoje com-
preendemos de Nietzsche, a contribuição determinante da literatura 
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fáustica e do Fausto de Goethe para O Mestre e Margarida: Fausto 
é o protótipo desse homem que vive na contradição entre almejar 
para além de sua condição finita humana e viver a sua simplicidade, 
condição que torna-o um super-homem na medida em que, mesmo 
com seus desejos grandiloquentes impulsionados por Mefistófeles, se 
mantém humano em seu fundamento. A epígrafe revela, nesse senti-
do, Fausto também como o grande paradigma de uma vida passada 
nos teatros, nas óperas, nos concertos, cujo fim Bulgákov ao longo de 
suas obras canta e lamenta, como o fim de uma áurea. Temos, assim, 
a partir dessa comparação, a possibilidade de nos debruçarmos sobre 
Fausto sob uma outra e nova luz: não só Goethe está presente em 
Bulgákov, mas Bulgákov nos faz ver um outro Fausto.
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