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“O homem ndo pode permanecer consciente por muito
tempo; as vezes tem de se refugiar na inconsciéncia, pois
nela vive sua raiz.”

Thomas Mann, Carlota em Weimar

RESUMO. Mais que um heterénimo, Alberto Caeiro é reconhe-
cido como um Mestre por Fernando Pessoa e pelos outros he-
terbnimos do universo deste poeta portugués. As experiéncias,
nascidas de sua singular entrega as sensagdes, nos conduz
tanto a reflexdes criticas, de pertinéncia filosofica, sobre os do-
minios e os limites do pensamento, como a uma nova forma de
experienciar o mundo. Além de acompanhar tal movimento e
explorar os mecanismos da “légica” caeiriana, considerando o
caminho percorrido por Caeiro e o relato de seus discipulos (Al-
varo de Campos, Ricardo Reis, Antonio Mora e Pessoa), esse
ensaio buscara também refletir sobre a posicdo — a de Mestre
— ocupada por ele no universo pessoano.

ABSTRACT. More than a heteronym, Alberto Caeiro is consi-
dered a Master by Fernando Pessoa and the other heteronyms
of the universe of this Portuguese poet. The experiences that
come from his unique dedication to sensations lead us to critical
reflections of philosophical importance about the domains and
limits of thought as well as to a new form of experiencing the
world. This essay not only tracks this movement and explores
the Caeirian “logic”, considering the path taken by Caeiro and
the reports from his disciples (Alvaro de Campos, Ricardo Reis,
Antonio Mora, and Pessoa), but also reflects on the position —
that of a Master — that he occupies in the Pessoan universe.

A pertinéncia filosofica da obra de Fernando Pessoa é tal
que, constantemente seus leitores mais afeitos ao cotidiano des-
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se universo encontram em seus escritos ecos e até mesmo re-
feréncias que os remetem a diversos autores da filosofia. O pro-
prio poeta portugués reconheceu que “era um poeta inspirado
pela filosofia” (PESSOA, Escritos autobiograficos..., p. 19). Com
efeito, além de seu espdlio contar com inumeros escritos criti-
cos sobre diferentes filésofos, sua poesia também apresenta,
de certa forma, teor filosoéfico. Entretanto, o envolvimento entre
poesia e filosofia na obra pessoana n&o se configura como uma
relacdo Obvia, como se sua poesia fosse apenas um pretexto
para o desenvolvimento de palpitacdes filosoficas ou mesmo
uma simples tentativa de poetizar experiéncias alheias. Embora
0 poeta reconhecga a influéncia da filosofia, ele imediatamente
reitera que “nao [é] um filésofo com faculdades poéticas” (PES-
SOA, Escritos autobiograficos..., p. 19).

Nesse horizonte, a poesia de Alberto Caeiro revela nao
apenas inspiragao filoséfica, mas sobretudo uma problemati-
zacao do proprio exercicio filoséfico, que sera enfaticamente
questionado em algumas de suas perquiricdes mais proprias,
a saber: a orientacdo do pensamento e a primazia atribuida ao
conhecimento.

Como veremos adiante, ndo podemos negar que em mui-
tos momentos essa critica caeiriana pode nos lembrar a filosofia
de Nietzsche, que, por exemplo, em suas Consideragcbes Ex-
temporaneas, enfatiza o prejuizo envolvido na acumulagao de
conhecimento num certo sentido histérico:

Pois n6s modernos ndo temos absolutamente
nada que provenha de ndés mesmos; somente
na medida em que nos entulhamos e apinha-
mos com épocas, habitos, artes, filosofias, re-
ligides, conhecimentos alheios, tornamo-nos
dignos de consideracao, a saber, enciclopé-
dias ambulantes... (NIETZSCHE, F. Segunda
Consideragao Intempestiva, p. 34)

Tal critica em Caeiro, no entanto, constitui apenas uma
etapa da experiéncia proposta por sua poesia, como uma opor-
tunidade para desintoxicagdo do acumulo civilizatorio. Desse
momento decorrera, por exemplo, uma percepgao mais nua da
natureza, que bem poderia ser comparavel as reflexées de Mer-
leau-Ponty sobre Cézanne:

Percebemos coisas, entendemo-nos sobre
elas, estamos enraizados nelas, e é sobre
essa base de “natureza” que construimos ci-
éncias. Foi esse mundo primordial que Cézan-
ne quis pintar, e por isso seus quadros d&o a
impressdo da natureza em sua origem, en-
quanto as fotografias das mesmas paisagens
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sugerem os trabalhos dos homens, suas co-
modidades, sua presenga iminente. (...) Vive-
mos em um meio de objetos construidos pe-
los homens, entre utensilios em casas, ruas
cidades e, na maior parte do tempo, n&o os
vemos senao através das agcdes humanas das
quais eles podem ser os pontos de aplicacao.
Habituamo-nos a pensar que tudo isso existe
necessariamente e é inabalavel. A pintura de
Cézanne suspende esses habitos e revela o
fundo de natureza inumana sobre o qual o ho-
mem se instala. (MERLEAU-PONTY. O olho e
o espirito, p. 128, 131)

Apesar dessas e de tantas outras possiveis convergén-
cias, o caminho aberto e percorrido por Caeiro, como veremos,
€ peculiar em suas transformagdes e originalmente conciliatorio
em sua potencial plenitude, experiéncias inseparaveis de sua
impar existéncia poética.

II

Sobre o processo de génese de Alberto Caeiro, lemos em
uma carta de Pessoa destinada a Casais Monteiro:

Lembrei-me um dia de fazer uma partida ao
Sa-Carneiro — de inventar um poeta bucdli-
co, de espécie complicada, e apresentar-lho,
ja me nao lembro como, em qualquer espé-
cie de realidade. Levei uns dias a elaborar o
poeta mas nada consegui. Num dia em que
finalmente desistira — foi em 8 de Margo de
1914 — acerquei-me de uma comoda alta, e,
tomando um papel, comecei a escrever, de pé,
como escrevo sempre que posso. E escrevi
trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de
éxtase cuja natureza n&o conseguirei definir.
Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca pode-
rei ter outro assim. Abri com um titulo, O Guar-
dador de Rebanhos. E o que se seguiu foi o
aparecimento de alguém em mim, a quem dei
desde logo o0 nome de Alberto Caeiro. Descul-
pe-me o absurdo da frase: aparecera em mim
0 meu mestre. Foi essa a sensagao imediata
que tive. E tanto assim que, escritos que foram
esses trinta e tantos poemas, imediatamente
peguei noutro papel e escrevi, a fio, também,
0s seis poemas que constituem a Chuva Obli-
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qua, de Fernando Pessoa. Imediatamente e
totalmente... Foi o regresso de Fernando Pes-
soa Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele so.
Ou, melhor, foi a reacgao de Fernando Pessoa
contra a sua inexisténcia como Alberto Caeiro.
(PESSOA, Alguma Prosa, p. 52)

Embora essa versao sobre a criagdo do “mestre” seja, em
certa medida, colocada em questao por estudos dos manus-
critos da obra pessoana’, nem por isso torna-se menos perti-
nente considera-la. Cientes também do apreco de Pessoa pela
criacdo de mitos, a escolha por tal verséo e a necessidade de
expressa-la ndo parece ser gratuita: ela compde a histéria de
Caeiro (de outros heterénimos e do proprio orténimo) e pode
contribuir para iluminar aspectos de sua natureza. Encontramos
nos escritos de Rudolf Lind observagdes que também corrobo-
ram com essa abordagem:

Nao ha, pois, na carta, uma unica referéncia
aos programas estético-literarios que, original-
mente, tal como no-lo mostra o espdlio, apa-
drinharam o nascimento dos heteronimos. Nao
nos repugnaria concluir que o poeta manhoso
se decidira, em 1935, a cultivar consciente-
mente a sua propria lenda, apresentando-se
aos amigos mais jovens como o pai involunta-
rio de trés personagens poéticas e ocultando,
propositadamente, todas as consideragdes
de ordem tedrica e programatica que haviam
precedido o nascimento delas. (LIND, Estudos
sobre Fernando Pessoa, p. 100)

Sem cair no mérito de determinar se foi consciente ou nao
a escolha pessoana por salientar que a primeira tentativa de
criagcdo do mestre heterbnimo nasceu de uma espécie de brin-
cadeira, “fazer uma partida ao Sa Carneiro”, chama-nos aten-
¢ao a sintonia dessa circunstancia — o jogar remete também a
ingenuidade da infancia, momento privilegiado para se envolver
pela criatividade ludica — com o carater também ludico, ingénuo
e, porque nao, infantil de Alberto Caeiro, que insiste em com-
parar seu modo de sentir ao de uma crianca e diz: “Nunca fui
sendo uma crianga que brincava” (PESSOA, Poesia Completa
de Alberto Caeiro, p. 94).

1 Conforme Richard Zenith, a verdadeira ordem cronolégica da obra
caeiriana é distinta da ordem estabelecida por Pessoa. Assim como o tal dia
triunfal, em que o poeta portugués diz ter escrito trinta e tantos poemas a fio,
nao existiu da maneira como foi narrada por ele. A escrita desses poemas
envolveu uma extensdo de tempo bem maior: “Houve, se ndo um dia, um
més triunfal — margo de 1914 — confirmado pelos dados dos manuscritos”
(ZENITH, Caeiro Triunfal, p. 221).
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Configurando sua recusa em crer num Deus abstrato ou
carnalmente ausente, o poeta ingénuo opta, inclusive, por en-
carnar o seu Cristo em uma crianca brincalhona e afirma que
esse Cristo-crianga: “A mim ensinou-me tudo./ Ensinou-me a
olhar para as coisas” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto
Caeiro, p. 29). Longe de qualquer idealizagao e generalizagéo,
esse deus-crianca-encarnado mostra-se absolutamente huma-
no e particular em suas atitudes, que sao enfaticamente infantis:

Num meio-dia de fim de primavera/ Tive um
sonho como uma fotografia,/ Vi Jesus Cristo
descer a terra./ Veio pela encosta de um mon-
te/ Tornando outra vez menino,/ A correr e a
rolar pela erva/ E a arrancar flores para as
deitar fora/ E a rir de modo a ouvir-se de lon-
ge./ (...) E uma crianga bonita de riso natural./
Limpa o nariz ao brago direito,/ Chapinha nas
pocas de agua,/ Colhe as flores e gosta delas
e esquece-as./ Atira pedras aos burros,/ Rou-
ba a fruta dos pomares/ E foge a chorar e a
gritar dos caes./ E, porque sabe que elas néo
gostam/ E que toda gente acha gracga,/ Cor-
re atras das raparigas/ Que vao em ranchos
pelas estradas/ Com as bilhas as cabecas/ E
levanta-lhes as saias. (PESSOA, Poesia Com-
pleta de Alberto Caeiro, p. 28)

Ainda que em sonho, a existéncia desse deus € necessa-
riamente vivenciada por Caeiro, e mais, a relagao direta entre o
deus e o poeta é estabelecida de forma ludica, através de uma
brincadeira: “Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas/ No de-
grau da porta de casa,/ Graves como convém a um deus e a um
poeta...” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 31).

A ingenuidade do olhar infantil, livre dos vicios do habito e
do conhecimento, se achega ao mundo de forma aberta, sem
determina-lo previamente. Assim ele € capaz de se surpreen-
der, uma vez que tudo se mostra como novidade diante dessa
perspectiva pueril. O pasmo advindo de tal olhar sera uma das
principais caracteristicas cultivadas por Caeiro, sobretudo quan-
do ele quer explicitar sua forma de sentir o mundo: “Como uma
crianga antes de a ensinarem a ser grande,/ Fui verdadeiro e
leal ao que vi e ouvi’ (PESSOA, Poesia Completa de Alberto
Caeiro, p.146). Ademais, sua “aprendizagem de desaprender”
(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p.49) — método
absolutamente necessario para se despir de todas as interferén-
cias culturais e intelectuais — ndo é nada mais que uma forma
deliberada de retomar esse contato ingénuo e primordial com
o mundo. Caeiro defende que o seu modo de sentir, em certa
medida, € como o de uma crianga que acabara de nascer: “Sei
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ter os pasmo comigo/ Que tem uma crianga se, ao nascer,/ Re-
parasse que nasceu deveras...” (PESSOA, Poesia Completa de
Alberto Caeiro, p. 19).

Sabemos que a nogao de infancia ocupa um lugar privile-
giado no universo de Pessoa. Nao & de se estranhar, portanto,
que o seu mestre, até nas circunstancias de sua génese, seja
aquele que tem a relacdo mais intima com ela.?

O projeto de “fazer uma partida ao Sa Carneiro” pode ter
sido malogrado, mas talvez ndo seja exagero dizer que desse
lapso nasceu uma nova partida: um jogo entre Pessoa e Caeiro.
O surgimento deste ultimo ndo esta condicionado a qualquer
vontade deliberada. O poeta portugués escreve que quando
pretendia criar Caeiro, apesar de todo o seu esforgo, este nao
surgia; a revelia de sua vontade e como que brincando com sua
autonomia, o mestre heterénimo sé veio ao mundo quando ele
finalmente desistiu de cria-lo, assumindo ainda personalidade e
vida préprias, sensivelmente distintas do originalmente planeja-
do por seu, por assim dizer, criador. Nesse circuito, o jogo entre
criador e criatura torna-se ambiguo. Para José Augusto Seabra,
“as criaturas sao aqui criadas por e para a criagao” (SEABRA,
Fernando Pessoa ou o poetodrama, p. 90). Com efeito, a pre-
senga de Caeiro surge imperiosamente e arrebata de tal forma
0 seu criador, que este confessa sentir-se apenas como meio e
nao senhor dessa criacédo. Além de ser completamente tomado
por essa presencga, sem ser capaz de suspendé-la, manipula-la
ou direciona-la, Pessoa € como que controlado por ela, tanto
que sente uma espécie de apagamento de sua propria perso-
nalidade e a sujeicdo de sua autonomia a uma poténcia maior,
que, em contrapartida, o obriga a escrever — como ele mesmo,
0 poeta ortbnimo — para que seja possivel o retorno a si.

Em Poetas do Atlantico, a proposito de um possivel para-
lelismo entre Pessoa e Wallace Stevens, Irene Ramalho Santos
escreve sobre a relevancia e o carater da experiéncia de des-
personalizagao dramatica vivida por Pessoa diante da presenca
de Caeiro:

Ambos os textos [a carta, a Casais Monteiro,
sobre a génese da heteronimia de Pessoa e
Notes Toward a Supreme Ficiton de Stevens]
sao representagdes do modo como um poeta
entende sua proépria identidade (ou ficcdo de
identidade) enquanto criador original. Ambos
necessitam da dramatizagao de um outro po-
der poético contra o qual a sua independéncia

2 Alvaro de Campos também escreve sobre o teor infantil da obra de
Caeiro: “O que realmente recebemos d’aquelles versos é a sensacao infantil
da vida, com toda a materialidade directa dos conceitos da infancia, e toda
espitirualidade vital da esperanga e do crescimento, que sdo dos inconscien-
te, da alma e corpo da infancia.” (PESSOA, Prosa de Alvaro de Campos, p.
105)
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criativa tem de ser afirmada e avaliada. (SAN-
TOS, Poetas do Atlantico, p. 243)

Enfim, mais do que ser arrebatado e submetido, Pessoa
€ sobremaneira modificado; ainda que tenha voltado a si, ele
confessa que depois dessa experiéncia nunca mais foi o mes-
mo, pois foi transformado, recriado pela presenca daquele que
sera entao reconhecido como seu mestre, bem como de seus
principais heterénimos.

III

Alberto Caeiro ndo foi a primeira personalidade a surgir
no universo pessoano. Entre os principais heterénimos, ele
também nao é o de idade mais avangada ou o de maior longe-
vidade, ndo € o mais “experiente”, nem o mais erudito, nunca
alcancou publicamente qualquer destaque, sua condi¢ao social
é limitada, conheceu poucos lugares, teve acesso a pouca ins-
trucado, a estrutura de seus versos pode nao parecer muito so-
fisticada ao olhar erudito, e o teor deles, a primeira vista, é de
uma simplicidade que beira o pueril. Entretanto, a despeito de
tudo isso, ele é reconhecido como o mestre por personalidades
tdo distintas como Alvaro de Campos, engenheiro viajado, que
procurou vivenciar toda sorte de experiéncias e extrapola-las
em sua poesia; Ricardo Reis, médico ilustrado, simpatizante da
monarquia e do classicismo grego, extremamente cioso da or-
dem da vida e de seus versos; Antonio Mora, personalidade de
indole filoséfica, que passou parte de sua vida em uma espécie
de hospicio; Fernando Pessoa, ndo somente o criador de Caei-
ro, mas também demiurgo de todo um universo. Em vista de
todos os pormenores mencionados ha pouco — detalhes que,
se nao fosse pela negativa das condigdes, poderiam justificar a
posicao central desse heterénimo — ¢é dificil ndo se ver envolvido
pela questao: o que faz de Caeiro o mestre?

Em um dos textos de Notas para a recordagdo do meu
mestre Caeiro, ao refletir sobre as metamorfoses que a influén-
cia caeiriana operou em Ricardo Reis, em Fernando Pessoa,
em Anténio Mora e em si mesmo, Alvaro de Campos faz refe-
réncia a uma “reacgao a Grande Vaccina” (PESSOA, Prosa de
Alvaro de Campos, p. 103). Segundo Campos, a obra de seu
mestre forneceu a Ricardo Reis a sensibilidade que lhe faltava
para sua transformagao de um pagao latente em um pagéo de
fato. Foi também depois de ler O Guardador de Rebanhos que
Reis passou a escrever poemas e “a saber que era organica-
mente poeta” (PESSOA, Prosa de Alvaro de Campos, p. 102).
Nas palavras do proprio Ricardo Reis:
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Quando pela primeira vez, estando entdo em
Portugal, ouvir ler O Guardador de Rebanhos
tive a maior e a mais perfeita sensacao da mi-
nha vida. Rolou-se-me de sobre o coracéo,
de repente, todo o peso da nossa civilizacao
postica, todo o peso do cristianismo ativo cuja
sombra jaz sobre a nossa alma. Respirei outra
vez a grandeza, a forga e a singela perfeigao
das grandes emocgdes primitivas, que vinha
da natureza sem datas das almas. (PESSOA,
Ricardo Reis - Prosa, p. 65)

Antonio Mora vivia atras de uma verdade sobre a qual pu-
desse desdobrar suas especulagoes filosdéficas, “passava a vida
a mastigar Kant e a tentar ver com o pensamento se a vida tinha
sentido. (...) Encontrou Caeiro e encontrou a verdade” (PES-
SOA, Prosa de Alvaro de Campos, p. 102). Mora era como um
corpo sem alma até que a influéncia de Caeiro lhe deu uma
alma, uma motivacao central; desde entéo, ele se dedicou a for-
malizar, isto é, construir um sistema filosofico a partir das expe-
riéncias contempladas nas palavras de seu mestre. A influéncia
sobre Alvaro de Campos é tao intensa, que este confessa que
antes de conhecer Caeiro, ndo passava de “uma machina ner-
vosa de ndo fazer coisa nenhuma” (PESSOA, Prosa de Alvaro
de Campos, p. 102). S6 depois de conhecé-lo, ele passou a ser
ele mesmo. “E de ahi em deante, por mal ou por bem, tenho sido
eu” (PESSOA, Prosa de Alvaro de Campos, p. 102). Quando
considera a reagcdo de Pessoa ao seu mestre, Campos pare-
ce estar sensivel a pulverizagéo caracteristica da subjetividade
pessoana: “Mais curioso é o caso de Fernando Pessoa, que
n&o existe, propriamente fallando” (PESSOA, Prosa de Alvaro
de Campos, p. 102). Conforme o poeta-engenheiro, Pessoa s6
conseguiu alcangar a propria individualidade através dos poe-
mas escritos em reacao ao surgimento de Caeiro®. “Num mo-
mento, num unico momento, conseguiu ter sua individualidade
— a que nao tivera antes nem podera tornar a ter, porque a nao
tem” (PESSOA, Prosa de Alvaro de Campos, p. 102).

De acordo com a analogia de Campos, como uma “Grande
Vaccina”, Caeiro provoca reagoes, transformagdes na existén-
cia daqueles que se mostram suscetiveis a sua influéncia. Mas
qual seria o principio dessa “Grande Vaccina”? Alvaro de Cam-
pos é direto e decisivo ao falar sobre o seu teor: trata-se de uma
“vacina contra a estupidez dos intelligentes” (PESSOA. Prosa
de Alvaro de Campos, p. 103).

A simplicidade de Caeiro é elementar. “Ele, Caeiro, ndo

3 Considerando as palavras de Alvaro de Campos e o relato pesso-
ano sobre o episddio da génese de Caeiro, podemos depreender que, ao
anular tdo enfaticamente a subjetividade de Pessoa, o surgimento de Caeiro
mostrou de forma exemplar o que realmente compunha a individualidade do
poeta portugués: a disperséo, a anulagdo do eu em prol do outro. Condigéao
nevralgica para a criagdo e manutencao da pluralidade heteronimica.
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sabe porque vive mas sabe que o ndo sabe” (BERARDINELLI.
A poesia de Fernando Pessoa, p. 46). Milénios de acumulagao
cultural, de desenvolvimento intelectual e tecnolégico ndo ga-
rantem necessariamente que o ser humano tenha evoluido ou
mesmo que a evolucgao seja algo a almejar. Questdes essenciais
e existenciais continuam sem respostas definitivas, nenhum ca-
minho religioso, filoséfico ou social trouxe satisfagao ou conhe-
cimento plenos e definitivos e a tecnologia jamais foi capaz de
alterar de fato o curso da vida ou o Destino do homem. Fausto,
Tragédia Subjetiva de Pessoa € o emblema radical de todo o
esforgco em vao do conhecimento. Por mais que tenha se empe-
nhado em conhecer, desenvolver, inovar, o ser humano nunca
deixou de ser aquilo que ele é. Antes, ele parece ter se esque-
cido desse fato primordial. Filho ou imagem e semelhanga de
deus, animal racional, descendente de macacos, agrupamento
de atomos, sujeito, homem, humano, um nome, enfim, tudo isso,
na perspectiva caeiriana, é distragcao enfadonha e sem sentido.
Nenhuma dessas compreensdes foi capaz de dizer o que de
fato somos ou fazer de nés mais ou menos do que somos. “Es-
sas coisas compreendidas s6 com a inteligéncia, nada séo e
nada valem” (PESSOA, Ricardo Reis - Prosa, p. 80). Entretan-
to, envolvido por milénios de acumulagao supérflua, inteligéncia
estupida, facilmente o ser humano se esquiva de sua condicéo
elementar, ele se distrai, cogita ser tudo isso, se esquece de ser
aquilo que ele é e confunde aquilo que as coisas sao.

A recusa de Caeiro em “ver mais nas coisas que as pro-
prias coisas” (ZENITH, Caeiro Triunfal, p. 211) aplica-se igual-
mente a sua propria condicdo. No decorrer de sua vida e obra,
ele procura se despir de toda acumulagao, esquecer de tudo
aquilo que Ihe ensinaram, se desvencilhar da nogdo de homem
e se desfazer até de seu proprio nome para afirmar que ele nao
€ aquilo que fizeram dele, mas sim aquilo que ele verdadeira-
mente sente:

Procuro despir-me do que aprendi,/ Procuro
esquecer-me do modo de lembrar que me en-
sinaram,/ E raspar a tinta com que me pintaram
os sentidos,/ Desencaixotar as minhas emo-
cOes verdadeiras,/ Desembrulhar-me e ser eu,
ndo Alberto Caeiro,/ Mas um animal humano
que a natureza produziu./ E assim escrevo,
querendo sentir a Natureza, nem sequer como
um homem,/ Mas como quem sente a Natu-
reza e mais nada./ (...) Sou o Argonauta das
sensacOes verdadeiras./ Trago ao Universo
um novo Universo/ Porque trago ao Universo
ele-proprio. (PESSOA, Poesia Completa de
Alberto Caeiro, p. 72)

Tudo o que aprendemos, pensamos, conhecemos, nasce
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daquilo que sentimos e, posteriormente, depois da infancia de
nossos sentidos, tudo isso também vem a compor e interferir
em nossas sensacgdes. Todas as questbes abstratas — sobre
o sentido da existéncia, a evolucdo do homem, o mistério do
mundo e da vida — nascem dessas sensagdes corrompidas por
pensamentos, por isso essas questdes nao tém respostas de-
finitivas, elas n&o sao coisas verdadeiramente sentidas porque
nao existem como coisas, mas apenas como pensamentos abs-
tratos das sensacdes. “Uma vez mais, € o pensamento, e s6 o
pensamento, elemento patolégico sempre a insinuar-se, que &
o responsavel pela metafisica do mistério, enquanto que para
Caeiro o problema nem se chega a por” (SEABRA, Fernando
Pessoa ou o poetodrama, p. 97). Caeiro ignora, ou melhor, ri
dessas questdes abstratas; aceitando e por isso esquecendo
0 jugo do Destino e fruindo aquilo que a Natureza lhe oferece.

A obra de Caeiro tem, porém, e além d’isto,
um efeito critico. Estes versos da sensacao
directa, contraposta a sua alma aos nossos
conceitos sem naturalidade, a nossa sensa-
c¢ao mental, artificiosa, contabilizada em ga-
vetas, rasga-nos todos os trapos que temos
por fato, lava-nos a cara da chimica e o esto-
mago dos pharmaceuticos — entra pela nossa
casa adentro e mostra-nos que uma mesa de
madeira € madeira, madeira, madeira, e que
mesa é uma allucinagcao necessaria de nossa
vontade industrial. (PESSOA, Prosa de Alvaro
de Campos, p. 106)

A critica do mestre heterdbnimo a racionalidade desenfre-
ada, a estupidez dos inteligentes, as abstracbes desnecessa-
rias, ndo corresponde simplesmente a negagao despropositada:
essa critica faz parte de um propdsito maior, a depuragéao das
sensacoes.

Caeiro apresenta-se, antes de mais nada,
como o poeta das sensacgdes estremes: “A
sensacao € tudo (...) e o pensamento € uma
doenga” — diz ele segundo um texto de Pes-
soa. E este explica que “por sensagao enten-
de Caeiro a sensacdo das coisas tais como
sdo, sem acrescentar quaisquer elementos do
pensamento pessoal, convengado, sentimen-
to ou qualquer outro lugar da alma”. Ha nele,
em suma, uma identificacdo das sensacoes
com o seu objeto, por uma reducado, que se
podera dizer, fenomenoldgica operada através
da eliminacédo de todos os vestigios da sub-
jetividade. (SEABRA, Fernando Pessoa ou o
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poetodrama, p. 91)

Sao as sensacgdes verdadeiras que, expurgadas de toda
abstragao e interferéncias, nos oferecem a realidade, o mundo
tal como ele é. Com o perdao da redundancia, vir a ser o que
Caeiro realmente é, ou seja, se colocar em seu devido lugar,
envolve sentir verdadeiramente o que ele é*: as coisas que ele
sente. Ao trazer as coisas para o seu lugar proprio, mais do que
se colocar em seu devido lugar, ele traz também “ao Universo
ele-proprio.” Sobre esse movimento da vida e obra caeiriana,
Ricardo Reis escreve:

Ignorante da vida e quase ignorante das letras,
quase sem convivio nem cultura, fez Caeiro
a sua obra por um progresso imperceptivel e
profundo, como aquele que dirige, através das
consciéncias inconscientes dos homens, o de-
senvolvimento I6gico das civilizagdes. Foi um
progresso de sensagoes, ou, antes, de manei-
ras de as ter, e uma evolugéo intima de pensa-
mentos derivados de tais sensagdes progres-
sivas. Por uma intuicdo sobre-humana, como
aquelas que fundam religibes para sempre,
porém a que nao assenta o titulo de religiosa,
por isso que, como o sol e a chuva, repugna
toda a religiao e toda a metafisica, este ho-
mem descobriu 0 mundo sem pensar nele, e
criou um conceito de universo que ndo con-
tém meras interpretagbes. (PESSOA, Ricardo
Reis - Prosa, p. 46)

Provavelmente Caeiro € a unica personalidade conscien-
temente plena do universo pessoano, ele ndo é cindido nem
se sente incompleto, perdido, estrangeiro ou temeroso. Todos
os paradoxos, incoeréncias e desvios de sua obra podem ser
organicamente absorvidos pela compreensao central composta
por ela.

Caeiro em que todas, absolutamente todas as
contradigdes, rupturas, distancias, oposicoes
se encontram resolvidas e unificadas. Caeiro,
o mestre da doutrina neopaga de que Antonio
Mora é o filésofo, realiza a aspiragao ultima
do projecto heteronimco: sentir tudo de todas
as maneiras, atingindo a realidade das coisas
sem deformar. (GIL, O Espaco Interior, p. 21)

4 A certa altura, em um dialogo entre Campos e Caeiro, nos depa-
ramos com a seguinte conversa: “- Diga-me uma cousa. O Caeiro o que é
para si mesmo? - O que sou para mim mesmo? repetiu Caeiro. — Sou uma
sensacéo minha” (PESSOA. Prosa de Alvaro de Campos, p. 100).
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Talvez seja por isso também que a duragao de sua vida foi
tao curta: ele ndo tinha necessidade de viver mais para estar re-
alizado. Nenhum de seus discipulos, consciente ou inconscien-
temente, assumiu integralmente as suas idéias, nem era essa a
sua pretensdo: “Caeiro ndo espera que os demais heterdbnimos
sejam “naturais” como ele, mas que, captando-lhe a “naturali-
dade”, busquem construir a poesia que a sua visdo do mundo
suscita” (MOISES, M. Fernando Pessoa: o espelho e a esfinge,
p. 158). Mais do que sua “doutrina” das sensagodes verdadeiras,
0 que parece fazer dele o mestre é o seu exemplo de plenitude®,
sua capacidade de saber reconhecer e ser exatamente aquilo
que ele é. “E a minha descoberta de todos os dias./ Cada coisa
€ o0 que &,/ E é dificil explicar a alguém quanto isso me alegra,/
E quanto isso me basta./ Basta existir para ser completo” (PES-
SOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 91). Sobre a maes-
tria de Cairo, Octavio Paz escreve:

Alberto Caeiro € meu mestre. Esta afirmacao
€ a pedra de toque de téda a sua obra. E po-
deria acrescentar-se que a obra de Caeiro é
a unica afirmacao feita por Pessoa. Caeiro é
o sol e em térno déle giram Reis, Campos e
o préprio Pessoa. Em todos éles ha particu-
las de negacéo ou de irrealidade: Reis acre-
dita na forma, Campos na sensacgao, Pessoa
nos simbolos. Caeiro ndo acredita em nada:
existe. (...) Caeiro é tudo o que Pessoa nao é
e, além disso, tudo o que nenhum poeta mo-
derno pode ser: o homem reconciliado com a
natureza. Antes do cristianismo, sim, mas tam-
bém antes do trabalho e da histéria. Caeiro
nega, pelo mero fato de existir, ndo somente
a estética simbolista de Pessoa como tddas
as estéticas, todos os valores, tbdas as idéias.
Nao fica nada? Fica tudo, limpo todos os fan-
tasmas e teias de aranha da cultura. (PAZ,
Signos em Rotacgéo, p. 209)

Na obra do Argonauta das sensagoes verdadeiras, trans-
formar a forma de sentir implicara necessariamente em trans-
formar a forma de pensar. O titulo do seu primeiro livro de poe-
mas, O Guardador de Rebanhos, pode ser visto também como

5 Sobre o efeito provocado por Caeiro, Reis escreve: “[Caeiro] foi para
mim, como vira a ser para mais que muitos, o revelador da Realidade, ou,
como ele mesmo disse, ‘0 Argonauta das sensagdes verdadeira’ — o grande
Libertador, que nos restituiu, cantando, ao nada luminoso que somos; que
nos arrancou a morte e a vida, deixando-nos entre simples coisas, que nada
conhecem, em seu decurso, de viver nem de morrer; que nos livrou da es-
peranga e da desesperanga, para que nos nao consolemos sem razao nem
nos entristegamos, sem causa; convivas com ele, sem pensar, da realidade
objectiva do Universo.” (PESSOA. Ricardo Reis - Prosa, p. 74)
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uma referéncia explicita ao seu labor: “Sou um guardador de
rebanhos” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p.
34). Entretanto, curiosamente, no verso inaugural desse livro
Caeiro afirma: “Eu nunca guardei rebanhos/ Mas € como se 0s
guardasse.” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p.
16) Ele nunca guardou de fato rebanhos, pois seu rebanho é de
uma ordem diferente do habitual rebanho animal: “O rebanho é
os meus pensamentos” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto
Caeiro, p. 34), escreve o poeta, e € como se ele os guardasse,
pois esses pensamentos também sdo de uma ordem diferen-
te da habitual abstracao intelectual e devem ser resguardados
desta influéncia. Ele completa: “os meus pensamentos sao to-
dos sensacdes” (PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro,
p. 34).

Os sentidos ocupam um lugar privilegiado nos poemas de
Caeiro. Enquanto as experiéncias sensoriais sao consideradas
a forma espontanea e direta de contato com os fenémenos, o
pensar é visto como uma abstracdo destes, uma deturpacao
das sensacoes. Contudo, nem por isso o pensar € deixado de
lado®, nem essa espontaneidade sensorial é alcancada de for-
ma espontanea. “O que Caeiro tenta rejeitar repetidamente nao
€ o0 pensamento in toto, mas sim o uso especulativo e transcen-
dental do pensamento” (SILVA, L. O materialismo idealista de
Fernando Pessoa, p. 19). Suas “sensacgdes verdadeiras” nao
sdo meras sensagodes. Alcanga-las exige a depuragao dos senti-
dos, tarefa que envolve a reflexao critica sobre o conhecimento,
sobre a propria reflexao e sobre as influéncias que podem mar-
car as sensacoes, a redefinicao da subjetividade, ou melhor, do
eu, a reconstrucado da relagcdo desse eu com os fenbmenos e,
por fim, uma nova compreensao do Universo. Essas transfor-
magdes ndo excluem o exercicio do pensar, porém, assim como
as sensacdes nao sao meras sensacdes, no horizonte caeiria-
no, a forma de pensar nao corresponde as formas habituais do
pensamento. Trata-se de um pensamento capaz de suspender-
-se em prol das sensagdes, por isso 0 mestre pode dizer: “pen-
SO nisto, ndo como quem pensa, mas como quem nao pensa’
(PESSOA, Poesia Completa de Alberto Caeiro, p. 62).

Como um guardador de rebanhos, nosso poeta pastor in-
tervém no movimento de seus pensamentos para garantir que
eles nao se percam em abstragdes; seu esforco consiste em
conduzi-los a sua condigao primeira, promover o seu enlace
com o sentir. “So6 através da absorcdo do pensamento pelas

6 Ao comparar a experiéncia Zen a caeiriana, Leyla Perrone-Moisés
também diz que o mestre heterbnimo ndo nega absolutamente o pensar:
“nem o Zen, nem Caeiro, ao recusarem o intelectualismo e ao promoverem
0 conhecimento sensorial, pretendem que o homem deva ser s6 instintos.
O proprio do animal humano é ter essa mente-corpo capaz de um conhe-
cimento que é ao mesmo tempo fisico e “espiritual”. O que se nega ai é o
pensamento analitico e o que se exalta € um pensamento sintético, também
exclusivo do homem” (PERRONE-MOISES. Fernando Pessoa. Aquém do
eu, além do outro, p. 124)
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sensacgoes se pode realizar sua identificagdo mutua: exterior as
sensagdes o0 pensamento € uma excrescéncia, se ndo um virus
corruptor, que chega por vezes a perturbar a saude do poeta,
pondo em causa a sua “objetividade™ (SEABRA, Fernando Pes-
Soa ou o poetodrama, p. 92). O pensamento nasce das sensa-
coes e torna-se abstrato quando se afasta ou tenta suplanta-las.

Marcada enfaticamente pela critica as interferéncias das
abstracdes do pensamento sobre a vida, a obra de Caeiro insis-
te em uma volta as coisas mesmas através das sensacoes, ou
melhor, ao cabo de todo um processo de depuragao dos senti-
dos, nao havera diferenca entre o sentir e as coisas mesmas.
Em um movimento de pura coincidéncia, as sensag¢des serao as
coisas mesmas. Esse percurso sera marcado por uma espécie
de fenomenologia das sensacdes, jogo em que o proprio sentir
se transforma em objeto dos sentidos. Ser4a, sobretudo, através
desse recurso que nosso poeta podera depurar o sentir, dis-
tinguindo-o do pensar abstrato, dos conhecimentos adquiridos,
das interferéncias sociais, culturais e, enfim, do habito infiltrado
na experiéncia sensivel.

As coisas sao brutalmente reais, objecto puro,
renitentes a qualquer subjectivagao ou interio-
rizacao, absolutamente impenetraveis, porque
sao o que parecem ser, sem profundidade,
sem logos, simples como a pura superficie.
De si as coisas sao singulares, e se Ihes atri-
buo complexificagbes ou mistificagdes estou a
transferir para elas caracteristicas dos meus
esquemas mentais. As categorias e esquemas
aprioristicos da mente ndo me dao a coisa,
mas um resultado irreal, sem objectividade ou,
melhor, se alguma objectividade tém, é ape-
nas enquanto ficgdo que me imponho a mim
préprio por me ser util e agradavel na condu-
¢ao da vida. (COELHO, A. P. Os fundamen-
tos filosoficos da obra de Fernando Pessoa,
p. 289)

A misséo envolvida na “aprendizagem de desaprender”,
consistira, portanto, em identificar o alcance das influéncias e
dos conhecimentos adquiridos, para deixa-los de lado, desa-
prendé-los em prol de um contato ingénuo com mundo. Além de
realgcar as sensacgdes, através da anulacao de seu alcance abs-
trato, o pensamento, nesse processo de aprender a desapren-
der, sera exercido também em sua funcéo critica, auxiliando na
depuragao do sentir.

O empenho em despir as coisas para experimenta-las tal
como elas sdo, em promover um retorno as coisas mesmas e
em arrebanhar os pensamentos que se perderam em abstra-
¢cbes, como podemos constatar, envolve também uma critica a
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filosofia, sobretudo ao movimento da metafisica e a valorizagao
do intelecto. Contudo, por mais que Caeiro critique a filosofia e
se recuse a ser classificado como materialista’ ou representante
de qualquer outro movimento, as experiéncias promovidas por
sua poesia apresentam “pertinéncia ou consequéncia filosofi-
cas” (MARTINS, O erro da filosofia, p. 250). Como uma “grande
vacina contra a estupidez dos intelligentes”, a obra de Caeiro
nos leva a questionar de forma radical o papel ocupado pelo
intelecto e o valor de suas aquisicdes. Sem que essa critica se
esgote em uma simples negacao dessa faculdade, como um
pastor ele conduzira tal exercicio do pensar ao lugar que Ihe &
proprio.

A simplicidade de Caeiro esta longe de ser equivalente a
ingenuidade pueril. Essa frase pode parecer desconcertante
aos olhos de quem leu, sobretudo no inicio deste ensaio, insis-
tentes correlagdes entre o impeto da crianga e o temperamento
do poeta. Nao obstante as inocéncias infantil e a caeiriana se-
rem comparaveis em diversos aspectos, um fator as diferen-
cia radicalmente, a saber: a ingenuidade do mestre poeta nao
€ nada ingénua. Muito pelo contrario, enquanto a simplicidade
infantil deriva da condicao primaria do desenvolvimento ainda
latente da crianca, a simplicidade de Caeiro é fruto de um pro-
cesso sofisticado de maturagao, que envolve a supressao de
todo acumulo intelectual e uma espécie de depuracéo do sentir;
enfim, o aprender a desaprender. Através das observacgdes de
um mestre Zen, Leyla Perrone-Moisés fala sobre esse percurso
caeiriano:

Um mestre Zen deixou a consignagao seguin-
te: “Antes de me tornar esclarecido, os rios
eram rios e as montanhas eram montanhas.
Quando comecei a tornar-me esclarecido, os
rios ja ndo eram rios € as montanhas ja nao
eram montanhas. Agora, depois que me tornei
esclarecido, os rios voltaram a ser rios e as

7 Conforme Benedito Nunes, “Alberto Caeiro, que desconhece o pro-
blema da substancia, estda longe do materialismo, por éle reputado muito
estupido — “coisa de padres sem religido e portanto sem desculpa nenhuma”.
A matéria é uma abstracao. So é real o que vemos. Sensualismo? Nao. Se o
naturalismo abstrai os séres em proveito do conjunto, do todo, que é a Natu-
reza, o sensualismo, ndo menos abstrato, tudo reduz a elementos sensiveis,
a impressodes-atomos, desfigurando as sensagdes, cada uma das quais, de-
ferente das outras, é nova, se sabemos sentir” (NUNES, B. O dorso do tigre,
p. 220). Ja sobre uma possivel identificagdo de Caeiro com a fenomenologia
husserliana, Luiz de Oliveira e Silva escreve: “Caeiro, no entanto, e este
facto divorcia-o completamente da fenomenologia contemporanea, néo tem
nenhum interesse em desvelar “um significado imanente ao fenémeno e in-
corporado nele”. Ainda que ele possa parecer ao observador desatento como
um partidario veemente do slogan de Husserl “Zu den Sachen selbst” na ver-
dade o significado que ele reclama n&o é sen&o uma auséncia de significado”
(SILVA, L. O materialismo idealista de Fernando Pessoa, p. 22).
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montanhas voltaram a ser montanhas”. Eis-
-nos ja proximos das constatacdes de Caei-
ro. (PERRONE-MOISES. Fernando Pessoa.
Aquém do eu, além do outro, p. 118)

Atrajetoria da simplicidade caeiriana ndo apenas esta mui-
to além da compreensdo imatura de uma crianga, como ultra-
passa também a compreensao do homem civilizado®, que ainda
se encontra ancorado em camadas de conhecimentos deriva-
dos de experiéncias indiretas.

8 José Gil também escreve sobre a maturidade caeiriana: “A obra de
Caeiro encontra-se como o olhar do primeiro homem, mas apés a construgao
e a destruicao das civilizagdes que se sucederam na Europa.” (GIL, Diferen-
¢a e negacgdo na poesia de Fernando Pessoa, p. 17)
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