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Segue-se um debate caracteristico sobre a vontade na psicologia
de nossa época. Por um lado, ndo se admite que a vontade possa ser
posta como um ponto de vista particular da vida consciente, como
um lado particular ou um elemento seu - pouco importa a expressio
que se escolha. Por outro lado, sustenta-se que a vontade denota,
ao contrario, o ponto de vista mais fundamental de onde conside-
rar a vida consciente: vida esta que ¢, de um polo a outro, vontade,
de modo que as sensacdes, as representacdes e os sentimentos so
sdo compreensiveis em sua relacdo com a vontade. Historicamente, a
primeira teoria remonta a Hume; na psicologia moderna, ela é repre-
sentada por Miinsterberg, Ehrenfels, Ebbinghaus e Lapie. A segunda
teoria ¢ esposada por Fichte e Schopenhauer; na psicologia moderna,
ela é representada por Wundt, William James, Fouillée e Jodl. E esta
ultima teoria que eu adoto e buscarei, no presente artigo, fundamen-
tar a minha maneira de ver.

O problema estd intimamente ligado a posicdo da psicologia
como ciéncia empirica. Podemos formuld-lo assim: pode uma vonta-
de ser o objeto de uma observacdo simples e direta? E, ao revés, temos
o direito de por a vontade como uma manifestacio independente da
vida consciente? Quanto a mim, respondo negativamente a primeira
pergunta e, contudo, afirmativamente a segunda. Estou portanto de
acordo com a primeira teoria em suas premissas, mas nego a exatidao
de sua concluséo, por negligenciar alguns fatos fundamentais.

Se nos ativermos, quanto a isso, a direta e simples observacdo
de si mesmo, nunca encontraremos mais do que sensagdes, sentimen-
tos e representacdes. Os chamados fendmenos da vontade aparecem
acompanhados por algumas sensagdes proprias da inquietude, do de-
sejo, do esforco que parecemos ai colocar, da energia que parecemos
ai aplicar. Sdo sensacdes mais agitadas, menos em equilibrio do que
as sensacdes de cor e de som, mas ndo, a principio, de outra espé-
cie. Podemos considera-las como sensacdes sinestésicas, sensacgoes
de tensdo muscular. Diferentes musculos ja reagem a mera ideia de
uma acdo que desejamos fazer ou que iremos fazer, e uma sensagao
particular correspondente se produz. E sobretudo no momento de re-
solucdo que essa sensacdo ¢ forte. Ao lado dela, encontramos ai re-
presentacoes de fins e de meios, de ideais e de normas, de obstaculos
e de efeitos; mas essas representagdes se desenvolvem inteiramente
como outras representacdes e ndo parecem poder reclamar um capi-
tulo particular da psicologia. Além disso, observamos sentimentos de
prazer e de dor, de esperanca e de medo, de entusiasmo e de horror
etc., mas tudo isso pertence a psicologia do sentimento. E essa anélise
exaustiva, ou se deixou escapar-lhe alguma coisa?
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Segundo minha ideia, deixou-se despercebido algo muito es-
sencial. E verdade que, pela analise psicoldgica, nunca encontramos
mais do que sensacgdes, sentimentos e representacoes, compreenden-
do por “andlise” a direcdo da atencdo a pontos particulares e de-
terminados e que, em certa medida, podem ser isolados e olhados
separadamente. Mas nesse caso, demos inicio muito cedo a abstragéo.
Negligenciamos um elemento fundamental que, ¢ bem verdade, nio
pode ser o objeto de uma unica observacio. Nossas sensacdes, n0ssos
sentimentos e nossas representacdes nunca se apresentam isolados.
Eles sdo, na experiéncia real, como as gotas de uma corrente, e sdo a
direcdo e a celeridade da corrente que determinam a relacio reciproca
das gotas e, também por isso, de um modo mais ou menos decisivo,
a natureza de cada gota. Na verdade, o que ¢ dado ndo é um caos de
elementos isolados, mas grupos e conjuntos, sempre dirigidos, de um
modo mais ou menos claro, para um certo fim, para um ponto deter-
minado, seja ele proprio o objeto da consciéncia ou ndo. Em nenhum
estado de consciéncia essa orientacdo, essa disposicio numa certa
disposicdo falha. Com efeito, ndo se concebe uma direcio por uma
observacio unica, mas sua condicio necessaria ¢ a reunido de muitas
observacdes. Ndo ¢ contando as gotas de um rio e as catalogando que
nos aperceberemos de que o rio tem uma direcdo determinada. Se a
anadlise psicoldgica deve revelar todos os fatos, ndo se deve esquecer
aquele que ¢ o mais importante dos fatos psicoldgicos. Se as arvores
impediam Hume de ver a floresta, o equivoco estd no cardter exclu-
sivo de sua mente, e esse exclusivismo vigora entre seus sucessores
modernos. Contudo, aproximando o olhar, o desenvolvimento e a
forma de cada arvore s6 se explica por seu lugar na floresta. E preciso
que o método analitico se supra por um método genético que néo se
contente com o que a reflexdo pode liberar a fases em que o desen-
volvimento ¢ muito avancado, ou em que, como consequéncia, a in-
dependéncia aparente dos elementos particulares é mais enganosa. Se
por elemento psiquico compreende-se tudo o que a observacio chega
a distinguir como uma coisa que nao se deixa deduzir de outra coisa
na consciéncia, a direcio permanente da vida consciente ¢ tanto um
elemento como cada sensacio, cada sentimento e cada representacio
em seu isolamento. H4 uma acdo reciproca continua entre a direcio
da corrente e a natureza das gotas, mas a dire¢do ndo pode se deduzir
das gotas mais do que estas daquela. A direcdo ¢ o elemento historico
da vida psiquica. Esta ¢ quem determina, de um polo a outro, o que
serd fim e o que serd meio, o que sera buscado e o que serd evitado,
o que sera favoravel e o que sera desfavoravel. Nossas sensagoes,
nossos sentimentos, nossas representagcdes estdo a distancias muito
diferentes da determinacio central de direcdo ou, se quisermos: da
pulsdo e do esforco primitivos e continuos; mas sua relacio mutua,
sua natureza interior e, com frequéncia, sua propria existéncia se
determinam por sua relacdo com a direcdo central.
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E o que psicélogos inteligentes nio podem omitir. Mas se eles
reconhecem a sua verdade negando a independéncia do elemento de
vontade, estdo, incontestavelmente, em contradi¢io consigo mesmos.
Assim ocorre com Ebbinghaus. Ele sé reconhece como “formas parti-
culares e elementares da vida psiquica” as sensacdes, os sentimentos
e as representacdes. Fendomenos de tal forma constituidos que a von-
tade ou o esfor¢o sdo meras “combinacdes particulares de sensacdes,
de sentimentos e de representacdes” e ndo apresentam “nada de novo
com relacio a essas formas elementares” (Grundziige der Psycholo-
gie, 1, p. 168). Contudo, ainda que ele negue que os atos de vontade
sejam “fendmenos fundamentais da vida psiquica no mesmo sentido
que o sdo as sensacoes e as representacdes”, ele admite que eles sio
“as formas fundamentais das unidades nas quais as sensacdes, as
representacdes e os sentimentos primeiro apareceram na realidade”;
ainda que “como nocdes” eles ndo sejam finais e primitivos, eles o
sdo quanto ao tempo e ao desenvolvimento (zeitlich und genetisch,
ib., pp. 561-565). — A essa teoria, eu faco as seguintes observacoes: 1°
Como se pode dizer que os atos de vontade ndo apresentam nada de
novo, se eles consistem em combinagdes ou unidades caracteristicas?
De onde provém aquilo que lhes ¢ caracteristico? 2° Que diferenca
ha entre formas fundamentais e formas elementares, ou entre formas
Sfundamentais e fendmenos fundamentais? Nio € necessdrio que, em
todo caso, a forma fundamental faca parte do fendmeno fundamen-
tal, de modo que este ndo possa existir sem aquela? E uma forma
fundamental que se manifesta nos fendomenos psiquicos, dos mais
simples aos mais elevados, ndo poderia ser chamada a justo titulo
forma elementar? 3° Uma vez que as sensacdes, os sentimentos e
as representacdes so tém, originariamente, realidade nas combina-
¢coes chamadas atos de vontade, as trés categorias de “elementos”
em questdo sdo puras abstracdes, se as consideramos como fora dos
encadeamentos unicamente nos quais elas sio reais! Substitui-se por
uma escoldstica atomistica a psicologia fundada sobre a experiéncia.
Uma teoria atomistica pode ter sua razdo de ser sob o ponto de vista
metddico; a ciéncia moderna ¢ um exemplo surpreendente disso. Mas
¢ preciso, em primeiro lugar, provar que se obtera algum resultado
introduzindo essa maneira de ver na psicologia, e mesmo se assim
for, ¢ preciso sempre distinguir entre uma simples hipotese util e uma
explicacdo exaustiva daquilo que é realmente dado'.

Segundo a teoria da vontade que adotei mais acima, e que ¢
admitida pelo proprio Ebbinghaus, ainda que ele seja adversario do
“voluntarismo”, a vontade esta intimamente ligada a toda a natureza

1 Comparar minha conferéncia ao Congresso de Saint-Louis: The present stade of Psy-
chology. Psycho Revue, marco-maio, 1903 e a parte sobre o problema da consciéncia de
minha obra: The problems of philosophy. Nova lorque: 1903.
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da vida consciente, se ¢ verdade que essa natureza se manifesta por
uma acdo sintética, uma sintese que se faz entrever em toda percep-
cdo, toda memdria, todo ato de pensar e todo sentimento, assim como
em toda vontade. Se a vontade ¢ a expressdo mais nitida da sintese,
e se, por outro lado, a sintese ¢ uma atividade, uma funcéo, estamos
autorizados a dizer que a consciéncia em sua esséncia ¢ uma vontade.
E sobre esse ponto de vista que eu fundei minha psicologia. Tentei
demonstrar que a percepc¢do, o pensamento e o sentimento nio se ex-
plicam sem esse elemento de atividade original e continuo, de modo
que toda psicologia - mesmo se a seguimos na exposicdo a triparticao
ordindria - ¢ apenas, na realidade, uma psicologia da vontade. A
cada ponto da psicologia do conhecimento e do sentimento voltamos
a uma acgdo fundamental e a uma pulsio fundamental, como a uma
suposicdo ultima. A concep¢do da vontade implica particularmente
que essa acdo compreensiva vai sempre (desde o seu primeiro come-
¢o, que se unifica com o comeco da vida consciente individual) numa
direcdo determinada, uma vez que a natureza e a extensio da sintese
sdo determinadas por apenas um elemento em torno do qual a con-
centracdo tem lugar. A concepcio da vontade exprime o lado real da
vida consciente; a concepcdo da sintese caracteriza preferencialmente
seu lado formal.

Encontramos uma analogia - talvez mais do que uma analogia
- no fato de que, ja do ponto de vista fisico, as direcdes de movi-
mento na natureza sio tdo primdarias quanto as forcas e os dtomos
supostos por nés. Em nenhum ponto da evolugdo natural temos o
direito de supor um caos que esteja em repouso absoluto. E preciso
sempre supor algumas direcdes nas quais as forcas agem e os dtomos
se movem, e essas direcdes ndo podem se deduzir dos dtomos isola-
dos. Em todo estado dado ou suposto, os atomos se movem em dire-
coes determinadas e com uma rapidez determinada, eis o momento
historico da natureza reconhecido cada vez mais pela ciéncia desde
Kant e Laplace. E as proprias qualidades que a ciéncia empresta ao
atomo particular, tiramo-las do conjunto onde esta situado o dtomo e
da maneira a qual ¢ suposto intervir nesse conjunto.

Nao importa o modo como imaginemos a relacdo entre a cons-
ciéncia e o organismo, é claro que ¢ pelo sistema nervoso que a cons-
ciéncia e a vontade podem agir sobre o mundo material. A importin-
cia da vida nervosa ¢ dupla: 1° por sua funcio centralizadora, ela faz
cooperarem as funcdes orginicas do modo o mais perfeito possivel;
2° ela tem a propriedade de acumular a energia que, mais tarde, se
descarregara em condicdes determinadas e em direcoes determinadas.
De um modo puramente organico, no crescimento e nos primeiros
movimentos involuntarios, ja se manifesta uma direcdo de movimen-
to original que as condicdes exteriores podem mudar, mas nio podem
produzir originariamente.
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Acho natural supor que aquilo que, para a observacio de si
mesmo, ¢ um processo de consciéncia ¢ idéntico ao que, para a obser-
vacdo fisica e fisiolégica, € um processo material organico. Precisa-
mos nos guardar de atribuir uma validade absoluta, na prépria natu-
reza, as distin¢cdes que devemos fazer para ver claramente, ainda que
ndo possamos, evidentemente, supor fortuita a necessidade de fazer
algumas distingcdes determinadas para bem compreender a natureza.
E se o que chamamos psicologicamente vontade estava ligado em seu
principio a energia que age no organismo, a primitividade do elemen-
to de vontade seria evidente. Mas sustento que, mesmo abstraindo-se
de toda especulacdo sobre essa questdo, essa primitividade serd ja
evidente do ponto de vista puramente psicoldgico.

*RX

Infelizmente, a terminologia psicoldgica ainda varia tanto que
as controvérsias psicoldgicas parecem, as vezes, serem mera querela
de palavras. Assim, poderiamos dizer que eu tomo a palavra “von-
tade” num sentido mais extenso que outros psicologos, e que a so-
lugio de toda a questiio repousa sobre uma definicio. E claro que a
totalidade dos fendmenos aos quais ela pode se aplicar sera grande.
A compreensido e a extensido estdo em razdo inversa. Sem duvida, a
concepcio de vontade terd uma compreensio demasiado ampla se,
para supor uma vontade, perguntamo-nos apenas sobre aquilo de que
podemos demonstrar a existéncia mesmo nos fendémenos de consci-
éncia mais elementares. Eu ndo disputo a respeito de palavras. Mas
ocorre que o sentido estrito e o sentido ainda mais estrito da palavra
vontade implicam distingdes arbitrarias e pouco naturais num domi-
nio em que uma observagdo precisa revela uma continuidade sempre
mais profunda. Eis aqui o que eu gostaria agora de tentar demonstrar;
comecaria pela vontade no sentido mais estrito da palavra para pas-
sar, passo a passo, as formas elementares.

Os psicologos - dos quais Paul Lapie representa o tipo extremo
em sua Ldgica da vontade’* - s6 compreendem como vontade uma
acdo que tem por antecedentes dois juizos conscientes entre os quais
um declara uma finalidade digna de ser atingida e o outro declara ser
possivel encontrar os meios para atingi-la. Eu quero alguma coisa,
quando me dou conta de que ¢ preciso fazé-la e de que eu posso
fazé-la, ou, como diz Lapie: uma acdo ¢ voluntdria quando ela ¢
preconcebida como boa e possivel. A natureza da vontade depende
inteiramente dos processos precedentes, e Lapie tira disso a conclusio
de que a vontade &, no fundo, apenas uma forma particular da inte-

2 Paris, 1902.
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ligéncia. Mesmo psicdlogos que ndo vio tdo longe quando Lapie na
tendéncia intelectualista restringem a concepg¢do da vontade as agoes
que se fazem com consciéncia nitida dos fins e dos meios. Assim o
fazem A.-F. Shand, em seu excelente tratado Types of Wille’, e Pierre
Janet em Les obsessions et la psychasténie, obra que marcou época na
psicologia e na psiquiatria.

No entanto, nio hd um nimero muito grande de acdes que se
facam com uma clareza perfeita do fim e dos meios. O horizonte da
vontade esta sempre cercado, e a clareza tem, em cada caso, muitos
graus. A extensdo das experiéncias suscetiveis de modificar os fins
que se coloca e os meios que se encontra, e o grau de forca com o
qual essas experiéncias se apresentam, variam ao infinito. Mas como
aquilo que age em nos e determina nossos fins e nossos meios se
apresenta sob a forma de juizos conscientes ou néo, isso nem sempre
constitui uma diferenca essencial. Eis aqui um fato ao qual eu atri-
buo a maior importancia. Estamos dispostos a exprimir mais tarde
sob a forma de um juizo consciente aquilo que se apresentava ao
mesmo tempo como uma avaliacdo ou uma intuicio. A formacao de
um juizo expresso significa apenas que um conteudo dado se torna o
objeto de uma consciéncia clara e distinta, trata-se da passagem de
um conteudo psiquico para uma forma psiquica nova; mas a isso nao
se segue necessariamente uma mudanga de conteudo. Ha, alids - eu
0 mostrei em meu tratado Le fondement psychologique des jugements
logiques* - formas intermediarias entre a intuicdo (a percepcdo, a
meméria e a imaginaciio) e o juizo. E preciso sobretudo apoiar-se so-
bre o que chamei a sensacio articuladora, na qual o aumento de um
elemento particular conduz a uma modificacdo ou transformacio da
imagem intuitiva, sem que parecam a dissolucéo e a andlise que sio a
condicdo do juizo. Tal intuicido pode ter um valor e uma importancia
praticos maiores do que um juizo expresso que com frequéncia perde
em energia o que ¢ ganho em clareza. S pronunciamos um juizo
expresso, propriamente falando, quando a intuig¢do isolada néo nos ¢
suficiente, ou quando ha em nds uma duavida a vencer ou a pulsdo de
nos abrirmos a outras.

Em todo caso, ndo ¢ necessario pronunciar dois juizos. Quando
tenho o sentimento do valor de alguma coisa, nascera um esfor¢o
para adquiri-lo ou produzi-lo e, se os meios estdo presentes, ou se o
reconhecimento do valor faz explodir involuntariamente (como por
uma espécie de instinto) o movimento na direcio para a qual ele con-
duz, um unico juizo, o juizo de valor, sera suficiente, o outro (o qual
nomearemos juizo de possibilidade) ndo sera necessario.

3 Mind, 1897.
4 Revue philosophique, outubro e novembro, 1901.
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0 segundo passo sera sustentar que, mesmo o juizo de valor,
ndo ¢ necessario. Ndo € necessario que o reconhecimento do valor
ou a determinacdo do fim se faca com plena consciéncia. A coisa
de valor pode se mostrar a mim sob uma grande imagem ou sob um
pensamento que sera a estrela para a qual eu me dirijo, e que, invo-
luntariamente, sem nenhuma analise nem nenhum juizo, dominara
meus esforcos®.

Vemos que hd um numero muito grande de nuances e que ¢ pou-
co natural indicar um unico ponto de toda essa gama (dois juizos — um
juizo e um esforco involuntario - o fim dado como imagem) como
aquele em que uma concepgao inteiramente nova entraria em vigor.

Mas ainda ndo terminamos. A concepcio de desejo requer que
um fim se apresente a nos, mesmo se ele niao ¢ formulado por um
juizo de valor expresso. E verdade que, logicamente, a concepcao
de valor ¢ o fundamento da concepcio de fim, pois sé tomamos por
nosso fim aquilo que tem valor para nds; mas psicologicamente, fi-
xamos nosso fim antes de formar o juizo de valor, do mesmo modo
que a pratica precede a teoria. Com efeito, s6 nos apercebemos de
que atribuimos valor a alguma coisa quando a tomamos por fim. O
esforco para obter uma coisa de valor tem uma forma ainda mais
elementar do que o desejo. A consciéncia do fim nio ¢é necessaria,
mas uma pulsdo obscura nos conduz a uma direcdo determinada, a
qual ndo permite que nos detenhamos antes que um fim, desconhe-
cido a principio, seja atingido. Por uma série de explosdes de ener-
gia involuntdrias, o individuo ¢ levado a um resultado de um valor
maior ou menor. E essa reunifio de pulsio e de poder sem consciéncia
do fim que encontramos no instinto. (Ali onde a pulsido se produz
sem o poder, ela produzirad talvez uma agdo, mas sera por acaso que
obteremos algo de valor que possa ser tomado por fim, quando a
consciéncia despertara). Uma tal pulsdo (em Spinoza “appetitus”, em
Fouillée “tendéncia”) seria a forma elementar do que, no sentido mais
amplo da palavra, chamaremos vontade. Ndo vejo que, em toda essa
série — da pulsdo até a resolucido determinada pelos juizos de valor e
de possibilidade -, haja lugar para colocar limites absolutos.

X%

Um dos fendmenos mais interessantes psicologicamente e que
¢, ao mesmo tempo, dos mais enigmaticos, ¢ a passagem da pulsio
ao desejo ou do involuntario ao voluntario (compreendendo por agéo

5 Falando desse fenomeno, emprego na sequéncia a terminologia de Fouillée nomean-
do-o desejo (a expressdo alema Trieb é equivocada; a expressdo inglesa desire, tanto quanto
la cupiditas de Spinoza correspondem ao fenémeno). Na tradugéo francesa de minha Psycho-
logie ¢ usada uma terminologia um pouco diferente.
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voluntaria aquela que tem por condicio a representacio do fim). Ha
aqui ainda muitos graus de clareza para a ideia do fim, até o limiar
da consciéncia. Quanto mais a representacio do fim ¢ vaga e obscura,
mais nds passamos do desejo a simples pulsdo. Muitas vezes ¢ dificil
decidir se a representacdo do fim existe ou ndo, e disso resultam gran-
des problemas para a observacio e para o exame moral de si mesmo.
Vejam-se, assim, nos diarios de Seren Kierkegaard (os do ano 1849)
suas reflexdes reiteradas, tanto afirmativas quanto negativas, para
responder a questido de saber se a composicdo de seus escritos varia-
dos era precedida da representagdo de um fim ético determinado. Mas,
abstracdo feita a essa dificuldade, vemos nascer um problema psicold-
gico: como ocorre que algo se torne fim para nos, ou, noutros termos:
como se opera a passagem do involuntario ao voluntario? E preciso
que essa passagem se faca involuntariamente: o primeiro fim néo foi
deduzido de nenhum outro fim. E apenas mais tarde que pode acon-
tecer de tomarmos por fim um objeto, ou porque ele faz parte de um
fim ja posto, ou porque ele ¢ um meio de chegar a ele. Mas o primeiro
fim - ao qual Dante chama “o primeiro pensamento da vontade” —
nio pode ser deduzido assim. E aqui que nos aproximamos da direcio
original de nossa vida psiquica, da qual falamos acima, fundamento
ultimo da vontade. Se, antes da aparicido da primeira representacio de
fim, nosso ser era completamente indiferente ou neutro, seria de todo
incompreensivel que pudéssemos dar a n6s mesmos fins. OQutra coisa
¢ se, mesmo antes de ter a faculdade de formar representacdes, a vida
psiquica tem uma direcdo primitiva, uma pulsdo ou um esforco que
possa ser favorecido ou obstado por experiéncias. A condi¢do que faz
com que uma coisa tenha valor para nos ¢ que nos queremos alguma
coisa, antes mesmo de saber o que nés queremos. E desse modo que
se deve imaginar o estado dos animais durante as agdes instintivas
(se é que as podemos nos representar). Nao é necessario que o estado
seja inteiramente inconsciente. A pulsdo pode se fazer sentir, mesmo
que ndo se sinta para onde ela tende. Goethe vai ainda mais longe ao
dizer: “Der gute Mensch in seinem dunklen Drange ist sich des rechten
Weges wohl bewusst”. Isso ¢ um absurdo. O que Goethe quis exprimir
¢ a conflanca com a qual podemos nos abandonar a uma pulsao obs-
cura sem saber para onde ela conduz na escolha involuntaria das vias
e dos meios. Helen Keller (a estudante americana surda e muda), ao
contrario, descreveu de um modo surpreendente seu estado antes de
compreender que os outros tivessem um meio de comunicacio diverso
do da linguagem dos dedos: “Antes que eu soubesse, diz ela, que uma
crianca muda pode aprender a falar, sentia-me descontente quanto ao
meio de comunicacdo que eu ja possuia. Aquele que ¢ reduzido ape-
nas a linguagem sempre sente entraves, limitacdes. Esse sentimento
comecava a me inquietar: eu tive a sensagdo penosa e estimulante de
que era preciso preencher um buraco. Meus pensamentos se elevavam
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com frequéncia, querendo subir a for¢a do trabalho como os passaros
contra o vento, e eu empregava incessantemente meus labios e mi-
nha voz” (Story of my life, p. 58 e ss.). Dois elementos da pulsdo sido
aqui levantados de um modo interessante: sentimento vago de uma
falta e explosdo involuntdria e instintiva de movimentos. Sem essas
condicdes, o anuncio da utilidade do método de articulacio nio a
teria atingido como um raio, como ela o dird mais tarde. Num piscar
de olhos, o fim apareceu ante a consciéncia. Se Schiller tem razio
em dizer que o homem cresce com o engrandecimento de seus fins,
¢ preciso acrescentar que o homem deve ter crescido para se colocar
fins maiores. Ndo ¢ apenas nas primeiras fases da vida voluntaria que
somos obrigados a remontar ao involuntario, ou ao mundo obscuro
do inconsciente. Também estamos a ele obrigado em meio ao desen-
volvimento da vida da vontade clara. Quando a reflexdo conduz a ne-
cessidade de escolher entre dois fins que sdo desenvolvidos e que tém
raizes na alma separadamente, no mais das vezes, a decisdo so sera
possivel pelo fato de um deles estar mais estreitamente ligado a pulséo
obscura que se encontra atras de todos os valores e de todos os fins. Se
o combate entre os fins conscientes termina sem resolucio, ¢ preciso
que uma poténcia nova se apresente para fazer pender a balanca. Pode
ocorrer que, por isso, o0 homem faca um progresso no conhecimento
de si mesmo descobrindo agora em seu ser elementos que até aqui
permaneceram desconhecidos ou que agora se tornaram muito poten-
tes para se fazer compreender®. Formagdes novas podem se fazer no
dominio da vontade como no do sentimento e da imaginacao.

Os fildsofos atribuiram maior ou menor importancia a passagem
da pulsdo a tendéncia, do involuntario ao voluntario. Alguns deles,
como Spinoza e Schopenhauer, nio atribuiram importancia alguma
a essa passagem. “Que o homem seja consciente de sua pulsdo (appe-
titus) ou nio, diz Spinoza’, a pulsido permanece a mesma”. E segun-
do Schopenhauer, “a vontade de viver” ¢ inalteravel, seja quanto ao
homem, seja quanto ao animal, ainda que o homem possa se tornar
consciente disso, o que o animal ndo pode. Isso ¢ contrario a experi-
éncia; ¢ com frequéncia uma guinada importante que o momento em
que a direcdo da pulsdo se reconheca, e em que fins e meios entram
na representacdo. Isso torna possivel o alargamento ou a restricdo, a
mudanca ou a fixagdo, toda a metamorfose do cardter estara talvez
comecada. Spinoza e Schopenhauer sdo inconsequentes em negar a
importancia dessa passagem ao mesmo tempo em que ambos, cada
um a seu modo, atribuem tanta importancia a metamorfose, a liber-
tacdo espiritual que pode se fazer pela influéncia do pensamento e
do sentimento consciente. De modo inteiramente contrario, J.-G. Fi-

6 Ver Ma psychologie, VII, B. 1, 4-5.
7 Etica, III, definigio 1, explicagio.
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chte atribuiu uma importancia absoluta a passagem do involuntario
ao voluntario. E um milagre, uma transcendéncia que se produz a
concepcao do primeiro fim. “A propria pulsdo (Trieb) ndo ¢ um pro-
duto meu para mim, mas da natureza... Mas a pulsido toma a forma
consciente, e doravante esta em meu poder decidir sua agdo... £ ai
que se da a passagem a acdo livre do ser racional; ¢ ai que encontra
o limite determinado e nitido entre a necessidade e a liberdade... A
pulsdo, em seu estado consciente, ¢ devida a acdo livre da reflexio;
mas a propria existéncia de uma pulséo se deve a natureza. Com que
direito a passagem da pulsdo ao dever ¢ chamada ‘uma agéo livre da
reflexdo™? E o que nio ¢ facil de ver, pois antes dessa passagem,
a reflexdo ndo existe’. A passagem se faz involuntariamente, como
Aristoteles e Dante ja haviam visto. Essa teoria ndo descarta o misté-
rio do problema, mas nio adivinhamos o enigma recorrendo ao lugar
comum de uma acio livre, e nfo temos o direito de estabelecer, nesse
ponto do desenvolvimento da vontade, um abismo entre dois domi-
nios tdo contrarios como o sdo, para Fichte, a “necessidade” e a “li-
berdade”. Nao ha razdo para supor, aqui, uma ruptura de continuida-
de. O mistério que permanece diz respeito ndo apenas a psicologia da
vontade, mas também, e mais ainda, a psicologia das representacdes.

*RX

Comete-se um engano ao dividir os fendmenos da vontade em
duas categorias mutuamente excludentes: os fenémenos involunta-
rios e os fendmenos voluntdrios. Com efeito, ndo apenas a passa-
gem do involuntario ao voluntdrio se faz involuntariamente, mas nas
acoes pretensamente voluntarias uma abundancia maior ou menor
de momentos involuntdrios sempre ¢ acrescida. Aqui, mais do que
em outros lugares, a teoria intelectualista da vontade mostra toda a
sua insuficiéncia. Nés nunca agimos com completa clareza, aquilo do
que dependem as decisdes de nossa vontade nunca podera se esgotar
em juizos formulados de uma maneira precisa. Donde deriva o gran-
de numero de problemas da vida voluntaria que dardo sempre novas
tarefas ao pensador e ao poeta. Assim, mesmo em nossas agcdes mais
conscientes, a pulsdo de descarregar a energia acumulada ¢ acrescida.
Sem um excedente de energia, nenhuma agdo ¢ possivel, e a direcdo
na qual a descarga tera lugar ¢ determinada em parte por sensacdes:

8 Sittenlehre, 1798, Fichte, pp. 139 e ss.

9 Fichte diz, Sittenlehre, p. 33 e ss.: “Der schlechlhin angefangene Zustand wird nicht
schlechthin an Nichls angekniipfl... Nurwird er nicht an cin anderes Sein angeknupft, sondern
an ein Denken.” Mas o ato de pensar néo existe antes do nascimento do primeiro pensamento!
E se um pensamento existisse, ele se reportaria a algo de determinado, quer dizer, teria “uma
existéncia real”.
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nos movimentos reflexos e nas acoes instintivas; em parte por repre-
sentacdes: nos desejos; em parte por juizos: nas decisoes refletidas. E
todas essas formas de vontade se acrescem as agdes conscientes com
todos os graus de clareza e de forca possiveis, todas as relacdes possi-
veis entre o que ha em nos de central e o que ha em nos de periférico.
0 involuntario pode existir sem o voluntario, mas ndo o contrario. O
desenvolvimento que vai da vontade elementar involuntaria a von-
tade fundada sobre a consciéncia profunda de si mesmo vem a tona
frequentemente por crises e oscilagdes consideraveis, e produz-se sob
formas diferentes nos individuos diferentes. Certamente ha perigos
nessa rota, possibilidades de um desenvolvimento doentio e exclusivo,
mas, por outro lado, vemos a riqueza e a variedade da vida psiquica
humana, até aqui pouco reconhecida ou pouco conhecida de nos-
sa moral ordindria. Apenas uma psicologia da vontade comparada ¢
quem, quando um dia a tivermos, dara plena justica a vida da vontade
real. Aqui, eu indicaria apenas um unico ponto: a razdo inversa da
forca, da seguranca, da concentracio, de um lado, e da plenitude do
conteudo e da largura do horizonte de vontade, de outro lado. Cada
vez que o horizonte ¢ expandido hd, sobre esse ponto, a possibilidade
de uma crise. Aqui, a vida da vontade estd numa relacio de agéo reci-
proca intima com os outros lados da vida psiquica.

FR%

A vontade estd em relacfo intima com o sentimento de prazer e
o sentimento de dor. Ndo apenas o prazer e a dor sdo decisivos para
a direcdo da vontade, tornam-se os seus motivos; mas o contrario
também tem lugar, o que favorece a direcdo fundamental de nossa
vida faz nascer, em nos, o prazer; aquilo que o entrava provoca a
dor. E ¢ esse ultimo processo que ¢ o primitivo. Ele nos apresenta a
unica possibilidade de compreender, de certo modo, a significacio
bioldgica dos sentimentos. Do mesmo modo que as sensacdes tém
sua significa¢do bioldgica como signos do que se passa no mundo
exterior ou em nosso organismo, os sentimentos de prazer e de dor
sdo os signos de um movimento progressivo ou de um movimento
retrégrado de nosso esforco, no caso mais simples do esfor¢o de vi-
ver, de existir, aquele que Hobbes chamava “conatus primus”. Assim
sdo nossos sentimentos que nos fazem conhecer nossa vontade mais
intima. Diga-me o que te faz prazer, ou o que te causa dor, e eu te
direi o que queres! Uma maneira evolucionista de ver leva a pressen-
tir, sendo a claramente compreender, a significacdo dos sentimentos.
Os seres mais elementares nio tém a sua disposi¢cdo nem sintomas,
nem signos. Trata-se, para eles, de ser ou de nio ser, de viver ou de
morrer, sem o pressentimento da direcio na qual se move sua vida. O
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nascimento dos sentimentos de prazer e de dor indica um tipo vital
superior, uma vez que os sintomas tornam possivel a mudanca da
direcdo ou sua manutencéo e a aceleracio do movimento, segundo as
exigéncias da vida. Um filésofo o disse: “substitution of pleasure and
pain for life and death as the sanctions of conduct”’. Por analogia,
pode-se aplicar essa consideracdo a todos os graus da vida, tanto ao
mais elevado como ao mais baixo, tanto ao mais ideal como ao mais
material. Por toda parte, uma atividade fundamental numa direcio
determinada, a qual traz consigo a possibilidade de favorecer ou de
dificultar, ¢ a pressuposicio de toda vida psiquica.

A pulséo e a direcdo de nossa natureza ndo sio as mesmas em
cada grau, sua histéria é a verdadeira histéria de nossa vida. E essa
pulsdo e essa direcdo que determinam tanto nosso alimento intelec-
tual quanto nosso alimento material. Spinoza € o primeiro a exprimir
isso mais claramente ao dizer: “Nos s6 buscamos, s6 queremos, s
desejamos, s6 almejamos uma coisa porque nos a consideramos boa,
mas nos a consideramos boa porque nos a buscamos, a queremos, a
desejamos e a almejamos™". Eis, no entanto, uma velha verdade co-
nhecida ja de Aristoteles e de Santo Agostinho.

Até que grau a direg¢do primitiva de nossa vida (nosso tempe-
ramento, nosso talento, nosso carater) podera se desenvolver e se
modificar, quando a consciéncia do fim e dos meios sera despertada
em nos, eis a grande questio, que nos conduz para além da psicologia
a ética e a higiene social. Mas ¢ preciso que toda teoria admita que
nos comegamos num grau onde n6s mesmos ndo nos situamos, e com
pressuposicdes qualitativas e quantitativas que nds mesmos ndo nos
demos. Nossa primeira vontade nos constitui tdo intrinsecamente que
nédo poderd ser considerada como nossa prépria obra no sentido em
que o pode uma vontade ulterior.

E através de um grande numero de modificagdes e de metamor-
foses encontra-se o tragco dessa primeira vontade até as formas de
vontade mais elevadas. Ela dard a estas uma marca particular, deci-
dird o seu timbre. Fichte sustentava uma impossibilidade psicologica:
ele admitiu que “o ponto em que nos encontramos a primeira vez que
somos capazes de usar a liberdade nio depende de nds”, mas acres-
centou que “a curva que, desse ponto, tracamos de toda a eternidade
depende completamente e em toda a sua extensdo de nds”'%. Nao se
pode separar, de um modo tdo exterior, o involuntario e o voluntario,
o que ¢ dado e o que ¢ produzido por nés mesmos. N6s nascemos
ativos, e mesmo nossa atividade mais elevada ¢ influenciada pelas
condic¢des de nosso nascimento.

10 Hobhouse: Mind in Evolution, London, 1901, p. 388.
11 Etica, 11, 9, escolio.
12 Wissenschaftslehre 2, Auf., p. 266.
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*XX

Segundo a teoria que acabo de expor, ¢ uma longa série de
fendmenos o que constitui o objeto da psicologia da vontade. Mas
uma questdo se coloca entdo naturalmente: pode-se estabelecer, para
fendmenos tdo heterogéneos, uma concepgédo geral, universal?

Toda concepgédo que deve se aplicar a uma série de fendmenos
diferentes ¢ fundada sobre a analogia'®>. Quanto mais minuciosamente
nods as examinamos, mais as circunstancias variam de exemplo para
exemplo, a um tal grau que ndo sera possivel “deduzir” critérios que
se revelem idénticos para todos os casos. Contudo, ainda que todos
os tragos particulares possam variar, pode haver uma semelhanca em
sua relacdo mutua, e ¢ essa semelhanca de relacdo que torna possivel
a formacao dos conceitos. Nos fenémenos dos quais eu mais me ocu-
pei, os graus de consciéncia e as formas de consciéncia apresentam a
maior variedade possivel. Mesmo os psicologos que, a priori, reduzem
o conceito de vontade mais do que estimo ser possivel ou necessario,
duvidam da possibilidade da formacdo de um conceito de vontade
tipico'. Todavia, creio ser possivel encontrar entre eles um ponto de
semelhanca que permite também caracterizar o elemento de vontade
em sua diferenca para com os elementos de conhecimento e de sen-
timento. A partir da pulsio de atividade e da pulsdo de conservacio
involuntdrias até a vontade que ¢ capaz de fazer uma escolha em
plena consciéncia, ha dois tracos que retornam sempre em circuns-
tancias diferentes: 1° a direcdo da atividade ¢ determinada por uma
preferéncia'®, e 2° é sobretudo a propria natureza intima do individuo

13 Comparar com meu artigo: On analogy and its philosophical importance (Mind, Abril
1905, p. 202).

14 Assim, Shand diz (Types of Will, Mind, 1897,p. 325): “The more closely the typical
forms of will are studied, the more we shall appreciate the difficulty of embracing them in
any one supreme type... The profoundest introspection will not show us the universal char-
acter of will”. O que me interessa ¢ ver que para Shand a dificuldade nfo consiste apenas na
diferenca dos fendmenos da vontade, mas também na maneira com que processos incon-
scientes e involuntarios se acrescem mesmo aos mais altos graus da vontade: “Those deep
forces within us which work for the most part unseen, their tendencies unforeseen whose
ohject only rise into clear thought at times, .. seem to us the real and abiding will, and their
conscious expression an accident or momentary phase, the mere play of thought upon their
upmost surfaces” (ibid. p. 306).

15 Charles Bonnet ja apresenta essa defini¢do: “um ser que prefere um estado a outro,
e que age consequentemente a essa preferéncia, é um ser que possui uma vontade” (Essai
analytique sur 1’dme, Copenhaguem, 1769, p. 114). Bonnet acrescenta (p. 145) que um ser que,
durante toda a sua vida, teria a mesma sensacdo e no mesmo grau néo teria a faculdade da
vontade, ndo teria vontade absolutamente. Em nossos dias, encontramos a mesma defini¢éo
em Fouillée: “A forca inerente a todos os estados de consciéncia tem sua ultima razdo no in-
dissoluvel de suas duas fungdes fundamentais: o discernimento, de onde nasce a inteligéncia,
e a preferéncia, de onde nasce a vontade” (Psychologie des idées-forces, I, p. IX). Os discerni-
mentos aparentemente indiferentes sdo um resultado ulterior (p. X).
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que decide o que sera preferido. Eis sobre o que esta fundada a ana-
logia entre todos os fendmenos da vontade. E preciso que o equilibrio
seja abolido e que uma diferenca de direcdo determinada pela relacio
com a natureza do individuo se faca sentir. Ora, pelo tanto que dure a
vida, ndo ha jamais equilibrio completo, em nds ou em torno de nos,
pois uma vontade continua se agita em nos, e nossa preferéncia sé se
faz com consciéncia no ponto em que as diferencgas se tornam de na-
tureza mais intensiva. A pulsio de atividade, o movimento reflexo e
o instinto supdem todos uma diferenga nas circunstancias interiores e
exteriores, e consistem num excedente, numa expansio numa e nou-
tra direcdo. No desejo, a diferenca depende ndo apenas da impressao
e da sensagdo, mas da representacio de um fim e do contraste que se
percebe de modo inteiramente espontaneo. Na resolucio, um encon-
tro se faz entre dois valores dos quais cada um pode ser formulado
em juizos, e ¢ esse encontro que determina a decisio: o valor que esta
mais fortemente ligado a nossa natureza ¢ preferido e por isso mesmo
se apresenta como o maior dos valores.

Enquanto ela ¢ preferéncia, enquanto determina praticamente
diferencas, ou as diferencia ativamente, a vontade encontra-se sob o
dominio da lei da relatividade, a lei principal valida para todos os as-
pectos da vida consciente, e que, evidentemente, procede sobre o fato
de que nds vivemos num mundo cheio de diferencas e de contrastes.
Uma existéncia que estaria acima de todo contraste e de toda resis-
téncia ndo saberia nem querer, nem sentir, nem pensar, nem perceber.
A lei principal da vida consciente retorna a forma fundamental da
consciéncia, a sintese, a atividade compreensiva: para poder distin-
guir e preferir ¢ necessario que dois elementos se facam valer ao mes-
mo tempo e se mantenham o mais proximo possivel; entdo apenas
a diferenca e, talvez no mesmo instante, a preferéncia irrompem. E,
como ja o fizemos notar, se essa forma fundamental ¢ uma atividade,
a vontade tem mais afinidade com ela do que qualquer outro dos
aspectos da vida consciente. Quanto mais as causas de nossos esta-
dos e de nossas agdes repousam em nos mesmos, €m nossa propria
natureza, a natureza primitiva ou aquela adquirida pela experiéncia e
pela acdo, mais nos somos ativos. A medida da evolugdo da vida da
vontade ¢ dada por isso.



