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Entrevista com Miriam Chnaiderman*

Miriam Chnaiderman é psicanalista, documentarista, escritora 
e professora do Instituto Sedes Sapientiae (http://sedes.org.
br/site/instituto-sedes-sapientiae)

 * Por Janaina Namba e Ana Carolina Soliva Soria

 
APRESENTAÇÃO: 

 Em maio de 2015, estreou De Gravata e Unha vermelha, 
documentário que ganhou o prêmio Felix no festival do Rio de 
Janeiro desse ano. O longa-metragem foi produzido por Reinal-
do Pinheiro e idealizado e dirigido pela cineasta e psicanalista 
Miriam Chnaiderman.
 A entrevista com Miriam Chnaiderman, concedida à 
Ipseitas1, apresenta ao leitor algumas de suas ideias sobre a 
confecção e realização de seu primeiro longa-metragem. Além 
disso, apresenta também uma parte de sua trajetória pessoal 
e de seu pensamento teórico que resultou, justamente, nessa 
união entre psicanálise e cinema.

IPSEITAS: Gostaríamos antes de iniciar nossa conversa sobre 
o filme De gravata e unha vermelha com uma pergunta que toca 
um momento anterior à sua confecção. Como começou sua his-
tória com o cinema?

MIRIAM CHNAIDERMAN: Desde a minha adolescência tenho 
uma tendência a juntar as coisas que me formaram, que fize-
ram parte da minha vida. Eu escrevia ficção desde os treze, 
quatorze anos, além de dançar. Eu fazia dança seriamente, 
seis vezes por semana. Assim como escrevia nessa mesma 
frequência. Escrevi coisas que hoje penso em publicar: ficção. 
Antes mesmo de ler Guimarães Rosa ou Joyce, eu tinha um 
estilo que surpreendia a todo mundo. Meu pai – eu sou filha do 

1 Entrevista realizada em 27/12/2016. Transcrição do áudio: David 
Ferreira Camargo, Felipe Thiago dos Santos, Priscila Aragão Zaninetti. Revi-
são e notas: Ana Carolina Soliva Soria e Janaina Namba.
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Boris Schhnaiderman – não me deixou publicar. Mas eu tinha 
também muita curiosidade: aos quatorze anos, eu fui ver Deus e 
o Diabo na Terra do Sol, no Cine Bijou, onde, sabidamente, me-
nores de idade conseguiam entrar –, não podia, mas deixavam 
entrar... até que um dia fui tirada pelo juiz. Mas eu vi muito cine-
ma, tinha muita curiosidade, até que essa ânsia transformou-se 
num curso sobre expressionismo alemão, na Cinemateca. En-
tão havia esta rotina aos dezesseis anos: eu saia do colégio e 
ia para a Rua Sete de Abril onde ficava a Cinemateca. Desde 
cedo acompanhava muito meu pai. Como chegavam ao Brasil 
filmes mudos e outros filmes russos com as legendas em russo, 
o Paulo Emílio (Sales Gomes) pedia para o meu pai traduzir, 
ao vivo, nas sessões da Cinemateca, e ele sempre me levava. 
Assisti ao primeiro cinema russo lá, A Mãe, A Trilogia do Gorki. 
Minha mãe também tinha esse interesse, essa curiosidade. Em 
casa acontecia de tudo: havia eventos onde os irmãos Campos 
liam poesia; meu pai lia em russo, e eles liam as traduções, era 
uma coisa muito viva.
 Minha mãe foi se tornando psicanalista, inicialmente ela 
era química, e quando eu tinha onze anos, ela entrou novamen-
te na faculdade, fez psicologia e se apaixonou pela psicanálise. 
Havia por parte dela uma pergunta bem explícita: “para quem 
vão ficar meus livros?” E eu, querendo fazer filosofia e escre-
ver, ao mesmo tempo com essa pergunta, “para quem vão ficar 
meus livros?”. Tudo isso somado a um encantamento com o que 
é o ser humano.
 Na época eu vivia uma coisa bem dura, porque meu ir-
mão entrou na militância política, na clandestinidade com de-
zesseis ou dezessete anos – a gente teve uma história política 
bem sofrida, dura. Quando fui fazer o vestibular, eu prestei as 
duas carreiras: psicologia e filosofia. Isso foi logo depois do AI 5. 
Fui fazer então psicologia e filosofia, pois naquela época era 
possível cursar as duas faculdades. Então veio a cassação do 
Bento Prado, do Giannotti e de tantos outros. No vestibular para 
filosofia havia um exame oral feito por professores do curso e eu 
fui examinada pelo Bento Prado Jr., pelo Paulo Arantes, e pelo 
Vitor Knoll. Eu lembro até hoje desse exame oral. Depois teve 
a cassação, e resolvi trancar a filosofia e fazer só psicologia, 
mas depois de um ano voltei. E de volta ao curso de filosofia, 
me encantei com a semiótica, com os cursos do Armando Mora 
de Oliveira, sobre Peirce. Era um grande encantamento com 
algo que senti que poderia juntar minha paixão pela arte e pela 
psicanálise. Não me formei em filosofia, mas fiz o que me inte-
ressava. Formei-me em psicologia e fui me apaixonando mes-
mo pela psicanálise. Na minha história acadêmica, eu fiz um 
percurso por onde eu tento juntar pedaços da minha história: fui 
fazer meu mestrado com Haroldo de Campos, sobre literatura e 
psicanálise, e, meu doutorado com Jacó Guinsburg sobre Sta-
nislavski e Freud – a questão do ator.
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 Por volta do final dos anos 80 ou começo dos anos 90, 
eu escrevia muito para a Ilustrada, sobre cinema. Muitos desses 
textos estão publicados em, meu primeiro livro, Ensaios de psi-
canálise e semiótica (1989). Mas o fazer cinema começou com 
uma história de amor. Fui procurada pelo Reinaldo [Pinheiro], 
que é meu marido – os dois vindos de outros casamentos – para 
escrever um roteiro de ficção. Eu fiquei atordoada, porque o fa-
zer cinema era algo inatingível para mim.

IPSEITAS: Mas era um desejo?

MIRIAM: Não era nem uma possibilidade. Eu sempre escrevi, 
não parei de escrever ficção, além de cantar e dançar. Mas o 
cinema era algo muito longínquo e muito idealizado também. 
Acompanhei meu pai no curso que ele deu sobre Eisenstein, 
na PUC. Reinaldo me procurou para escrever um roteiro, lindo, 
mas que nunca aconteceu. Foi algo super intenso, e o roteiro fa-
lava de um momento muito rico: os anos 80, nascimento do PT, 
Lira Paulistana. Era um filme que dava pra gente viajar à beça. 
Acho o roteiro lindo, a gente lutou muito para ele acontecer, mas 
o cinema tem disso, às vezes não acontece! Foi uma experiên-
cia muito intensa, e, bom, estamos juntos até hoje. Nesse mo-
mento (em que nos encontramos), o Reinaldo já tinha dois cur-
tas-metragens muito bonitos: o Mais Luz e o Dia de Visita. Eu 
me encantei com a linguagem de curta. Adoro curta, acho que 
é um haikai. Fazer curta é muito difícil. Todo mundo diz que se 
inicia no cinema pelo curta, mas acho uma bobagem, até por-
que você não cresce quando faz longas. Acho que fazer curta é 
muito difícil.
 Eu me encantei com os dois curtas do Reinaldo, e ele 
estava com um projeto de um curta documental sobre o louco 
de rua, a partir de um poema do Leminski: “Todo bairro tem um 
louco que o bairro sabe quem é”. E ele me disse “por que você 
não faz esse documentário?” Havia um Prêmio Estímulo da Se-
cretaria de Cultura, por volta dos anos 89, 90. O Dizem que sou 
louco é de 94, mas entre ganhar e fazer, leva tempo. Era começo 
dos anos 90. Eu precisava apresentar um roteiro, mas ninguém 
sabia o que era fazer um roteiro para documentário. Agente “fic-
cionou” uma suposta situação, depois de algumas pesquisas na 
rua, para poder ganhar o prêmio, e de fato ganhamos. Naquele 
momento eu estava com meu consultório, dava aulas no Sedes, 
e, já era conhecida como psicanalista, uma psicanalista que es-
crevia sobre cinema. O Dizem que sou louco foi uma aventura 
que me marcou; principalmente sobre como eu penso a clínica 
ea cidade. Até chamei uma equipe de acompanhantes terapêu-
ticos para trabalhar comigo, foi um trabalho muito, muito rico.
 Dizem que sou louco tem onze minutos de duração, e 
é um filme de que gosto muito ainda hoje. Foi um filme bem 
importante na luta antimanicomial. Era frequente apresentarem 
o documentário do Helvécio Ratton, o Barbacena: em nome da 



11

razão, que era sobre aquele terror do manicômio de Barbacena, 
junto com  o meu “Dizem que sou louco”, de contraponto. Eu 
apresentava a rua como algo libertário. Aliás, o filme foi bem 
criticado, mas continuo achando que a rua pode mesmo ser 
libertária.

IPSEITAS: Uma vez a Adela [Stoppel de Gueller] mencionou, 
numa aula proferida no COGEAE-PUC2, o caso de uma menina 
que frequentemente saía da instituição e ia para rua. Ela apon-
tava justamente isso: “Na rua, eu consigo ser vista. Eu posso 
ser vista, eu posso ser olhada”.

MIRIAM: Eu escrevi sobre isso. Eu tenho um texto que está num 
livro, organizado pelo o Mário Eduardo [Costa Pereira]3, sobre 
a experiência do Dizem [que sou louco] que, na verdade é um 
pensamento sobre a cidade. E de fato, pensei muito sobre esse 
processo. Mas, então, como é que faço documentários, como é 
esse processo? Desde que iniciei, eu ia com uma questão para 
a rua. A questão era: quem é o louco? Quem é o louco do bairro, 
o louco de rua numa cidade como São Paulo?
 No Artesãos da Morte, também parti de um tema: o que 
é a vida e a morte para trabalhadores que tocam o morto? Algu-
mas questões que a gente leva para o mundo e vê de que jeito 
o mundo fisga a gente. O que, por exemplo, é bem diferente 
do que o Eduardo Coutinho fazia. Ele mandava uma equipe de 
pesquisa e quando ele aparecia para entrevistar, era porque as 
filmagens iriam acontecer. Eu gosto de fazer a pesquisa, de ir 
junto e registrar.

IPSEITAS: Como é que se dá a seleção das pessoas, dessas 
personagens? É a partir dessa questão? Como é que eles pre-
enchem a questão para você?

MIRIAM: Isso varia bastante. Posso falar de vários processos. 
No Dizem, que foi filmado nos anos 90, eu estava com mui-
to pouco dinheiro, e, por isso, tivemos que sair para pesquisar 
muitas vezes com câmeras caseiras, super-VHS. Eu aproveitei 
esse material misturando diferentes texturas. A seleção aconte-
ce na ilha de edição. Dessa forma, alguns personagens entram, 
mas outros não. Eu me encanto por edição, porque acho que o 
documentário vai nascendo, enquanto narrativa, na própria ilha. 
E é como se as imagens fossem determinando o processo: eu 
acho que é um mergulho, ou, para usar o jargão psicanalítico: 
acho que eu saio pela cidade com a atenção flutuante, e, na ilha 
de edição as imagens podem ser associadas livremente. É uma 
2 Curso de especialização em Teoria Psicanalítica na Coordena-
doria Geral de Especialização, Aperfeiçoamento e Extensão da PUC-SP 
(COGEAE-PUC).
3 PEREIRA, M. E. C. (Org.) Leituras da Psicanálise – estéticas da ex-
clusão. Campinas, Editora Mercado Letras, 1998.
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livre associação, mas, claro, devo encontrar uma narrativa. E o 
que puxa o quê? Vai se criando uma estrutura. Costumo trans-
crever todas as entrevistas eu mesma, o trabalho começa antes 
da ilha de edição. Não gosto de pedir para ninguém porque acho 
que é nesse momento que faço um mergulho no material e daí 
brotam os temas. É a partir dessa transcrição, na ilha de edição, 
que eu posso “enlouquecer”, é ela que me dá esse chão. Então 
o processo é esse, aliás, tem sido esse.

IPSEITAS: Em O oco da fala algumas personagens e cenas es-
tão misturadas, não é? Por exemplo , aparece um carro de polí-
cia, um rapaz conta que ouviu uma sirene e começa a imaginar 
que a casa estava caindo e que tudo aquilo estava relacionado 
a ele, mas na verdade, aquilo tudo era uma criação dele. Ainda 
outra cena em que outro rapaz conta uma história: toda vez que 
via uma meia no chão, imaginava quem teria sido a pessoa que 
teria usado essa meia. Ele criava uma história em cima de um 
vestígio que encontrava no mundo e que um mundo brotaria 
para ele a partir daquele vestígio.
 Mas para voltar à questão da institucionalização, o Pro-
cura-se Janaina trata da história de uma pessoa que não tem 
voz, que foi completamente calada e desprovida dos seus de-
sejos mais fundamentais. É emocionante. Achei que não iria 
encontrar essa pessoa, mas ela aparece. E acho que é essa a 
situação de muitas pessoas que não têm voz.

MIRIAM: No ano passado Procura-se Janaína foi apresentado 
na semana antimanicomial, em Sorocaba. Levaram a Janaína, 
e eu assisti ao filme, ao lado dela.

IPSEITAS: Como ela estava?

MIRIAM: Olhava, mas não se conectava. Eu fiquei ao lado dela. 
Ela até ria... mas fiquei triste.

IPSEITAS: No Gravata há uma problemática bastante psicana-
lítica. Como surgiu e como foi a ideia das diferenças entre as 
personagens. No Gravata entra a questão de gênero?

MIRIAM: Novamente a questão do não institucionalizado, ou 
ainda, da poeira embaixo do tapete. Mas só para voltar um pou-
co, depois do Procura-se Janaína eu fiz Sobreviventes (2009), 
junto com o Reinaldo. Foi um filme duro, mas que gosto muito, e 
tem uma questão psicanalítica. Todos, no final, têm uma questão 
psicanalítica. Quando Freud define o trauma, ele se refere sem-
pre a um aspecto quantitativo, a um excesso de estímulos que 
invade o “eu”. Quis pensar, e isso surgiu num grupo de trabalho 
sobre intolerância que havia no Sedes, se o fator qualitativo não 
interferiria na possibilidade de simbolização do trauma. Porque 
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o trauma para a psicanálise fica encapsulado como um corpo 
estranho, fazendo mal, é tóxico, você fica repetindo e repetindo, 
tentando elaborar. Comecei a me indagar: será que a vivência 
de alguém que foi torturado no regime militar e de alguém que 
sofre um choque no tratamento psiquiátrico é a mesma? A inva-
são qualitativa de estímulos seria a mesma? Será que alguém 
que vem do nordeste, que vivencia o exílio, uma desterritoria-
lização, seria igual à de alguém que veio da Segunda Guerra, 
do nazismo, que teve que fugir e veio para o Brasil? Será que 
alguém que vivenciou a discriminação racial seria igual à de al-
guém que vivenciou uma discriminação de gênero? Transformar 
isso tudo em imagens para elaboração de um filme foi um pro-
cesso riquíssimo. Eu tinha um projeto de pesquisa estruturado 
e, pensei em transformar isso num roteiro, e deu certo. Penso 
que foi bom dirigir com o Reinaldo, porque eu cuidava muito das 
entrevistas, as pessoas iam para falar de algo muito dolorido, e, 
o Reinaldo cuidou da câmera. Eu dava um suporte para que as 
pessoas pudessem falar. É um filme de que gosto muito.
 Mas na minha história, há também alguns conflitos entre 
o cinema e a psicanálise. Eu já havia filmado muita coisa em 
M’Boi Mirim, para fazer uma película sobre violência, mas que 
não ocorreu. Quando foi aberto um edital da prefeitura sobre 
a história dos bairros, pensei em usar esse material que havia 
captado, no começo de 2002 , para o que seria o “De arma na 
mão”.  Tendo em mãos esse material, acabei ganhando o edi-
tal para fazer o vídeo sobre M’Boi Mirim. Chama: “M’Boi Mirim, 
dos índios, das águas, dos sonhos”.  Adorei fazer, porque M’Boi 
Mirim é um bairro que lutou muito: o poste de luz, assim como 
água corrente encanada, foram super batalhados pela popula-
ção de lá.
 Quando esse documentário terminou, eu tinha decidido 
parar com o cinema, pois trabalho muito na clínica, escrevo e 
trabalho no Sedes. Sempre me defini como psicanalista, me sin-
to uma psicanalista que faz cinema, e permanece muito difícil 
dizer “sou cineasta”, apesar de eu já ter feito treze filmes, in-
cluindo o De Gravata que ganhou o Festival do Rio. Talvez seja 
até um jeito de me proteger: eu me sinto uma psicanalista que 
faz cinema. Por isso, eu nunca precisei arrumar um tema para 
continuar fazendo cinema. Os temas me pegam, me interessam 
e eu vou.
 Eu estava nesse momento de não querer mais fazer ci-
nema, cuidando do meu consultório, trabalhando muito, sentin-
do o consultório como o meu lugar! Mas quando pintaram as 
entrevistas da Laerte, eu me encantei e falei: é um filme que eu 
faria... [risos].

IPSEITAS: A ideia do De Gravata veio daí?

MIRIAM: Veio daí. Consegui o telefone da Laerte e fui conver-
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sar com ela. De repente me vi indo lá para o Butantã, pensando 
que o cinema me leva por caminhos na cidade pelos quais eu 
nunca iria. E lá fui eu para mais uma aventura! A Laerte foi su-
per receptiva, acolhedora. Mas ela não queria ser protagonista, 
sentia-se muito iniciante. Então fiz um projeto de acordo com o 
edital do MinC. Descobri que, na verdade esse mundo para o 
qual a Laerte enveredou me interessava, assim como era para 
mim um desconhecido total! Fui fazer a pesquisa. Marquei uma 
conversa com o João Nery que é o primeiro trans-homem do 
Brasil. Depois fui conversando com outras pessoas e o material 
foi ganhando outra forma. O João Nery deu muitas dicas de 
quem procurar. Então reelaborei o projeto e fiquei me pergun-
tando se o mandava ou não para o edital do MinC. Pensei que 
não queria mais, afinal estava trabalhando muito no consultório. 
O Reinaldo, que é o produtor, me disse para mandar. E pensei, 
que não ia ganhar mesmo... [risos]. Bom, acabei ganhando! E 
tinha que fazer!

IPSEITAS: O dinheiro que era o mais difícil, você já tinha con-
seguido!

MIRIAM: Até que o dinheiro não era tanto, mas tinha que fazer. 
Nem fiz esse filme com muito dinheiro, mas para mim era. Foi 
um luxo ter duas câmeras, viagem. E quem disse que a Laerte 
queria dar as caras?! Disse que estava cansada, tinha feito um 
curta...

IPSEITAS: O Vestido de Laerte?

MIRIAM: Eu gosto desse filme, é da Claudinha [Claudia Pris-
cilla]. Mas a Laerte disse que estava muito cansada e tinha que 
acordar muito cedo para fazer cinema... [risos]. Hoje em dia a 
gente tem estado em falas juntos, e ela diz: “Ah, eu te tratei 
muito mal, se eu soubesse que ia ficar tão bonito...” A gente tem 
falado em vários debates juntos porque virou um filme militante 
nessa questão. E história (de como começou o filme), eu sem-
pre conto: na padaria da esquina do consultório, eu sempre via 
uma figura linda, com uns brincões, olho pintado... e ainda muito 
homem! E o que me espantava é que o pessoal da padaria, (um 
pessoal super conservador) adorava essa figura. Então soube 
que era o Dudu Bertholini, dono de uma importante confecção, a 
Neon. Lá na padaria mesmo eu perguntei: “Dudu, estou com um 
projeto etc”. E ele falou o seguinte: “sabia que eu sempre olhava 
para você? Também porque você é colorida” [risos]. Marcamos 
um encontro e ele encampou não só o projeto, mas fez o filme 
acontecer. O Dudu foi incrível e teria sido outro filme se não 
fosse ele. Pelo Dudu cheguei até Ney Matogrosso e em alguns 
ícones dessa batalha toda. O Zé Miguel (Wisnik)4, escreveu um 
4 Wisnik, J.M. Texto publicado no livro resultado da III Jornada Temáti-
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texto sobre o filme onde a ponta para quatro momentos impor-
tantes do filme que falam da história dessa questão no Brasil: a 
Rogéria, o Bayard (do Dzi-Croquettes), o Ney Matogrosso e a 
Laerte, que ao seu ver são lutadores desse assunto.
 Assim foi nascendo o filme, junto com o Dudu, junto com 
o João Nery, com quem eu já tinha falado. Segui os conselhos 
do João Nery e entrei no Facebook. Sem o Facebook eu não 
teria feito o filme. Cheguei na Letícia Lanz via Facebook, e, tam-
bém em vários outros personagens. E é engraçado, porque vá-
rios convites são feitos pelo Facebook. É impressionante!

IPSEITAS: Algo que achamos muito interessante foi o encade-
amento do filme: o modo como as tiras da Laerte apareceram, 
falas encadeadas umas com a outras que parecem remeter di-
retamente à psicanálise. Um exemplo seria o Johnny, a questão 
era com os outros: “eu sabia que eu era homossexual desde os 
sete anos, o problema eram os outros. Quando os meus pais 
eram chamados, por que os meus pais eram chamados, e os 
dos outros não eram?”, seguida da fala do Ney Matogrosso que 
pensava que também havia um problema com os outros, mas o 
problema era, na verdade, em como ele lidava com os outros, 
com a sua opção sexual.

MIRIAM: Mas o Ney também fala de uma coisa que me faz pen-
sar: “o que eu fazia desse desejo que era irreversível”. Será que 
na sexualidade existe irreversível?

IPSEITAS: O oposto do “perverso-polimorfo”, a necessidade de 
que uma única via se cumpra.

MIRIAM: São jeitos de viver o desejo. Eu fiquei impressiona-
da, porque essas escolhas homossexuais ou LGBT ou infinitos 
nomes que podemos dar, bancamos o próprio desejo, contra 
tudo e contra todos. Isso implica num grau de liberdade grande. 
Mesmo o Ney Matogrosso, apesar de afirmar a irreversibilidade 
do seu desejo, sente e afirma uma liberdade que impressiona: 
“Eu não me restrinjo a um espaço de homem ou ao espaço da 
mulher”. Em meus documentários, todos viraram grandes heróis 
para mim. São figuras heroicas, que só pelo fato de se disporem 
a estar lá, aparecerem, já são heroicos. Escrevi sobre isso na 
revista Periodicus5, sobre a sustentação pública do desejo.

IPSEITAS: Algo que chama a atenção são os aspectos do corpo 

ca: Corpos, Sexualidade e Diversidade, realizada no Instituto Sapientiae, em 
junho de 2015.
5 CHNAIDERMAN, M. Com qual sexo se faz qual sexo se somos mil 
sexos. Periódicus, Salvador, n. 5, v. 1, maio-out.2016. Revista de estudos 
indisciplinares em gêneros e sexualidades Publicação periódica vinculada ao 
Grupo de Pesquisa CUS, da Universidade Federal da Bahia – UFBA ISSN: 
2358-0844 – Endereço: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperio-
dicus
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e do prazer. Num determinado momento do filme há o relato de 
alguns deles a respeito de quando começaram a tomar hormô-
nio e o que motivou cada um a tomar, como, por exemplo, a 
Rogéria, que menciona que o verdadeiro hormônio é o amor de 
mãe. E para além do hormônio, há também a modificação em 
geral do corpo, como a retirada dos seios, dos ovários. A ques-
tão da manipulação do corpo também aparece muito no Gilete 
azul, e como a artista plástica consegue dar forma palpável, vi-
sível para esse tema.

MIRIAM: A Taís, que é toda foucaultiana, diz que a gente pensa 
que é dono do próprio corpo, mas que, na verdade, é o Estado.

IPSEITAS: Ela fala: “eu não sei o que é ejacular há muito tempo, 
mas eu sinto prazer”, como se tivesse nas personagens uma 
espécie de “desgenitalização”, quase um movimento freudiano, 
uma “desgenitalização” da sexualidade e seu espalhamento.

MIRIAM: É o sexual. Tem um texto do Laplanche, que está no 
último livro que foi lançado, em que ele faz uma diferença en-
tre a nomeação, assexuação – que é genital: castrado ou não 
castrado –, e o sexual, que é aquilo que o sexo reprime e nes-
sas figuras emerge, que é o polimorficamente perverso e que 
existe em todos nós. Quando eu pensei no Gravata, não queria 
fazer um filme sobre trans; eu queria fazer sobre a sexualidade, 
porque acho que tudo isso faz parte de toda e qualquer sexu-
alidade. Claro, eu queria quebrar com o binarismo de gênero, 
e o que me encantou na Laerte foi a pergunta que ela se fazia: 
“por que é que eu tenho que me submeter ao que a cultura de-
termina como sendo feminino ou masculino?”, e isso ao falar do 
binarismo de gênero como uma limitação da vida sexual ou da 
formação sexual de todos nós. Mas depois ela acabou dizendo 
que gostaria de ter seios, que quer pôr prótese, e foi parecendo 
que ela gostaria, sim, de ser mais mulher. Essa é uma diferen-
ça importante: acho que tem os genderfuckers como o Dudu, o 
Eduardo Laurentino, e, os trans, que penso ser muito sofrido. 
O João Nery fala no fim do filme “eu quero ser visto como um 
homem, eu quero sair na rua e ser visto como um homem”, ou 
a Bianca e a Samanta que falam “a gente quer ser amada, quer 
ser interpelada como mulher”. Elas não querem ser travestis, 
prostitutas; elas querem um lugar para ir ao cinema, a um jantar 
de família.
 Fui a um debate sobre o De gravata em São Carlos, e 
levaram duas travestis, duas trans da cidade. Uma delas ficou 
brava com o filme e disse: “eu quero, sim, ser vista como uma 
mulher. Não acredito nessa história que o binarismo de gêne-
ro acabou”. Elas querem o binarismo. Discuti muito isso com a 
Letícia Lanz, personagem do filme, que, inclusive, em um mo-
mento do De gravata, afirma: “eu sou uma mulher de pênis, eu 
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gosto tanto dos meus seios como do meu pênis, os dois são 
fontes de prazer para mim”. Ela é a figura mais coesa do filme, 
e coesa no seguinte sentido: tem a carteira de identidade com o 
nome dela, Geraldo Eustáquio, que ela não quer mudar, e com 
a foto dela como Letícia. Então, quando ela vai ao banco, vai 
embarcar num avião, ela está fazendo um ato político, uma vez 
que não quer abrir mão de ser pai dos filhos dela, porque a mãe 
é a sua companheira, com quem ela está casada há trinta ou 
quarenta anos. É bem revolucionário.
 Quando fui fazer o filme, o que eu pensava, muito influen-
ciada pelas entrevistas da Laerte, é que toda sexualidade, para 
ser vivida na radicalidade do desejo, transgride o binarismo de 
gênero. Você tem que brincar de ser homem, de ser mulher, po-
der se descobrir. Eu não acho que fiz um filme sobre as novas 
sexualidades, mas o que me orientou na escolha dos persona-
gens foi criar uma vertigem, o que me norteou e o que eu gos-
taria era que as pessoas saíssem do cinema sem saber o que é 
homem e o que é mulher.

IPSEITAS: Há uma passagem super interessante no filme, 
quando aparecem aqueles rapazes que trabalham na agricul-
tura, com caminhões, tratores. E se a gente pegar um texto do 
Freud como o Para além do princípio do prazer, em que aparece 
a brincadeira para a criança, na representação teatral do ator 
em cena. Parece que esse infantil revela uma espécie de joviali-
dade e vitalidade da alma humana de poder ser tudo. Conforme 
o ser humano cresce e se torna adulto, existe a necessidade de 
que se enquadre em certas categorias que a sociedade cria. E 
haveria certos momentos, como no caso do carnaval, por exem-
plo, de uma possibilidade de se libertar desses enquadramentos 
nos quais as pessoas se colocam. Como, por exemplo, no caso 
do rapaz que é questionado pelo colega: “você faz isso, mas 
no fundo eu acho que você queria mesmo”, e o outro responde: 
“não, é só no carnaval e é para poder pôr a mão no peito das 
mulheres”, o que não deixa de ser uma brincadeira também. E 
essa vitalidade, essa jovialidade de espírito das pessoas que 
bancam isso para além do carnaval, das pessoas que assumem 
isso, mas que não é só restrito a elas, quando, por exemplo, o 
filme mostra que é uma atitude universal.

MIRIAM: Foi para isso mesmo que eles foram postos lá. E é im-
pressionante como o carnaval em Gonçalves mostra a liberdade 
dessas pessoas. Tem um trecho que não entrou no filme, que 
mostra um avô com o netinho, o avô de mulher e o netinho ao 
lado. É lindo, de uma liberdade impressionante.

IPSEITAS: Você acha que tem, para além da liberdade, não só 
uma contestação política, mas talvez uma negação do próprio 
corpo.
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MIRIAM: Tem aí toda uma questão do que leva a buscar a ci-
rurgia. Eu acho muito complicado. É terrível tratar como “opera 
para curar, porque ser trans é uma doença”. A cirurgia existe 
num mundo onde ter pênis ou não ter pênis é muito determinan-
te. É uma pena, porque é esquecer que esse sexual é polimorfi-
camente perverso e que é parte da sexualidade de todos nós. O 
ideal, a minha utopia é que as pessoas não precisem fazer essa 
cirurgia. É muito pesado alguém achar que está num corpo er-
rado, é como se existisse um corpo certo. Depois das cirurgias, 
é altíssimo o índice de suicídio, porque não existe o corpo certo, 
porque nenhum de nós tem o corpo certo.
 Na conversa com a Letícia Lanz, durante a filmagem, ela 
disse que, no mundo em que o pênis tem a importância que tem, 
a cirurgia é tão necessária. Acredito que precisaria de uma aná-
lise muito profunda para essas pessoas poderem brincar sem 
precisar da cirurgia. Mas, por outro lado, há pessoas que se 
aliviam muito com ela. João Nery menciona seu livro Viagem so-
litária. O que no filme aparece como “joguei com o maior prazer 
meus órgãos internos na lata do lixo”, no livro ele diz que não 
ter mais os órgão internos, significa não ter mais menstruação, 
e isso é um grande alívio. Temos também que poder entender 
o quanto a cirurgia é um grande alívio para algumas pessoas. 
Outro aspecto dessas cirurgias seria ver como a nossa cultura 
coloca o corpo num lugar terrível, isto é, quando você tem que 
ser ou isso ou aquilo. Por exemplo, se você é um pouco mais 
gorda, existe a cirurgia bariátrica. E precisamos pensar de que 
jeito alguns parâmetros que nos norteiam na psicanálise podem 
ser utilizados, para entender o escancaramento de jeitos inusi-
tados de viver o desejo. Por exemplo, a utilização do termo “cas-
tração” tem levado a confusões enormes. O uso desse termo 
para falar da incompletude constituinte do desejo coloca no real 
algo que não é do real Essa é uma confusão da nossa cultura, 
que faz com que as pessoas tenham que se operar, ao invés de 
aprender a brincar como quiserem. Mas por enquanto as pesso-
as vão continuar se operando, porque estamos nessa cultura. O 
desejo de que possa ser diferente ainda é uma utopia.

IPSEITAS: E se pensarmos em certo modelo ideal, quem é que 
pode ser ideal? Mesmo num ideal de beleza, ou das mulheres 
que tentam se enquadrar num certo ideal ou o gordo que tenta 
se enquadrar num ideal de corpo, quem pode personificar o ide-
al? O próprio nome já diz que está na ideia. E a ideia, quando 
vai para o mundo, se torna tão plural.

MIRIAM: Claro!

IPSEITAS: Os temas dos filmes são muito diversos. Procura-se 
Janaina, Dizem que sou louco, Gilete Azul, do José Agrippino. 
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Mas você falou que queria mostrar algo que estaria embaixo do 
tapete e ao pensar sua trajetória que liga o cinema com a psi-
canálise. Ou, ainda, trazer para o cinema, para um veículo de 
comunicação, isso já seria expor a coisa ao público.

MIRIAM: Mas, então, não acho que o que eu faço seja levar a 
psicanálise para o cinema. As pessoas podem ter a preocupa-
ção de ver psicanálise no meu filme ou não. Eu me sinto muito 
mais interrogada como psicanalista pelos meus filmes.

IPSEITAS: Existe algo na prática da psicanálise que você ex-
pressou como uma tentativa de mexer na sujeira que está em-
baixo do tapete. Seria possível encontrar nisso um problema 
que perpassa os seus filmes?

MIRIAM: Eu acho que tem uma linha sim em que o corpo está 
presente. O José Agrippino resgata o Dizem que sou louco. O 
Procura-se Janaina é fruto direto do José Agrippino. Acho que 
tem uma problemática que perpassa todos os meus filmes, 
como forma de linguagem. E tem a ver com o corpo.

IPSEITAS: O que, afinal, move a Miriam?

MIRIAM: São questões da psicanálise, sem dúvida, mas não 
tão claramente. Escrevi em texto ainda no prelo, em volume or-
ganizado pela Tania Rivera para a Funarte: “Com esse dois últi-
mos filmes, o Gravata e O oco da fala, concretizei no corpo mi-
nha indagação inicial: como dar nome ao que não cabe na fala? 
Passando pela morte, pela loucura, pelo racismo, pelo traumá-
tico. Fui pega na concretude do corpo que é transformado e en-
feitado, e terminei no corpo sequelado, torturado, sempre numa 
aposta de esperança e de vida. Devo tudo isso ao cinema e à 
minha clínica, uma escuta-olhar na clínica e um olhar-escuta no 
cinema”.
 Quando fiz o meu mestrado sobre psicanálise e literatura 
– eu não fazia cinema ainda – a minha questão era: trabalha-
mos com a fala, mas para ir em direção ao que não cabe na 
fala, que é o afeto. Por isso que eu acho que a arte me dá ins-
trumentos para eu me pensar como psicanalista. A arte vai dar 
forma ao que não tem forma, e acho que como psicanalistas fa-
zemos algo similar. No cinema, eu fui tendo que transformar em 
imagens uma narrativa. Os depoimentos são em grande parte 
fios condutores na montagem do filme, mas o encadeamento 
se dá pelas imagens. Existe o tempo todo essa relação entre 
verbal e não-verbal. A questão do corpo, da loucura e da não-
-fala da Janaina, do esforço para falar no Sobreviventes, um 
esforço para colocar o traumático na fala. Isso está no Sobre-
viventes, no Dizem que sou louco e no Artesãos da morte. Na 
psicanálise, a morte é o inominável, o não simbolizável. O que 
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me norteou no Artesãos da morte é como essas pessoas falam 
da morte, pessoas que tocam o morto, que vivem o real, o gela-
do da morte: como é a vida delas? Artesãos da morte foi o meu 
filme mais premiado. E acho que foi a partir desse filme que ga-
nhei um lugar no cinema. Todos que deram depoimento nesse 
filme queriam mostrar o cadáver, mas eu só queria ouvir o que 
essas pessoas tinham a dizer. O tempo todo ficam esperando 
que apareça o cadáver, e ele não aparece. É um filme super 
vivido; eu gosto muito do Artesãos como construção. Depois fiz 
o Gilete Azul, que é também a questão de dar forma ao que foi 
vivido no corpo de maneira super violenta. Também fiz dois fil-
mes sobre o racismo para São Carlos, para o NEAB (Núcleo de 
Estudos Afro-Brasileiros) que também foi uma experiência para 
pensar sobre o que é o racismo. No penúltimo número da Reve-
duc6 foi publicado um texto de que gosto muito, onde penso so-
bre a negritude como o real do corpo. Para entender o racismo, 
é preciso entender que não é verdade que somos todos iguais. 
Existe uma diferença que precisa ser assumida para começar a 
entender o que são as ações afirmativas, a luta pelas cotas. Foi 
muito importante para mim essa passagem. Mais uma vez é a 
questão do real.
 Depois eu fiz com o José Agrippino o Passeios no recan-
to silvestre: sobre a loucura e a criação. Como manter a dignida-
de vivendo em condições tão duras; como criar mesmo quando 
se está em condições de vida muito terríveis. O José Agrippino 
morreu logo depois que o filme foi feito. Tenho muito material 
dele, mas não consigo fazer um longa com esse material. O 
José Agrippino fez o livro Pan América, ele era “guru” do Cae-
tano e do Gil e morreu diagnosticado como esquizofrênico em 
Embu. Ele fez filmes lindos, como o Céu sobre água, um filme 
sobre a África. Esses filmes que foram marcos, nos anos 70, 
feitos em super-8, – ele era casado com uma bailarina, a Maria 
Esther Stockler, e filmava muito ela dançando; era lindo.  Eu os 
conheci na década de 70 mesmo, porque os dois frequentavam 
a  casa dos meu pais. Eu queria ser bailarina e dançava com a 
Maria Esther e, quando decidi fazer o documentário, a partir de 
uma ideia de David Calderoni, fui atrás de José Agrippino. Ele 
pediu que conseguíssemos a câmera que tinha usado em Céu 
sobre água. Conseguimos a câmera na Praça Benedito Cali-
xto e depois passamos onze meses esperando que Agrippino 
filmasse, mas ele não filmou. Foi um filme sobre o não-filme. 
Depois que terminamos o Passeios no Recanto Silvestre, a lei 
antimanicomial já tinha sido aprovada.
 E eu queria saber para onde tinham ido os pacientes de 
Barbacena, do hospital psiquiátrico de Goiânia, enfim, os pa-
cientes dos grandes manicômios. A psicanalista Deborah Se-

6 CHNAIDERMAN, M. Buscando baobás na aridez do asfalto: 
Instaurando origens. Reveduc – Revista Eletrônica de Educação, São 
Carlos, n. 9, v. 2, agosto 2015. ISSN: 1982-7199 – DOI: http://dx.doi.
org/10.14244/198271991121
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reno tinha a história da Janaína, uma criança que morava na 
Febem nos anos 80, e, juntas, resolvemos elaborar o projeto 
de um documentário. Ganhamos o Itaú Cultural através de um 
processo de seleção bem concorrido. Então, no Procura-se Ja-
naína e no Passeios no Recanto Silvestre há uma abordagem 
da institucionalização, da liberdade e da loucura. O Procura-se 
Janaína foi um processo bem difícil, pelo que a Janaína tinha 
passado e pelas sequelas todas de uma história tão dura. Esse 
filme foi um verdadeiro tapa na cara. Também em Passeios no 
recanto silvestre, quando José Agrippino não filmou e tivemos 
que encerrar o processo, foi horrivelmente doloroso. Coloquei 
uns trechos de filmes que ele fez e o curta ficou todo recortado 
com os filmes de Agrippino, que são lindos. Céu sobre água é 
uma coisa linda, característico dos anos setenta.
 Quando fui fazer o Sobreviventes, houve um intervalinho 
maior, porque sempre acho que não vou mais fazer cinema e 
porque fiquei trabalhando teoricamente a questão do traumático 
num grupo de trabalho do Instituto Sedes Sapientiae. Foi um 
filme feito com duas câmeras, com mais recursos e num lugar 
só. Depois de Sobreviventes trabalhei no de M’Boi Mirim. Eu já 
tinha o material, mas, o que mais gostei, foi ver como as pesso-
as encontram jeitos de vida que são sempre muito lindos e sur-
preendentes. Isso me move e tem a ver com eu ser psicanalista; 
acho que o fio é esse! Eu tenho pensado muito em porque as 
pessoas falam na frente da câmera. Fazer um documentário já 
é em si uma intervenção, porque as pessoas já falam sabendo 
que vão para o mundo, e isso é um ato de cidadania; falar na 
frente de uma câmera devolve uma cidadania. Então, acho que 
tem uma linha, sim, que vai me acompanhando e passa por 
esse encantamento mesmo com jeitos de vida, com as falas e 
com aquilo que o cinema permite. O que é o cinema? É algo que 
tem a ver com o onírico, é o que tem a ver com o que é a pala-
vra, a palavra que só tem sentido se a imagem e o som tiverem 
uma sintaxe em conjunto. O cinema me ajuda a responder a 
questões, que eu tinha há muito tempo, de como trabalhar. Não 
é sempre que dá, mas é muito bom quando há a possibilidade 
para filmar com duas câmeras. Em O oco da fala, eu filmei com 
uma câmera só, porque foi feito com pouquíssimo dinheiro, mas 
quando se tem duas é muito bom, porque é através do cinema 
que tento chegar à alma humana –, alma no sentido freudiano. 
O Sobreviventes é o grande exemplo do que eu gostaria fazer 
sempre: filmar a sobrancelha, o pé, os mínimos traços das ex-
pressões de afeto. Em Sobreviventes existe um descompasso 
entre a fala e a imagem, porque a ideia é tentar buscar algo que 
passe pela pura expressividade, algo além da palavra, e, no 
cinema, isso é possível. Eu me encanto muito com o cinema de 
sensações. No final de Sobreviventes tem uma frase da diretora 
Naomi Kawasi (diretora do lindo filme O sabor da vida) onde ela 
diz que o que dá sentido à vida são esses momentos limites.
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 A filmagem do De Gravata e Unha Vermelha teve espe-
cificidades: primeiro, porque o Dudu adorou o projeto, e a gen-
te mal se conhecia! A primeira entrevista era com ele, na casa 
dele, e ele então disse: “a gente precisa cenografar”. Eu disse, 
“não, em documentário não se cenografa, eu quero ver como 
você é, e ele: “não, isso não existe!”. Se alguém parar para fo-
tografar o Dudu na padaria, ele faz uma pose. Não existiu não 
cenografar com o Dudu; inclusive a Fernanda Rescali, que é a 
diretora de fotografia, entrou na dele depois disso. No filme você 
não consegue mais saber o que foi cenografado e o que não foi 
cenografado. Fui tragada pelo que me moveu a fazer esse do-
cumentário porque esses corpos são cenografados. O filme tem 
uma luz muito cuidada. Muita gente se incomodou com essa 
artificialidade, mas a brincadeira é essa. E, além disso, sempre 
cuido da música, de como a música entra. Nesse caso filmei a 
banda Uó, com grua, foi incrível! A música que adentrou essa 
cenografia do filme de maneira indispensável, ela que é o sen-
timento da palavra, encontrava-se então conjugada  com a ima-
gem.


