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Tradução

Algunos poemas de Rilke: Traducción y Comentário

La idea de agregar comentarios a algunos de los poemas de 

esta antología se debe al propio Rilke, quien le pidió a su editor 

que intercalara páginas en blanco en un ejemplar de las Elegías 

de Duino y de los Sonetos a Orfeo para escribir en ellas sus 

explicaciones de los textos más difíciles.1 Unas pocas aclara-

Sonetos. Los comentarios 

que aquí ofrecemos no pretenden sustituir a los que habría po-

dido redactar el propio autor. Pero obedecen a una indicación 

del poeta y con eso adquieren, en alguna medida, legitimidad. 

-

gunos pasajes. La selección de los poemas aquí presentados 

se debe al azar. Son meros ejercicios de traducción; no esta-

ban pensados para ser publicados y seguramente deberán ser 

corregidos muchas veces. Esperamos no haber dañado dema-

siado los poemas al traducirlos. Hemos tomado los textos de 

varias ediciones: Rainer Maria Rilke: Gedichte. Herausgegeben 

von Silvia Schlenstedt. Leipzig, Philipp Reclam jun., 1979; Rilke: 

Werke (selección). Tres tomos. Frankfurt, Insel, 1991; Rainer 

Maria Rilke: Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Gedichte 

aus den Jahren 1906 bis 1926.  Insel Verlag, 3ra. ed., 1978. En 

cada poema indicamos, de manera abreviada, el lugar donde 

puede encontrárselo.

Archaïscher Torso Apollos

Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt,

darin die Augenäpfel reiften. Aber

sein Torso glüht noch wie en Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,

sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug

der Brust dich blenden, und im leisen Drehen

der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz

unter der Schultern durchsichtigem Sturz

1 Según J.-F. Angelloz: “Introduction” en: Rilke: Duineser Elegien. Die 

Sonette an Orpheus. Les élégies de Duino. Les sonnets a Orphée. Traduits 
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und bräche nicht aus allen seinen Rändern

aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,

die dich nicht sieht. Du musst dein Leben ändern .

No conocimos su cabeza inimaginable

en la que estaban los ojos. Pero 

su torso arde todavía como un candelabro

en el que su mirada, sólo retirada hacia adentro,

se conserva y brilla. Si no fuera así, la proa

del pecho no podría deslumbrarte; ni podría, 

por la suave torsión de la cintura, llegar una sonrisa

hasta aquel punto medio capaz de engendrar.

Si no fuera así, esta piedra estaría mutilada y sería breve

bajo el dintel diáfano de los hombros,

y no brillaría como la piel de un animal de presa,

ni escaparía, de todos sus límites, la lumbre,

como una estrella; pues no hay allí ningún lugar

que no te vea. Debes cambiar tu vida.

Muchas de las palabras que aparecen en el texto están usa-

das con sentidos poco frecuentes, o con sentidos que sólo son 

posibles en los márgenes del campo semántico de cada una de 

que sigue). El original está formado por endecasílabos rimados. 

Creo que el tema general del poema es la mirada del dios. La 

mirada que, perdida la cabeza, se ha refugiado en el torso. Al 

-

que no te vea”).

torso arcaico. Eso lo coloca más cerca del origen, y por eso, 

más cerca del dios mismo. Como si fuera una copia del natural, 

y no una copia de copia. Esto le da un carácter divino a todo el 

allí ningún lugar que no te vea”.

La mirada del dios tiene la propiedad de conocer cada cosa tal 

como es en sí misma. Por eso, quien recibe esa mirada (quien 

la percibe cuando ella se transluce desde el interior del torso) 

siente que toda su vida, con todos sus secretos, ha quedado 

expuesta, y con ello, han quedado expuestas todas sus debi-

tu vida”. El cambio a que aquí se hace referencia no es, segu-

ramente, un cambio banal cualquiera; sino que debe de ser el 

cambio que resulta de poner toda la vida ante la mirada de un 

dios.

Gedichte. p. 95. Der neuen Gedichte anderer 

Teil, en Rilke: Werke. Frankfurt, 1991 tomo 1, p. 313.
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Abschied.

Wie hab ich das gefühlt was Abschied heisst. 

Wie weiss ichs noch: ein dunkles unverwundnes

grausames Etwas, das ein Schönverbundnes

noch einmal zeigt und hinhält und zerreisst.

Wie war ich ohne Wehr, dem zuzuschauen,

das, da es mich, mich rufend, gehen liess,

zurückblieb, so als wärens alle Frauen

und dennoch klein und weiss und nichts als dies: 

Ein Winken, schon nicht mehr auf mich bezogen,

ein leise Weiterwinkendes —, schon kaum

.3

Cuánto sentí lo que es la despedida.

y cruel, que muestra otra vez lo amado

y lo ofrece otra vez, y lo desgarra.

aquello que, llamándome, me dejaba ir

y se quedaba. Como si aquello fuera todas las mujeres.

Y sin embargo era algo pequeño y blanco, 

    [y no era nada más que esto: 

El agitarse de un pañuelo, que ya no se refería a mí.

Un suave agitarse del pañuelo, que seguía, ya apenas

reconocible: quizá un ciruelo

del que había salido volando, de súbito, un cuclillo.

No fue posible traducir todas las palabras. Se trata, supon-

go, de formaciones expresivas que no tienen equivalente en 

español. En especial “lo amado” del verso 3 es traducción apro-

ximada de “ein Schönverbundnes”: “lo bellamente aliado”, “lo 

aliado en la belleza”. El Adiós (la despedida) se muestra cosi-

“Algo”, para subrayarlo) capaz de ser sujeto de acciones como 

mostrar, ofrecer, desgarrar. El Adiós se presenta primero en el 

primer cuarteto de una manera general, casi como si se pre-

verbos con los que se lo describe.

En el segundo cuarteto los verbos están en tiempo verbal pre-

donde se extrajo, probablemente, el conocimiento que permitió 

3 Neue Gedichte (1907). En: Rilke: Werke. Frankfurt, Insel, 1991, p. 
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versos el pañuelo que se agita en el adiós es ya indistinguible.Ya 

por el súbito vuelo de un pájaro. Así es como la memoria evoca 
algunas imágenes que, de tan remotas, se han vuelto confusas. 
El pañuelo y su adiós comienzan a perderse en el pasado.

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Siehe, wie klein dort,

siehe: die letzte Ortschaft der Worte, und höher,

aber wie klein auch, noch ein letztes

Gehöft von Gefühl. Erkennst du’s?

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Steingrund

unter den Händen. Hier blüht wohl

einiges auf; aus stummem Absturz

blüht ein unwissendes Kraut singend hervor.

Aber der Wissende? Ach, der zu wissen begann

und schweigt nun, ausgesetzt auf den Bergen des Herzens.

Da geht wohl, heilen Bewusstseins,

manches umher, manches gesicherte Bergtier,

wechselt und weilt. Und der grosse geborgene Vogel

kreist um der Gipfel reine Verweigerung. — Aber

ungeborgen, hier auf den Bergen des Herzens...

        [allá, 

mira, el último caserío de las palabras; y más arriba

granja del sentimiento. ¿Alcanzas a verla?

Expuesto sobre los montes del corazón. Suelo de piedra

algo; del abismo mudo

brota cantando una hierba inocente.

¿Pero el que sabe? Ay, el que comenzó a saber

y ahora calla, expuesto sobre los montes del corazón.

Por ahí andará, quizá, con la conciencia intacta,

más de una cosa, más de un animal de la montaña, 

     que está seguro, 

cambia y permanece. Y el gran pájaro, amparado,

da vueltas en torno de la pura negación de las cumbres. -   

        [Pero

desamparado, aquí sobre los montes del corazón...

Este poema parece un comentario y una prolongación de un 
texto de Goethe: “Über den Granit” (“Sobre o Granito”)5. Allí Go-
ethe, “sentado en una alta y desnuda cumbre”, indica que el 

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens, p. 89.
5 Goethe, J. W. v. Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, 
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granito es el fundamento primero de la materia terrestre; algo 

que no deriva de otra cosa, ni del fuego ni del agua, como las 

demás rocas; sino que sirve de principio del que las otras rocas 

derivan. El granito es “el fundamento de nuestra tierra, sobre el 

cual se han formado todas las demás montañas”; (“die Grund-

feste unserer Erde [...], worauf sich alle übrigen mannigfaltigen 

Gebirge hinaufgebildet”.). Forma, dice Goethe, “la entraña mis-

ma de la tierra” (“In den innersten Eingeweiden der Erde ruht sie 

unerschüttert”).

Los primeros cuatro versos son claros: se dejan atrás las ca-

sas de las palabras, y uno queda como desnudo, expuesto en 

lo que ya es puro corazón sin palabras, más allá incluso de los 

Este puro corazón no es puro sentimentalismo, sino algo que 

está más alto que los sentimientos. Es algo que está fundado en 

la roca viva (como lo dicen los versos quinto y sexto: “Suelo de 

piedra bajo las manos”). Aquí se llega a lo que es fundamento 

último de todo lo demás. Es algo más alto que las palabras e 

incluso más alto que sentimiento. Palabras y sentimiento des-

cansan, sin saberlo, en esta roca viva.

(Cf. Goethe: “Hier ruhst du unmittelbar auf einem Grunde, 

der bis zu den tiefsten Orten der Erde hinreicht, keine neuere 

Schicht, keine aufgehäufte zusammengeschwemmte Trümmer 

haben sich zwischen dich und den festen Boden der Urwelt ge-

legt”. Trad.: “Aquí descansas inmediatamente sobre un funda-

mento que llega hasta los más profundos lugares de la tierra; 

ningún estrato nuevo, ninguna acumulación de escombros traí-

originario”)

Goethe niega toda vida a esta cumbre: diese Gipfel haben ni-

chts Lebendiges erzeugt [...], sie sind vor allem Leben und über 

alles Leben (“Estas cumbres no han engendrado nada viviente 

[...], son previas a toda vida, y están por encima de toda vida”). 

abismo mudo primordial, brota una vida misteriosa. Algo primi-

tivo, de una inocencia elemental.  Y lo primitivo lleva en sí ale-

gría (o al menos, canto): “del abismo mudo brota cantando una 

hierba inocente”. Para tener esa alegría primitiva hay que ser 

inocente, en el doble sentido de libre de pecado y de insciente o 

-

peligro.  A ella se contrapone “el que sabe” (que es lo contrario 

del inocente).

el que puede contemplar y ver con conciencia: el poeta mismo. 

continuación. Este puede sobrevolarlo todo y seguir estando se-

-

hg. Von E. Trunz,  Band 13: Naturwissenschaftliche Schriften, I, München, 
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do alcanza esa altura máxima, la de los montes del corazón. Allí 

el texto de Goethe: So einsam, sage ich zu mir selber, [...], wird 

es dem Menschen zumute, der nur den ältsten, ersten, tiefsten 

die ersten, festesten Anfänge unsers Daseins, ich überschaue 

fruchtbaren Weiden, meine Seele wird über sich selbst und über 

alles erhaben und sehnt sich nach dem nähern Himmel. (“Así de 

solitario, me digo a mí mismo, [...] se siente el ser humano que 

quiere abrir su alma sólo a los más antiguos, primeros, más pro-

fundos sentimientos de la verdad. [...] Siento los primeros y más 

mi alma se eleva sobre sí misma y sobre todas las cosas, y 

anhela el cielo cercano”).

Lo extraordinario, lo verdaderamente novedoso, es la trans-

mutación que opera Rilke, del fundamento granítico en un mon-

te de corazón. Ya el mismo Goethe pone en relación esta piedra 

durísima e inmutable con el corazón humano, vulnerable y ver-

sátil. Precisamente esa oposición parece vincularlos: “Ich fürch-

te den Vorwurf nicht, daß es ein Geist des Widerspruches sein 

müsse, der mich von Betrachtung und Schilderung des mens-

chlichen Herzens, des jüngsten, mannigfaltigsten, beweglichs-

ten, veränderlichsten, erschütterlichsten Teiles der Schöpfung, 

zu der Beobachtung des ältesten, festesten, tiefsten, unerschüt-

terlichsten Sohnes der Natur geführt hat. Denn man wird mir 

gerne zugeben, daß alle natürlichen Dinge in einem genauen 

Zusammenhange stehen” (“No temo a la objeción de que sea un 

espíritu de contradicción el que me lleva, de la consideración y 

descripción del corazón humano, la parte más nueva, más múlti-

ple, más móvil, más mudable  y más conmovible de la Creación, 

a  la observación de la criatura más antigua, más sólida, más 

profunda y más inconmovible de la naturaleza. Pues se me con-

cederá fácilmente que todas las cosas de la naturaleza están en 

una correspondencia exacta”)

   Pero Rilke no establece sólo una relación por contraste, sino 

que opera una transmutación. Si uno fuera capaz de entender 

el mecanismo de esa operación, entendería lo que es la poesía 

una correspondencia de los opuestos, da Rilke un paso más, y 

muestra que lo que verdaderamente constituye el fundamento 

último, lo que está más allá de las palabras y de los sentimien-

tos, lo que es el principio del que todo deriva y que no deriva a 

su vez de otra cosa, es el corazón. La montaña de granito se ha 

convertido en el monte del corazón; y las relaciones del sujeto 

expuesto, con el suelo primigenio que lo sostiene, se mantienen 

las mismas, tanto en el caso de estar sobre una montaña en la 
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que aquel fundamento de granito fuera un fundamento (y no un 

simple suelo):  era su analogía con el verdadero fundamento, la 

fuente de la vida, que es el corazón. Habría que trabajar más 

Uno piensa, naturalmente, en Pascal y sus razones del corazón. 

se oponen el granito, cognoscible con el esprit de geometrie, y 

el corazón, cuyos principios son accesibles sólo con el esprit de 

Wir sind nur Mund

Wir sind nur Mund. Wer singt das ferne Herz,

das heil inmitten aller Dinge weilt?

Sein grosser Schlag ist in uns eingeteilt

in kleine Schläge. Und sein grosser Schmerz

ist, wie sein grosser Jubel, uns zu gross.

So reissen wir uns immer wieder los

und sind nur Mund. Aber auf einmal bricht 

der grosse Herzschlag heimlich in uns ein,

so dass wir schrein—, 

und sind dann Wesen, Wandlung und Gesicht.6

que permanece intacto en medio de todas las cosas?

Su gran latido está repartido entre nosotros

en latidos pequeños.  Y su gran dolor

y su gran júbilo son demasiado grandes para nosotros.

y somos sólo boca. Pero a veces, en secreto, 

irrumpe en nosotros el gran latido,

y entonces gritamos...

y entonces somos esencia, mutación y rostro.

Parece un eco o una reminiscencia de Spinoza: en el 

centro de todas las cosas, intocado por ellas, y dándoles vida a 

todas, está el gran corazón (lo que Spinoza llamaría la esencia 

actuosa de la substancia: el Ser que es activo, que ejerce su 

que todo es, está repartida, se expresa en el pequeño y limitado 

esfuerzo con el que cada cosa singular  trata de perseverar en 

el ser. Nosotros, en nuestra pequeñez (es decir, cuando esta-

mos separados de esa Esencia; cuando nos hemos soltado o 

arrancado de ella y nos quedamos en nuestra singularidad), la 

expresamos: la decimos, somos sólo bocas que la nombran.

Pero a veces percibimos que, aunque seamos cosas sin-

6 Rainer Maria Rilke: Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens, 1978, 

p. 136
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gulares y limitadas, somos parte de aquel Ser único y divino. Y 

entonces somos verdaderamente lo que somos:  modos y afec-

ciones de la Substancia única. Pero entonces gritamos: porque 

lo inmenso se apodera de nosotros, y nos volcamos hacia ello.

Ach, nicht getrennt sein

Ach, nicht getrennt sein,

nicht durch so wenig Wandung

ausgeschlossen vom Sternen-Mass.

Innres, was ists?

Wenn nicht gesteigerter Himmel,

durchworfen mit Vögeln und tief

von Winden der Heimkehr.7

Oh, no estar separado,

no estar excluído, por una pared tan delgada,

de la medida de las estrellas.

Si no es el cielo ahondado,

surcado de pájaros, y profundo

de los vientos del retorno a casa.

La pared delgada viene a ser, probablemente, la piel, las pa-

redes de la caja torácica, lo que separa el interior humano del 

espacio inmenso de las estrellas. Y sin embargo, esa pared in-

interior

el interior -

trapuesto al mundo externo, contrapuesto al mundo inmenso de 

como si fuese algo capaz de igualar al universo estelar, o de ser-

-

bía empleado, en otras partes, el concepto de Weltinnenraum, 

que Eduardo García Belsunce tradujo bien por “espacio cósmi-

co interior”. Aquí, en este poema, eso parece ser un espacio que 

cielo ahondado. Y no es cielo sólo astronómico, no es espacio 

En este espacio interior hay, sobre todo, algo que no está en 

el espacio de las estrellas: la casa, el retorno a casa. No hay 

casa en el espacio de las estrellas. Todo es igual en ese espa-

cio, un lugar es igual a otro cualquiera. En cambio, en el espacio 

humano, en ese espacio interior, hay un centro, o por lo menos 

hay un lugar que es diferente de todos los otros: la casa. Es la 

casa de cada cual, y por tanto, es diferente para cada uno. Sin 

embargo, por diferentes que sean las diversas casas, en todos 

los humanos está ese lugar privilegiado, esa especie de centro 

de la intimidad. Eso es lo que le da al espacio interior cierta 

7 Rainer Maria Rilke: Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens
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Solang du Selbsgeworfnes fängst, ist alles

Solang du Selbsgeworfnes fängst, ist alles

Geschicklichkeit und lässlicher Gewinn —;

erst wenn du plötzlich Fänger wirst des Balles,

den eine ewige Mit-Spielerin

dir zuwarf, deiner Mitte, in genau

gekonntem Schwung, in einem jener Bögen

aus Gottes grossem Brücken-Bau:

erst dann ist Fangen-Können ein Vermögen, —

nicht deines, einer Welt. Und wenn du gar

zurückzuwerfen Kraft und Mut besässest, 

nein, wunderbarer: Mut und Kraft vergässest

und schon geworfen hättest... (wie das Jahr

die Vögel wirft, die Wandervogelschwärme,

die eine ältre einer jungen Wärme 

hinübershleudert über Meere —) erst

in diesem Wagnis spielst du gültig mit. 

Erleichterst dir den Wurf nicht mehr; erschwerst

dir ihn nicht mehr. Aus deinen Händen tritt

das Meteor und rast in seine Räume...8 

Mientras atrapes lo que tú mismo has arrojado, todo es

habilidad y ganancia fácil.

Sólo cuando, de repente, eres el que atrapa una pelota

que te arrojó, que lanzó al medio de ti,

una jugadora eterna,

con impulso exactamente logrado, en uno de aquellos giros

de los de Dios, cuando construye sus grandes puentes,

sólo entonces la habilidad de atrapar es una facultad

—no tuya, sino de un mundo— Y si llegaras a poseer

la fuerza y el coraje de devolver el tiro;

no, más maravilloso aún: si olvidaras el coraje y la fuerza

y ya hubieras lanzado... (como el año

lanza los pájaros, las bandadas de pájaros migrantes,

que un calor más viejo le lanza a otro más joven,

por encima de los mares) sólo cuando tienes ese arrojo

participas en el juego de manera válida.

Ya no te haces fácil el tiro; ya no te lo haces difícil.

De tus manos sale el meteoro

y corre veloz por sus espacios...

-

ria.  Como si dijera: “mientras  intentes expresar lo que está en 

ti; mientras sólo trates de expresar las ideas que se te ocurren, 

todo será comparativamente fácil.” Esa poesía que sólo expresa 

8 Rainer Maria Rilke: Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens
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vez un escritor colombiano, Fernando Vallejo, que “la poesía es 

uno de los males de nuestro tiempo”.  Todos tenemos algo que 

podría ser expresado; pero que difícilmente les interese a los 

para expresar; cosas que, aunque no las expresen, les intere-

san más.  Porque a cada cual le interesa, en primer lugar y muy 

   Pero hay una obra que no es mera expresión del autor (si 

en ella hay tal expresión del autor, es sólo como un momento 

secundario y accesorio). Esa poesía es, ante todo, respuesta a 

una solicitación o a un desafío de origen divino (a un envío de 

la “jugadora eterna”). El autor es, entonces, sólo un momento, 

un segmento de un  arco inmenso de los que traza Dios en su 

diseño del mundo. Y eso es más maravilloso aún si la respues-

ta, la devolución del tiro, no es premeditada, sino que obedece 

una respuesta inevitable e impensada. La obra sale del autor 

(en ese caso ideal) como salen del otoño las bandadas de pája-

ros migratorios. El autor, entonces, participa de un juego divino. 

Participa de manera válida en el inmenso juego (que en realidad 

exige fuerzas muy superiores a las de un individuo singular). El 

poema (ese poema así nacido) es, entonces, un cuerpo celeste 

que, por derecho propio (como un elemento más del diseño di-

vino del mundo), “corre veloz por los espacios”. Lo mismo que 

se aplica aquí a la creación literaria podría aplicarse al pensa-

Jetzt wäre es Zeit

Jetzt wär es Zeit, dass Götter träten aus

bewohnten Dingen... 

Und dass sie jede Wand in meinem Haus 

umschlügen. Neue Seite. Nur der Wind,

den solches Blatt im Wenden würfe, reichte hin,

die Luft, wie eine Scholle, umzuschaufeln: 

ein neues Atemfeld. Oh Götter, Götter!

Ihr Oftgekommnen, Schläfer in den Dingen,

die heiter aufstehn, die sich an den Brunnen,

die wir vermuten, Hals und Antlitz waschen

und die ihr Ausgeruhtsein leicht hinzutun

zu dem, was voll scheint, unserm vollen Leben.

Noch einmal sei es euer Morgen, Götter. 

Wir wiederholen. Ihr allein seid Ursprung.

Die Welt steht auf mit euch, und Anfang glänzt

an allen Bruchstelln unseres Misslingens...9

Ya sería tiempo de que los dioses 

salieran de las cosas en que habitan...

9 Rainer Maria Rilke: Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens, p. 173.
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Y de que derribaran cada pared de mi casa. Nueva página. 

Ya sólo el viento que esa página levantaría al volverse

alcanzaría para  dar vuelta el aire

como el arado remueve la tierra:

un nuevo campo de respiración. ¡Oh dioses, dioses!

Vosotros,  visitantes frecuentes  que duermen  en las cosas,

que se levantan alegres, que en fuentes

que nosotros sospechamos se lavan el cuello y el rostro

y que con ligereza  añaden su descanso renovado

a aquello que parecía completo, a nuestra vida plena.

Que otra vez sea vuestra mañana, dioses.

Nosotros repetimos. Sólo vosotros sois origen.

El mundo se levanta con vosotros, y el comienzo relumbra

en todas las roturas de nuestros fracasos...

realidad un solo verso, de medida mucho mayor que los demás: 

“Ya sería tiempo de que los dioses salieran de las cosas en que 

habitan.” Ese primer verso del poema expresa, con su oleada 

rítmica arrebatadora, precisamente el viento gigante del que se 

habla en los versos siguientes. Se anhela un viento de cambio 

que renueve todo. Y esa inmensa renovación no sería más que 

una consecuencia del despertar de los dioses.

Los dioses habitan en las cosas. Hay en las cosas un núcleo, 

una dimensión, que no es de meras cosas inertes, sino de algo 

divino. Se ha dicho de muchas maneras la presencia de dioses 

en las cosas: Ya sea que habiten verdaderamente en ellas como 

almas de las cosas (“Todo está lleno de dioses”), ya sea que 

cosa al crearla continuamente y conservarla en el ser (Spinoza, 

Ethices pars secunda: Propositio XLV. Unaquaeque cuiuscum-

que corporis, vel rei singularis actu existentis idea Dei aeternam 

Lo nuevo aquí, el acontecimiento, es el despertar de los dio-

ses; su salida de las cosas en las que habitan. Con toda na-

turalidad se produce ese despertar; porque lo verdaderamente 

natural es la presencia de los dioses en las cosas. Hay hasta 

detalles prosaicos: los dioses se lavan “el cuello y el rostro”. No 

es una aparición solemne la de ellos, sino que tiene “ligereza”. 

Somos nosotros los que, al medir todo por nuestro tiempo y por 

nuestra memoria, encontramos extraordinaria esa presencia de 

los dioses y esa manifestación de ellos. Para la verdadera ma-

nera de ser de las cosas, no hay nada más natural que esa pre-

sencia, y el despertar está dentro de lo normal, para el tiempo 

de los dioses.

Los dioses parecen ingenuos, alegres y despreocupados. No-

sotros apenas sospechamos las fuentes en que ellos se lavan 

y se refrescan. Cuando ellos aparecen, descansados y alegres, 

advertimos que faltaba algo al mundo nuestro, que creíamos 
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completo. Advertimos que no hacíamos más que repetir una 

pauta o rutina que alguna vez nos fue dada como nueva. Ahora, 

con la renovación y el aire nuevo, vuelve el origen: lo origina-

rio u original, el inicio, lo que es absolutamente nuevo. Este es 

el verso central del poema: “Nosotros repetimos; sólo vosotros 

sois comienzo”.

Por más naturalidad que expresen los dioses en su desper-

extraordinario, no deja de ser un comienzo absoluto todo lo que 

ellos hacen. Cada acción de ellos es creación. Ellos son origen. 

En eso consisten su ingenuidad y su despreocupación. Por eso, 

De lo roto mana la luz de un nuevo comienzo.

Bangnis

Im welken Walde ist ein Vogelruf

der sinnlos scheint in diesem welken Walde.

Und dennoch ruht der runde Vogelruf

in dieser Weile, die ihn schuf,

breit wie ein Himmel auf dem welken Walde.

Gefügig räumt sich alles in den Schrei:

Das ganze Land scheint lautlos drin zu liegen,

der grosse Wind scheint sich hineinzuschmiegen,

und die Minute, welche weiter will,

ist bleich und still, als ob sie Dinge wüsste,

an denen jeder sterben müsste,

aus ihm herausgestiegen.10

Desasosiego.

En el bosque mustio resuena el llamado de un pájaro,

un llamado que parece no tener sentido en este bosque marchito.

Y sin embargo, el rotundo llamado del pájaro,

en este momento que lo hizo nacer

descansa, amplio como un cielo, sobre el bosque mustio.

Dócilmente se acomoda todo en el grito:

y el minuto, que quiere seguir su camino,

está pálido y silencioso, como si supiera que de ese llamado bajan  

           [cosas

que podrían llevar a cualquiera a la muerte.

10 Rilke: Das Buch der Bilder, des ersten Buches zweiter Teil. En: Rilke: 

Werke
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