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La idea de agregar comentarios a algunos de los poemas de
esta antologia se debe al propio Rilke, quien le pidi6é a su editor
que intercalara paginas en blanco en un ejemplar de las Elegias
de Duino y de los Sonetos a Orfeo para escribir en ellas sus
explicaciones de los textos mas dificiles.” Unas pocas aclara-
ciones se encuentran al final de los Sonetos. Los comentarios
que aqui ofrecemos no pretenden sustituir a los que habria po-
dido redactar el propio autor. Pero obedecen a una indicaciéon
del poeta y con eso adquieren, en alguna medida, legitimidad.
En ellos procuramos justificar también nuestra traduccién de al-
gunos pasajes. La seleccidén de los poemas aqui presentados
se debe al azar. Son meros ejercicios de traduccion; no esta-
ban pensados para ser publicados y seguramente deberan ser
corregidos muchas veces. Esperamos no haber dafiado dema-
siado los poemas al traducirlos. Hemos tomado los textos de
varias ediciones: Rainer Maria Rilke: Gedichte. Herausgegeben
von Silvia Schlenstedt. Leipzig, Philipp Reclam jun., 1979; Rilke:
Werke (seleccion). Tres tomos. Frankfurt, Insel, 1991; Rainer
Maria Rilke: Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Gedichte
aus den Jahren 1906 bis 1926. Insel Verlag, 3ra. ed., 1978. En
cada poema indicamos, de manera abreviada, el lugar donde
puede encontrarselo.

Archaischer Torso Apollos

Wir kannten nicht sein unerhdrtes Haupt,
darin die Augenapfel reiften. Aber

sein Torso gliht noch wie en Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zurlickgeschraubt,

sich halt und glanzt. Sonst kdnnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden kdnnte nicht ein Lacheln gehen

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schultern durchsichtigem Sturz
und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;

1 Segun J.-F. Angelloz: “Introduction” en: Rilke: Duineser Elegien. Die
Sonette an Orpheus. Les élégies de Duino. Les sonnets a Orphée. Traduits
et préfacés par J.-F. Angelloz. Paris, Aubier Montaigne, 1943, p. 32.
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und brache nicht aus allen seinen Randern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du musst dein Leben dndern?.

No conocimos su cabeza inimaginable

en la que estaban los ojos. Pero

su torso arde todavia como un candelabro

en el que su mirada, solo retirada hacia adentro,

se conserva y brilla. Si no fuera asi, la proa

del pecho no podria deslumbrarte; ni podria,

por la suave torsion de la cintura, llegar una sonrisa
hasta aquel punto medio capaz de engendrar.

Si no fuera asi, esta piedra estaria mutilada y seria breve
bajo el dintel diafano de los hombros,
y no brillaria como la piel de un animal de presa,

ni escaparia, de todos sus limites, la lumbre,
como una estrella; pues no hay alli ningun lugar
que no te vea. Debes cambiar tu vida.

Muchas de las palabras que aparecen en el texto estan usa-
das con sentidos poco frecuentes, o con sentidos que sélo son
posibles en los margenes del campo semantico de cada una de
ellas (esto como justificacion de la traducciéon un poco arbitraria
que sigue). El original esta formado por endecasilabos rimados.
Creo que el tema general del poema es la mirada del dios. La
mirada que, perdida la cabeza, se ha refugiado en el torso. Al
recogerse la mirada dentro del torso, todo él queda incandes-
cente; todo él se transforma en mirada (“no hay alli ningun lugar
que no te vea”).

Probablemente sea significativo, también, que se trate de un
torso arcaico. Eso lo coloca mas cerca del origen, y por eso,
mas cerca del dios mismo. Como si fuera una copia del natural,
y no una copia de copia. Esto le da un caracter divino a todo el
objeto. Eso parece estar presente, también, en la frase “no hay
alli ningun lugar que no te vea”.

La mirada del dios tiene la propiedad de conocer cada cosa tal
como es en si misma. Por eso, quien recibe esa mirada (quien
la percibe cuando ella se transluce desde el interior del torso)
siente que toda su vida, con todos sus secretos, ha quedado
expuesta, y con ello, han quedado expuestas todas sus debi-
lidades. De ahi, probablemente, la frase final: “Debes cambiar
tu vida”. El cambio a que aqui se hace referencia no es, segu-
ramente, un cambio banal cualquiera; sino que debe de ser el
cambio que resulta de poner toda la vida ante la mirada de un
dios.

2 Rainer Maria Rilke: Gedichte. p. 95. Der neuen Gedichte anderer
Teil, en Rilke: Werke. Frankfurt, 1991 tomo 1, p. 313.
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Abschied.

Wie hab ich das geflihlt was Abschied heisst.
Wie weiss ichs noch: ein dunkles unverwundnes
grausames Etwas, das ein Schonverbundnes
noch einmal zeigt und hinhalt und zerreisst.

Wie war ich ohne Wehr, dem zuzuschauen,

das, da es mich, mich rufend, gehen liess,
zuruckblieb, so als warens alle Frauen

und dennoch klein und weiss und nichts als dies:

Ein Winken, schon nicht mehr auf mich bezogen,
ein leise Weiterwinkendes —, schon kaum
erklarbar mehr: vielleicht ein Pflaumenbaum,
von dem ein Kuckuck hastig abgeflogen.?

Cuanto senti lo que es la despedida.

Qué bien lo sé: algo oscuro, algo invulnerable
y cruel, que muestra otra vez lo amado

y lo ofrece otra vez, y lo desgarra.

Qué inerme estaba yo, mientras veia
aquello que, llamandome, me dejaba ir
y se quedaba. Como si aquello fuera todas las mujeres.
Y sin embargo era algo pequefio y blanco,
[y no era nada mas que esto:

El agitarse de un pafuelo, que ya no se referia a mi.
Un suave agitarse del pafiuelo, que seguia, ya apenas
reconocible: quiza un ciruelo

del que habia salido volando, de subito, un cuclillo.

No fue posible traducir todas las palabras. Se trata, supon-
go, de formaciones expresivas que no tienen equivalente en
espafol. En especial “lo amado” del verso 3 es traduccion apro-
ximada de “ein Schonverbundnes”™: “lo bellamente aliado”, “lo
aliado en la belleza”. El Adiés (la despedida) se muestra cosi-
ficado aqui, como algo (escrito con mayuscula en el original:
“Algo”, para subrayarlo) capaz de ser sujeto de acciones como
mostrar, ofrecer, desgarrar. El Adios se presenta primero en el
primer cuarteto de una manera general, casi como si se pre-
sentara una definicion de él. De ahi el tiempo presente de los
verbos con los que se lo describe.

En el segundo cuarteto los verbos estan en tiempo verbal pre-
térito, y sirven para relatar una experiencia concreta (que fue de
donde se extrajo, probablemente, el conocimiento que permitio

3 Neue Gedichte (1907). En: Rilke: Werke. Frankfurt, Insel, 1991, p.
273.
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la definicion general de la estrofa primera). En los dos ultimos
versos el pafiuelo que se agita en el adios es ya indistinguible.Ya
no se sabe si es un pafuelo o si son flores de un arbol, movidas
por el subito vuelo de un pajaro. Asi es como la memoria evoca
algunas imagenes que, de tan remotas, se han vuelto confusas.
El pafiuelo y su adiés comienzan a perderse en el pasado.

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Siehe, wie klein dort,
siehe: die letzte Ortschaft der Worte, und hdher,

aber wie klein auch, noch ein letztes

Gehoft von Geflhl. Erkennst du’s?

Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens. Steingrund

unter den Handen. Hier bliht wohl

einiges auf; aus stummem Absturz

bliht ein unwissendes Kraut singend hervor.

Aber der Wissende? Ach, der zu wissen begann

und schweigt nun, ausgesetzt auf den Bergen des Herzens.
Da geht wohl, heilen Bewusstseins,

manches umher, manches gesicherte Bergtier,

wechselt und weilt. Und der grosse geborgene Vogel

kreist um der Gipfel reine Verweigerung. — Aber
ungeborgen, hier auf den Bergen des Herzens...*

Expuesto sobre los montes del corazon. Mira qué pequeno,
[alla,
mira, el ultimo caserio de las palabras; y mas arriba
- pero qué pequeia, también - una ultima
granja del sentimiento. Alcanzas a verla?
Expuesto sobre los montes del corazén. Suelo de piedra
bajo las manos. Aqui también brotara, seguramente,
algo; del abismo mudo
brota cantando una hierba inocente.
¢ Pero el que sabe? Ay, el que comenz6 a saber
y ahora calla, expuesto sobre los montes del corazon.
Por ahi andara, quiza, con la conciencia intacta,
mas de una cosa, mas de un animal de la montana,
que esta seguro,
cambia y permanece. Y el gran pajaro, amparado,
da vueltas en torno de la pura negacién de las cumbres. -
[Pero
desamparado, aqui sobre los montes del corazén...

Este poema parece un comentario y una prolongacion de un
texto de Goethe: “Uber den Granit” (“Sobre o Granito”)5. Alli Go-
ethe, “sentado en una alta y desnuda cumbre”, indica que el

4 Rainer Maria Rilke: Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens, p. 89.
5 Goethe, J. W. v. Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Banden,
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granito es el fundamento primero de la materia terrestre; algo
que no deriva de otra cosa, ni del fuego ni del agua, como las
demas rocas; sino que sirve de principio del que las otras rocas
derivan. El granito es “el fundamento de nuestra tierra, sobre el
cual se han formado todas las demas montafas”; (“die Grund-
feste unserer Erde [...], worauf sich alle Ubrigen mannigfaltigen
Gebirge hinaufgebildet”.). Forma, dice Goethe, “la entrafia mis-
ma de la tierra” (“In den innersten Eingeweiden der Erde ruht sie
unerschattert”).

Los primeros cuatro versos son claros: se dejan atras las ca-
sas de las palabras, y uno queda como desnudo, expuesto en
lo que ya es puro corazon sin palabras, mas alla incluso de los
sentimientos (quiza porque éstos todavia pueden nombrarse).
Este puro corazéon no es puro sentimentalismo, sino algo que
esta mas alto que los sentimientos. Es algo que esta fundado en
la roca viva (como lo dicen los versos quinto y sexto: “Suelo de
piedra bajo las manos”). Aqui se llega a lo que es fundamento
ultimo de todo lo demas. Es algo mas alto que las palabras e
incluso mas alto que sentimiento. Palabras y sentimiento des-
cansan, sin saberlo, en esta roca viva.

(Cf. Goethe: “Hier ruhst du unmittelbar auf einem Grunde,
der bis zu den tiefsten Orten der Erde hinreicht, keine neuere
Schicht, keine aufgehaufte zusammengeschwemmte Trummer
haben sich zwischen dich und den festen Boden der Urwelt ge-
legt”. Trad.: “Aqui descansas inmediatamente sobre un funda-
mento que llega hasta los mas profundos lugares de la tierra;
ningun estrato nuevo, ninguna acumulacion de escombros trai-
dos por el agua, se interponen entre ti y el firme suelo del mundo
originario”)

Goethe niega toda vida a esta cumbre: diese Gipfel haben ni-
chts Lebendiges erzeugt [...], sie sind vor allem Leben und uber
alles Leben (“Estas cumbres no han engendrado nada viviente
[...], son previas a toda vida, y estan por encima de toda vida”).
En esto Rilke disiente de él: Aun alli, en la roca viva y en el
abismo mudo primordial, brota una vida misteriosa. Algo primi-
tivo, de una inocencia elemental. Y lo primitivo lleva en si ale-
gria (o al menos, canto): “del abismo mudo brota cantando una
hierba inocente”. Para tener esa alegria primitiva hay que ser
inocente, en el doble sentido de libre de pecado y de insciente o
inconsciente. La hierba esté afincada confiadamente en el abis-
mo, porque no es consciente de la profundidad de éste, ni del
peligro. A ella se contrapone “el que sabe” (que es lo contrario
del inocente).

¢ Quién, o qué, es “el que sabe”? Es el que tiene conciencia,
el que puede contemplar y ver con conciencia: el poeta mismo.
Tal vez esté representado por el “gran pajaro” mencionado a
continuacion. Este puede sobrevolarlo todo y seguir estando se-
guro. Pero él mismo se vuelve inseguro, o desamparado, cuan-

hg. Von E. Trunz, Band 13: Naturwissenschaftliche Schriften, I, Minchen,
1981, pag. 254 y siguientes
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do alcanza esa altura maxima, la de los montes del corazon. Alli
queda, él también, expuesto. Creo que también nos ayuda aqui
el texto de Goethe: So einsam, sage ich zu mir selber, [...], wird
es dem Menschen zumute, der nur den altsten, ersten, tiefsten
Gefuhlen der Wahrheit seine Seele eroffnen will. [...] Ich fuhle
die ersten, festesten Anfange unsers Daseins, ich Uberschaue
die Welt, ihre schrofferen und gelinderen Taler und ihre fernen
fruchtbaren Weiden, meine Seele wird Uber sich selbst und tber
alles erhaben und sehnt sich nach dem nahern Himmel. (“Asi de
solitario, me digo a mi mismo, [...] se siente el ser humano que
quiere abrir su alma sélo a los mas antiguos, primeros, mas pro-
fundos sentimientos de la verdad. [...] Siento los primeros y mas
firmes fundamentos de nuestra existencia; contemplo el mundo,
sus valles empinados o suaves, y sus lejanas praderas fértiles;
mi alma se eleva sobre si misma y sobre todas las cosas, y
anhela el cielo cercano”).

Lo extraordinario, lo verdaderamente novedoso, es la trans-
mutacion que opera Rilke, del fundamento granitico en un mon-
te de corazén. Ya el mismo Goethe pone en relacion esta piedra
durisima e inmutable con el corazén humano, vulnerable y ver-
satil. Precisamente esa oposicion parece vincularlos: “Ich furch-
te den Vorwurf nicht, dal} es ein Geist des Widerspruches sein
musse, der mich von Betrachtung und Schilderung des mens-
chlichen Herzens, des jungsten, mannigfaltigsten, beweglichs-
ten, veranderlichsten, erschutterlichsten Teiles der Schdpfung,
zu der Beobachtung des altesten, festesten, tiefsten, unerschut-
terlichsten Sohnes der Natur gefuhrt hat. Denn man wird mir
gerne zugeben, dal} alle natirlichen Dinge in einem genauen
Zusammenhange stehen” (“No temo a la objecion de que sea un
espiritu de contradiccion el que me lleva, de la consideraciéon y
descripcion del corazén humano, la parte mas nueva, mas multi-
ple, mas mévil, mas mudable y mas conmovible de la Creacion,
a la observacién de la criatura mas antigua, mas sélida, mas
profunda y mas inconmovible de la naturaleza. Pues se me con-
cedera facilmente que todas las cosas de la naturaleza estan en
una correspondencia exacta”)

Pero Rilke no establece solo una relaciéon por contraste, sino
que opera una transmutacion. Si uno fuera capaz de entender
el mecanismo de esa operacion, entenderia lo que es la poesia
y lo que es el don poético. Alli donde Goethe veia, con razon,
una correspondencia de los opuestos, da Rilke un paso mas, y
muestra que lo que verdaderamente constituye el fundamento
ultimo, lo que esta mas alla de las palabras y de los sentimien-
tos, lo que es el principio del que todo deriva y que no deriva a
su vez de otra cosa, es el corazén. La montafa de granito se ha
convertido en el monte del corazon; y las relaciones del sujeto
expuesto, con el suelo primigenio que lo sostiene, se mantienen
las mismas, tanto en el caso de estar sobre una montafa en la
que aflora el fundamento granitico, como en el caso de estar
expuesto sobre un monte en el que aflora la fuente misma de
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la vida y de la sensibilidad. Ahora se ve qué es lo que hacia
que aquel fundamento de granito fuera un fundamento (y no un
simple suelo): era su analogia con el verdadero fundamento, la
fuente de la vida, que es el corazén. Habria que trabajar mas
en la interpretacion para ver qué es, exactamente, ese corazoén.
Uno piensa, naturalmente, en Pascal y sus razones del corazon.
Y la evocacion de Pascal no es desencaminada: también en él
se oponen el granito, cognoscible con el esprit de geometrie, y
el corazon, cuyos principios son accesibles solo con el esprit de
finesse.

Wir sind nur Mund

Wir sind nur Mund. Wer singt das ferne Herz,
das heil inmitten aller Dinge weilt?

Sein grosser Schlag ist in uns eingeteilt

in kleine Schlage. Und sein grosser Schmerz
ist, wie sein grosser Jubel, uns zu gross.

So reissen wir uns immer wieder los

und sind nur Mund. Aber auf einmal bricht

der grosse Herzschlag heimlich in uns ein,

so dass wir schrein—,

und sind dann Wesen, Wandlung und Gesicht.®

Somos solo boca. ¢, Quién canta al corazén lejano

que permanece intacto en medio de todas las cosas?
Su gran latido esta repartido entre nosotros

en latidos pequefos. Y su gran dolor

y su gran jubilo son demasiado grandes para nosotros.
Por eso nos soltamos [de €l] una y otra vez

y somos solo boca. Pero a veces, en secreto,

irrumpe en nosotros el gran latido,

y entonces gritamos...

y entonces somos esencia, mutacion y rostro.

Parece un eco o una reminiscencia de Spinoza: en el
centro de todas las cosas, intocado por ellas, y dandoles vida a
todas, esta el gran corazén (lo que Spinoza llamaria la esencia
actuosa de la substancia: el Ser que es activo, que ejerce su
potencia infinita dandoles ser a infinitas cosas). La esencia en la
que todo es, esta repartida, se expresa en el pequefio y limitado
esfuerzo con el que cada cosa singular trata de perseverar en
el ser. Nosotros, en nuestra pequefnez (es decir, cuando esta-
mos separados de esa Esencia; cuando nos hemos soltado o
arrancado de ella y nos quedamos en nuestra singularidad), la
expresamos: la decimos, somos solo bocas que la nombran.

Pero a veces percibimos que, aunque seamos cosas sin-

6 Rainer Maria Rilke: Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens, 1978,
p. 136
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gulares y limitadas, somos parte de aquel Ser unico y divino. Y
entonces somos verdaderamente lo que somos: modos y afec-
ciones de la Substancia unica. Pero entonces gritamos: porque
lo inmenso se apodera de nosotros, y nos volcamos hacia ello.

Ach, nicht getrennt sein

Ach, nicht getrennt sein,

nicht durch so wenig Wandung
ausgeschlossen vom Sternen-Mass.
Innres, was ists?

Wenn nicht gesteigerter Himmel,
durchworfen mit Végeln und tief
von Winden der Heimkehr.”

Oh, no estar separado,

no estar excluido, por una pared tan delgada,
de la medida de las estrellas.

Lo interior s qué es?

Si no es el cielo ahondado,

surcado de pajaros, y profundo

de los vientos del retorno a casa.

La pared delgada viene a ser, probablemente, la piel, las pa-
redes de la caja toracica, lo que separa el interior humano del
espacio inmenso de las estrellas. Y sin embargo, esa pared in-
significante es lo que hace posible que haya un interior. ; Qué es
el interior? ;Qué es lo que queda separado, lo que existe con-
trapuesto al mundo externo, contrapuesto al mundo inmenso de
las estrellas? Es algo significativo justo por esa contraposicion,
como si fuese algo capaz de igualar al universo estelar, o de ser-
virle de contrapeso. Después lei en el Brockhaus que Rilke ha-
bia empleado, en otras partes, el concepto de Weltinnenraum,
que Eduardo Garcia Belsunce tradujo bien por “espacio césmi-
co interior”. Aqui, en este poema, eso parece ser un espacio que
se opone al infinito espacio cosmico, pero que se le opone como
un igual. Lo interior es, también, cielo, pero cielo mas hondo:
cielo ahondado. Y no es cielo s6lo astrondmico, no es espacio
s6lo geométrico, sino viviente: surcado de pajaros.

En este espacio interior hay, sobre todo, algo que no esta en
el espacio de las estrellas: la casa, el retorno a casa. No hay
casa en el espacio de las estrellas. Todo es igual en ese espa-
cio, un lugar es igual a otro cualquiera. En cambio, en el espacio
humano, en ese espacio interior, hay un centro, o por lo menos
hay un lugar que es diferente de todos los otros: la casa. Es la
casa de cada cual, y por tanto, es diferente para cada uno. Sin
embargo, por diferentes que sean las diversas casas, en todos
los humanos esta ese lugar privilegiado, esa especie de centro
de la intimidad. Eso es lo que le da al espacio interior cierta

7 Rainer Maria Rilke: Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens, p. 172
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superioridad cualitativa, ante el espacio infinito externo (ante el
espantoso “silencio eterno del espacio infinito”, de Pascal).

Solang du Selbsgeworfnes fangst, ist alles

Solang du Selbsgeworfnes fangst, ist alles
Geschicklichkeit und lasslicher Gewinn —;

erst wenn du plétzlich Fanger wirst des Balles,
den eine ewige Mit-Spielerin

dir zuwarf, deiner Mitte, in genau

gekonntem Schwung, in einem jener Bogen
aus Gottes grossem Briicken-Bau:

erst dann ist Fangen-Kénnen ein Vermogen, —
nicht deines, einer Welt. Und wenn du gar
zurtuckzuwerfen Kraft und Mut beséassest,

nein, wunderbarer: Mut und Kraft vergassest
und schon geworfen héttest... (wie das Jahr
die Vogel wirft, die Wandervogelschwarme,

die eine altre einer jungen Warme
hinUbershleudert Gber Meere —) erst

in diesem Wagnis spielst du gultig mit.
Erleichterst dir den Wurf nicht mehr; erschwerst
dir ihn nicht mehr. Aus deinen Handen tritt

das Meteor und rast in seine Raume...%

Mientras atrapes lo que tu mismo has arrojado, todo es
habilidad y ganancia facil.

Sélo cuando, de repente, eres el que atrapa una pelota
que te arrojo, que lanzé al medio de ti,

una jugadora eterna,

con impulso exactamente logrado, en uno de aquellos giros
de los de Dios, cuando construye sus grandes puentes,
solo entonces la habilidad de atrapar es una facultad
—no tuya, sino de un mundo—Y si llegaras a poseer

la fuerza y el coraje de devolver el tiro;

no, mas maravilloso aun: si olvidaras el coraje y la fuerza
y ya hubieras lanzado... (como el afio

lanza los pajaros, las bandadas de pajaros migrantes,
que un calor mas viejo le lanza a otro mas joven,

por encima de los mares) solo cuando tienes ese arrojo
participas en el juego de manera valida.

Ya no te haces facil el tiro; ya no te lo haces dificil.

De tus manos sale el meteoro

y corre veloz por sus espacios...

Creo que se trata de una reflexion sobre la creacion litera-
ria. Como si dijera: “mientras intentes expresar lo que esta en
ti; mientras soélo trates de expresar las ideas que se te ocurren,
todo sera comparativamente facil.” Esa poesia que soélo expresa

8 Rainer Maria Rilke: Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens, p. 124.
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a su autor esta al servicio de éste. Con respecto a ella, dijo una
vez un escritor colombiano, Fernando Vallejo, que “la poesia es
uno de los males de nuestro tiempo”. Todos tenemos algo que
podria ser expresado; pero que dificiimente les interese a los
lectores, porque ellos, a su vez, tienen también cosas propias
para expresar; cosas que, aunque no las expresen, les intere-
san mas. Porque a cada cual le interesa, en primer lugar y muy
justificadamente, lo suyo.

Pero hay una obra que no es mera expresion del autor (si
en ella hay tal expresion del autor, es s6lo como un momento
secundario y accesorio). Esa poesia es, ante todo, respuesta a
una solicitacion o a un desafio de origen divino (a un envio de
la “jugadora eterna”). El autor es, entonces, so6lo un momento,
un segmento de un arco inmenso de los que traza Dios en su
disefio del mundo. Y eso es mas maravilloso aun si la respues-
ta, la devolucion del tiro, no es premeditada, sino que obedece
ella también a la ciega necesidad de la esencia del autor, como
una respuesta inevitable e impensada. La obra sale del autor
(en ese caso ideal) como salen del otofio las bandadas de paja-
ros migratorios. El autor, entonces, participa de un juego divino.
Participa de manera valida en el inmenso juego (que en realidad
exige fuerzas muy superiores a las de un individuo singular). El
poema (ese poema asi nacido) es, entonces, un cuerpo celeste
que, por derecho propio (como un elemento mas del disefio di-
vino del mundo), “corre veloz por los espacios”. Lo mismo que
se aplica aqui a la creacion literaria podria aplicarse al pensa-
miento filosofico.

Jetzt ware es Zeit

Jetzt war es Zeit, dass Gotter traten aus
bewohnten Dingen...

Und dass sie jede Wand in meinem Haus
umschligen. Neue Seite. Nur der Wind,

den solches Blatt im Wenden wiirfe, reichte hin,
die Luft, wie eine Scholle, umzuschaufeln:

ein neues Atemfeld. Oh Goétter, Gotter!

Ihr Oftgekommnen, Schilafer in den Dingen,

die heiter aufstehn, die sich an den Brunnen,
die wir vermuten, Hals und Antlitz waschen

und die ihr Ausgeruhtsein leicht hinzutun

zu dem, was voll scheint, unserm vollen Leben.
Noch einmal sei es euer Morgen, Gotter.

Wir wiederholen. Ihr allein seid Ursprung.

Die Welt steht auf mit euch, und Anfang glanzt
an allen Bruchstelln unseres Misslingens...°

Ya seria tiempo de que los dioses
salieran de las cosas en que habitan...

9 Rainer Maria Rilke: Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens, p. 173.



ISSN 2359-5140 (Online)
Ipseitas, Sao Carlos,

vol.3, n.2, p. 207-219
jul-dez, 2017

217

Y de que derribaran cada pared de mi casa. Nueva pagina.
Ya sélo el viento que esa pagina levantaria al volverse
alcanzaria para dar vuelta el aire

como el arado remueve la tierra:

un nuevo campo de respiracion. jOh dioses, dioses!
Vosotros, visitantes frecuentes que duermen en las cosas,
que se levantan alegres, que en fuentes

que nosotros sospechamos se lavan el cuello y el rostro

y que con ligereza afnaden su descanso renovado

a aquello que parecia completo, a nuestra vida plena.

Que otra vez sea vuestra mafana, dioses.

Nosotros repetimos. Sdélo vosotros sois origen.

El mundo se levanta con vosotros, y el comienzo relumbra
en todas las roturas de nuestros fracasos...

Creo que lo que figura como versos primero y segundo es en
realidad un solo verso, de medida mucho mayor que los demas:
“Ya seria tiempo de que los dioses salieran de las cosas en que
habitan.” Ese primer verso del poema expresa, con su oleada
ritmica arrebatadora, precisamente el viento gigante del que se
habla en los versos siguientes. Se anhela un viento de cambio
que renueve todo. Y esa inmensa renovacion no seria mas que
una consecuencia del despertar de los dioses.

Los dioses habitan en las cosas. Hay en las cosas un nucleo,
una dimension, que no es de meras cosas inertes, sino de algo
divino. Se ha dicho de muchas maneras la presencia de dioses
en las cosas: Ya sea que habiten verdaderamente en ellas como
almas de las cosas (“Todo esta lleno de dioses”), ya sea que
cada cosa sea la expresion finita y limitada de la infinita potencia
del ser de Dios, ya sea que los dioses estén presentes en cada
cosa al crearla continuamente y conservarla en el ser (Spinoza,
Ethices pars secunda: Propositio XLV. Unaquaeque cuiuscum-
que corporis, vel rei singularis actu existentis idea Dei aeternam
et infinitam essentiam necessario involvit.)

Lo nuevo aqui, el acontecimiento, es el despertar de los dio-
ses; su salida de las cosas en las que habitan. Con toda na-
turalidad se produce ese despertar; porque lo verdaderamente
natural es la presencia de los dioses en las cosas. Hay hasta
detalles prosaicos: los dioses se lavan “el cuello y el rostro”. No
es una aparicion solemne la de ellos, sino que tiene “ligereza”.
Somos nosotros los que, al medir todo por nuestro tiempo y por
nuestra memoria, encontramos extraordinaria esa presencia de
los dioses y esa manifestacion de ellos. Para la verdadera ma-
nera de ser de las cosas, no hay nada mas natural que esa pre-
sencia, y el despertar esta dentro de lo normal, para el tiempo
de los dioses.

Los dioses parecen ingenuos, alegres y despreocupados. No-
sotros apenas sospechamos las fuentes en que ellos se lavan
y se refrescan. Cuando ellos aparecen, descansados y alegres,
advertimos que faltaba algo al mundo nuestro, que creiamos
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completo. Advertimos que no haciamos mas que repetir una
pauta o rutina que alguna vez nos fue dada como nueva. Ahora,
con la renovacion y el aire nuevo, vuelve el origen: lo origina-
rio u original, el inicio, lo que es absolutamente nuevo. Este es
el verso central del poema: “Nosotros repetimos; sélo vosotros
Sois comienzo”.

Por mas naturalidad que expresen los dioses en su desper-
tar; por mas que ellos no se sorprendan de él ni lo encuentren
extraordinario, no deja de ser un comienzo absoluto todo lo que
ellos hacen. Cada accién de ellos es creacion. Ellos son origen.
En eso consisten su ingenuidad y su despreocupacién. Por eso,
también nuestro ser gastado resulta renovado por su presencia.
De lo roto mana la luz de un nuevo comienzo.

Bangnis

Im welken Walde ist ein Vogelruf

der sinnlos scheint in diesem welken Walde.
Und dennoch ruht der runde Vogelruf

in dieser Weile, die ihn schuf,

breit wie ein Himmel auf dem welken Walde.
Gefligig raumt sich alles in den Schrei:

Das ganze Land scheint lautlos drin zu liegen,
der grosse Wind scheint sich hineinzuschmiegen,
und die Minute, welche weiter will,

ist bleich und still, als ob sie Dinge wusste,

an denen jeder sterben misste,

aus ihm herausgestiegen.'®

Desasosiego.

En el bosque mustio resuena el llamado de un pajaro,

un llamado que parece no tener sentido en este bosque marchito.

Y sin embargo, el rotundo llamado del pajaro,

en este momento que lo hizo nacer

descansa, amplio como un cielo, sobre el bosque mustio.

Décilmente se acomoda todo en el grito:

Todo el campo parece yacer en él, en silencio;

el gran viento parece refugiarse en él,

y el minuto, que quiere seguir su camino,

esta palido y silencioso, como si supiera que de ese llamado bajan
[cosas

que podrian llevar a cualquiera a la muerte.

10 Rilke: Das Buch der Bilder, des ersten Buches zweiter Teil. En: Rilke:
Werke, tomo 1, p. 152.
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