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As Reflexdes sobre a mentira foram publicadas inicialmente em
Nova lorque, no primeiro volume da revista trimestral Renaissance,
publicada pela Ecole libre des Hautes Etudes (vol. 1, fasciculo 1, janeiro-
marco de 1943). Por conta de suas raizes judaicas, Koyré teve de deixar
a Europa para escapar ao Holocausto, radicando-se momentaneamente
nos Estados Unidos, onde passou a lecionar, contribuindo decisivamente
para o desenvolvimento dos estudos em historia das ci€ncias nesse pais.
Dentre seus célebres alunos, estdo Thomas Kuhn e I. Bernard. Também na
década de 1940, mais precisamente em 1947, pouco depois do desfecho
da Seqgunda Guerra Mundial, portanto, Koyré fez publicar o volume
Epiménides, o mentiroso, uma compilacao de alguns escritos de juventude
que versavam sobre o problema da mentira, mas desta vez sequndo seu
aporte logico-epistemologico. Ja estas Reflexdes sobre a mentira, cuja
traducdo apresentamos pela primeira vez ao leitor lusdfono, é por sua
vez uma das raras incursoes de Koyré no dominio politico, ficando ainda
por ser feita uma analise que levasse em consideracao as relacoes entre
esses dois textos, que permitiriam lancar luz sobre as relagdes entre
epistemologia e politica neste autor.

O texto foi, em sequida, publicado em inglés no numero de junho de
1945 da revista Contemporary Jewish Record, do American Jewish Comitee,
sob o titulo "The political function of the modern lie". Depois da morte
de Alexandre Koyreé, Le Nouveau Commerce reeditou esse texto em seu
numero 5 (primavera-verdo de 1965), precedido de uma introducio de
Maurice de Gandillac. A revista Rue Descartes publicou essas paginas em
seu numero 8-9 (novembro de 1993) sob o titulo “La fonction politique
du mensonge moderne”. Enfim, a editora parisiense Allia publicou o
opusculo em 1998.

As Reflexdes sobre a mentira também foram objeto de uma traducéo
italiana, publicada em volume pelas edicoes De Martinis & C., em Catane,
em 1994 (Riflessioni sulla menzogna politica, traduzida por Bruno Lumi,
com uma introducéo de Salvatore S. Nigro).

Um comentario original a esse texto, confrontando-o com outras
referéncias filosoficas que problematizam a mentira politica, pode ser
encontrado no texto de Jacques Derrida Historia da mentira: prolegémenos,
extraido de uma conferéncia feita no Brasil em 1995, no MASP (disponivel
em: http://ref.scielo.org/qnd3bh).



A versao do texto que traduzimos esta disponivel online gratuitamente
no sitio eletronico: http://aejcpp.free.fr/articles/koyre_mensonge.htm
(ultimo acesso em 10/11/2018).

*¥%

Nunca se mentiu tanto quanto em nossos dias. Nem nunca se mentiu
de uma maneira tdo descarada, sistematica e constante. Pode-se objetar,
talvez, que a mentira € to velha quanto o proprio mundo, ou pelo menos
que o homem mendax ab initio; que a mentira politica nasceu com a
propria cidade, tal como a historia nos ensina abundantemente; enfim,
sem que seja necessario remontar ao curso das eras, a lavagem cerebral’ da
Primeira Guerra Mundial e a mentira eleitoral da época que se lhe sequiu
atingiram niveis e estabeleceram recordes muito dificeis de ultrapassar.

Tudo isso é verdade, sem divida. Ou quase. E certo que o homem se
define pela faculdade da fala, a qual € inerente a possibilidade da mentira
e — Porfirio que nos desculpe - ¢ a mentira, muito mais do que o riso,
0 que caracteriza 0 homem. E certo, igualmente, que a mentira politica
pertence a todas as épocas, que as regras e técnicas daquilo que outrora
chamavamos de "demagogia”, e que hoje conhecemos como “propaganda”,
foram sistematizadas e codificadas ha milhares de anos?; e que os produtos
dessas técnicas, a propaganda dos impérios esquecidos € desmoronados
ainda nos falam, ainda hoje, do alto dos muros de Karnak e dos rochedos
de Ankara.

E incontestavel que o homem sempre mentiu. Mentiu para si mesmo. E
para os outros. Mentiu para seu prazer - o prazer de exercer essa faculdade
espantosa de “dizer o que ndo €" e de criar, por sua palavra, um mundo
do qual € o unico responsavel e autor. Mentiu também para sua defesa:
a mentira € uma arma. A arma preferida do inferior e do fraco® que,
enganando o adversario, afirma-se e vinga-se dele*.

Mas ndo iremos proceder aqui a analise fenomenologica da mentira,
ao estudo do lugar que ela ocupa na estrutura do ser humano: isso
preencheria um volume. E 4 mentira moderna, e até mais restritamente,
sobretudo a mentira politica moderna, que gostariamos de consagrar
algumas reflexdes. Pois, apesar das criticas que se nos podem fazer, e
daquelas que nos fazemos a n6s mesmos, permanecemos convencidos de
que, nesse dominio, quo nihil antiquos, a €poca atual, ou mais exatamente
os regimes totalitarios, inovaram poderosamente.

A inovacdo nao € total, sem duvida, e os regimes totalitarios apenas
levaram até o limite certas tendéncias, certas atitudes, certas técnicas

1 A expressdao bourrage de crane, traduzida aqui por “lavagem cerebral”, surgiu no final do
século XIX e difundiu-se durante a Primeira Guerra Mundial como designacdo da propaganda
massiva e mentirosa de grande parte da imprensa da época. [N.T.]

2 Encontramos ja nos dialogos de Platdo, e sobretudo na Retérica de Aristoteles, uma analise
magistral da estrutura psicoldgica, e portanto da técnica, da propaganda. [N.A.]

3 Enganando seu adversario ou seu mestre, 0 mais fraco se mostra "mais forte” do que ele.
[N.A]

4 Enganar também € humilhar, o que explica a mentira muitas vezes gratuita das mulheres
e dos escravos. [N.A]
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que existiam bem antes deles. Mas nada € inteiramente novo no mundo,
tudo tem fontes, raizes, germes, e todo fenomeno, toda nocdo, toda
tendéncia, levados até o limite, se alteram e se transformam em algo de
sensivelmente diferente.

Sustentamos que nunca mentimos tanto quanto em nossos dias, e
que nunca mentimos de modo tdo massivo e total quanto o fazemos hoje.
Nunca se mentiu tanto... de fato, dia a dia, hora a hora, minuto a minuto,
ondas de mentiras se espalham sobre 0 mundo. A palavra escrita e falada,
0 jornal, o radio... todo o progresso técnico € posto a servico da mentira.

0 homem moderno - ainda aqui, € no homem totalitario que pensamos
- banha-se na mentira, respira a mentira, € submetido a mentira em todos
os instantes de sua vida®. Quanto a qualidade - queremos falar da qualidade
intelectual - da mentira moderna, ela evoluiu no sentido inverso de seu
volume. Contudo, isso € compreensivel. A mentira moderna - ai esta sua
qualidade distintiva — € fabricada em massa e se dirige as massas. No
entanto, toda producdo de massa, toda producdo - especialmente toda
producdo intelectual - destinada as massas, esta obrigada a baixar seus
padroes. Assim, apesar de todo o refinamento da técnica da propaganda
moderna, nada € mais grosseiro que o conteudo de suas assercoes, que
revelam um desprezo absoluto e total pela verdade. E até mesmo pela
simples verossimilhanca. Desprezo que so € equiparavel ao desprezo - que
ela mesma implica - pelas capacidades intelectuais daqueles a quem essa
propaganda € enderecada.

Poderiamos até nos perguntar — € chegamos mesmo a fazé-lo
efetivamente - se temos ainda o direito de falar aqui de "mentira”. Na
verdade, a nocdo de "mentira” pressupde a de veracidade, da qual ela € o
oposto e a negacdo, como a nocao de falso pressupde a de verdadeiro. Ora,
as filosofias oficiais dos regimes totalitarios proclamam unanimemente
como sem sentido a concepcdo de uma verdade objetiva valida para
todos; o critério da "Verdade", dizem elas, ndo € seu valor universal, mas
sua conformidade com o espirito de raca, nacdo ou classe, sua utilidade
racial, nacional ou social. Prolongando e levando até o limite as teorias
bioldgicas, pragmaticas e ativistas da verdade, e consumando assim o que
se chamou apropriadamente “a traicdo dos intelectuais®, as filosofias
oficiais dos regimes totalitarios negam o valor proprio do pensamento
que, para elas, ndo € uma luz, mas uma arma; sua finalidade, sua funcao,
dizem elas, ndo € a de nos revelar o real, quer dizer, o que €, mas de nos
ajudar a modifica-lo, a transforma-lo guiando-nos em direcdo ao que
ndo é. Ora, por isso, como se reconhece ha muito tempo, o mito € muitas
vezes preferivel a ciéncia, e a retorica que se dirige as paixoes € preferivel
a demonstracdo que se dirige a inteligéncia.

5 0 regime totalitario estd essencialmente ligado a mentira. Assim, nunca se mentiu tanto
na Franca quanto a partir do dia em que, inaugurando a marcha rumo a um regime totalitario, o
marechal Pétain proclamou: "Eu odeio a mentira”. [N.A]

6 Referéncia & polémica obra de Julien Benda (1867-1956), La trahison des clercs, cuja
traducdo literal € "A traicdo dos clérigos”, publicada originalmente em 1927. Nessa obra, Julien
Benda censura os intelectuais da época por aderirem inadequadamente a objetivos praticos ou
politicos, traindo sua missao que deveria ser a de defender livre e desinteressadamente os valores
racionais eternos. Ha tradugdo para o portugués pela Editora Peixoto Neto (2007). [N.T]
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Também em suas publicacoes (mesmo naquelas que afirmam ser
cientificas), em seus discursos e, claro, em sua propaganda, os representantes
dos regimes totalitarios dificilmente sdo constrangidos pela verdade
objetiva. Mais forte que o proprio Deus Todo-Poderoso, eles transformam
0 presente, € mesmo o passado, como bem entendem’. Pode-se disso
concluir - como se fez muitas vezes — que os regimes totalitarios estdo
para além da verdade e da mentira.

Acreditamos, por nossa parte, que nao € assim. A distincio entre a
verdade e a mentira, o imaginario e o real, permanece bastante valida
mesmo no interior das concepcoes e dos regimes totalitarios. E apenas seu
lugar e seu papel que sdo, de certo modo, invertidos: os regimes totalitarios
estdo fundados sobre a primazia da mentira.

O lugar da mentira na vida humana € bem curioso. Os codigos de moral
religiosa, a0 menos no que concerne as grandes religides universalistas,
sobretudo aquelas que sdo derivadas do monoteismo biblico, condenam a
mentira de uma maneira rigorosa e absoluta. Isso €, de resto, compreensivel:
sendo o seu Deus aquele da luz e do ser, seque-se necessariamente que ele
também ¢é aquele da verdade. Mentir, isto €, dizer o que nao €, distorcer a
verdade e ocultar o ser €, portanto, um pecado; e até mesmo um pecado
muito grave, pecado de orgulho e pecado contra o espirito, pecado que
nos separa de Deus e nos opoe a Deus. A palavra de um justo, assim como
a palavra divina, so pode e so deve ser a palavra da verdade.

As morais filosoficas, pondo de lado alguns casos de rigorismo extremo
como os de Kant e de Fichte, geralmente sdo muito mais indulgentes. Sao
mais humanas. Intransigentes no que concerne a forma positiva e ativa
da mentira, suggestio falsi, elas 0 sdo muito menos no que concerne a
sua forma negativa e passiva: supressio veri. Elas sabem que, de acordo
com o proverbio, “a verdade inteira ndo € boa de se dizer". Pelo menos nao
sempre. E ndo a todo mundo.

Muito mais que as morais de base puramente religiosa, as morais
filosoficas levam em conta o fato de que a mentira se exprime em palavras®,
e que toda palavra se dirige a alguém®. Uma mentira ndo € lancada "no
vazio". Mentimos - assim como dizemos ou ndo dizemos a verdade - a
alguém. Ora, se a verdade é de fato "o alimento da alma”, isso vale sobretudo
para as almas fortes™. Ela pode ser perigosa as demais. Pelo menos em seu
estado puro. Ela pode até machuca-las. E preciso dosa-la, dilui-la, trata-
la. Além disso, devemos levar em conta as consequéncias, 0 uso que dela
sera feito por aqueles a quem sera contada.

7 E interessante estudar, desse ponto de vista, o ensino historico dos regimes totalitarios e
suas variantes. Os novos manuais de historia das escolas francesas ofereciam uma ampla mocéo a
reflexdo. [N.A.]

8 0 termo "palavra” [parole] é tomado aqui no sentido mais amplo de expresséo e de sugestio.
E evidente que se pode mentir sem abrir a boca. [N.A]

9 As morais religiosas fazem da verdade uma obrigagcdo em face de Deus e ndo em face dos
homens. Elas proibem de mentir “perante Deus" e “perante os homens”. [N.A]

10 Essa consideracdo ¢, as vezes, apresentada mesmo nas morais religiosas. “Leite as criancas,
vinho aos adultos”, diz Sdo Paulo. [N.A.]
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Ndo ha, portanto, de um modo geral, obrigacdo moral em dizer a
verdade a todo mundo. E nem todo mundo tem o direito de exigir isso
de nos".

As regras da moral social, da moral real que se exprime nos costumes
que governam, de fato, nossas acoes, sdo ainda bem mais frouxas que
aquelas da moral filosofica. Essas regras, de um modo geral, condenam
a mentira. Todo mundo sabe que é “feio"'? mentir. Mas essa condenacao
esta longe de ser absoluta. A interdicdo esta longe de ser total. Ha casos
em que a mentira € tolerada, permitida € mesmo recomendada.

Aqui, novamente, a analise minuciosa nos levaria longe demais. Grosso
modo, pode-se constatar que a mentira € tolerada desde que ndo interfira
no funcionamento adequado das relacdes sociais, desde que nao “faca mal
a ninguém"'3; é permissivel desde que ndo rompa o laco social que une o
grupo, quer dizer, desde que ndo se exerca no interior do grupo, do “nos”,
mas fora dele, que ndo os “seus” ndo seja enganado; quanto aos outros'...
minha fé, ndo sao precisamente os “outros"?

A mentira € uma arma. Por isso, € licito usa-la na luta. Seria mesmo
estupido nédo o fazer. Com a condicdo, no entanto, de s6 emprega-la contra
0 adversario e ndo a voltar contra os amigos e aliados.

Pode-se, portanto, de um modo geral, mentir para o adversario,
enganar o inimigo. Ha poucas sociedades que, como os Maori, sdo tao
cavalheirescas a ponto de se absterem dos estratagemas da guerra. Ha
ainda menos pessoas que, como os Quaker e os Wahhabi, sdo religiosas
a ponto de se absterem de qualquer mentira contra o outro, o estranho,
o adversario. Quase em todos os lugares, admite-se que o engano' ¢
permitido na guerra.

A mentira ndo ¢, em geral, recomendada em relacdes pacificas.
Contudo (sendo o estrangeiro um inimigo potencial), a veracidade nunca
foi considerada como a principal qualidade dos diplomatas.

A mentira €, mais ou menos, admitida no comércio: aqui também
0s costumes nos impoem limites que tendem a se tornar cada vez mais
estreitos'®. Porém, os costumes comerciais mais rigidos toleram sem vacilar
a mentira confessada dos anuncios.

Assim, a mentira permanece tolerada e aceita. Mas justamente... apenas
tolerada e aceita. E s6 em alguns casos. Continua sendo uma excecao,
como a guerra, na qual, somente entao, torna-se justo e bom utiliza-la.

Mas e se a guerra se tornasse, ao inves de estado excepcional, episodico,
passageiro, um estado perpétuo e normal? E claro que a mentira, de um

n Deve-se dizer a verdade aqueles que se estima, a seus pares ou a seus superiores. Inversamente,
a recusa da verdade implica falta de estima, falta de respeito. [N.A]

12 "Um gentleman ndo mente" A veracidade ¢ uma virtude aristocratica, ligada a nocédo da
"honra". - Para o escravo, ela ndo ¢ uma virtude, mas um dever, uma obrigacéo. [N.A]

13 A hipocrisia das formas convencionais do comportamento social (urbanidade, polidez etc.)
ndo € "mentira” [N.A]

14 Os “seus” tém direito a verdade; mas ndo os "outros"? [N.A.]

15 Déception, palavra empregada com o sentido de trompérie (engano). [N.E. francés]

16 Comerciante e mentiroso eram outrora nogées sindbnimas. "Quem nao engana ndo vende”,

diz um velho provérbio eslavo. Hoje, admite-se que para o comerciante, honesty is the best policy.
[N.A]
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caso excepcional, passaria a se tornar um caso normal, e um grupo social
que se vé e se sente cercado de inimigos nunca hesitaria em usar a mentira
contra eles. O que € verdade para este grupo, € € mentira para os outros,
tornar-se-ia uma regra de conduta, entraria nos costumes do grupo em
questao.

Vamos mais longe. Logremos a ruptura entre o "nos" e os “outros”.
Transformemos a hostilidade de fato numa inimizade de certo modo
essencial, fundada na propria natureza das coisas'. Tornemos nossos
inimigos ameacadores e poderosos. E claro que todo grupo, situado assim
em meio a um mundo de adversarios inflexiveis e irreconciliaveis, veria um
abismo aberto entre si e os outros; um abismo que nenhum laco, nenhuma
obrigacdo social poderia mais transpor®. Parece evidente que, dentro de tal
grupo, a mentira - tal como contada aos “outros”, € claro - ndo seria nem
um ato meramente tolerado, nem mesmo uma simples regra de conduta
social: ela se tornaria obrigatoria, seria transformada em virtude. Por outro
lado, a veracidade, se mal colocada, e a incapacidade de mentir, longe de
serem consideradas como um trago cavalheiresco, seriam vistas como um
defeito, como um sinal de fraqueza e incapacidade.

A analise, embora sumaria e incompleta, a qual acabamos de nos
dedicar ndo € - longe disso - um simples exercicio dialético, um estudo
abstrato de uma possibilidade absolutamente tedrica. Muito pelo contrario:
nada € mais concreto e real do que os agrupamentos sociais dos quais
tentamos esbocgar a descricdo esquematica. Nao seria dificil dar, e mesmo
multiplicar, os exemplos de sociedades cuja estrutura mental apresenta,
em graus diversos, os tracos fundamentais, ou se preferirem, a perversao
fundamental que acabamos de indicar'.

Ora, esses graus, dos quais sequimos a escala ascendente, parecem
exprimir a acao de trés fatores:

1. O grau de afastamento e de oposi¢cao entre os grupos em questao.

Esta longe de ser uma hostilidade natural ao estrangeiro, inimigo
potencial € mesmo inimigo real, a raiva sagrada que inspira 0s
combatentes de uma guerra religiosa®. E longe dela a ferocidade
bioldgica que anima os de uma guerra de exterminio racial.

2. A relacdo de forcas, quer dizer, de graus de perigo que ameaca

o grupo estudado da parte de seus vizinhos-inimigos. A mentira,
ja o dissemos, € uma arma. E, especialmente, a arma dos mais
fracos: nds ndo usamos truques contra aqueles que temos certeza
de esmagar sem grandes riscos; nos o utilizaremos, ao contrario,
para escapar do perigo?'.

17 A melhor maneira de levar a oposicdo até o fim é torna-la bioldgica. Ndo é por acaso que
o fascismo se tornou racismo. [N.A]

18 A guerra era normal... A hostilidade do mundo exterior... Ai estdo os temas constantes da
consciéncia de si que os totalitarios inculcam a seus povos. [N.A]

19 Citemos, ao acaso, o treinamento na mentira do jovem espartano e do jovem indiano; a
mentalidade do marrano ou do jesuita. [N.A.]

20 E a mentalidade da guerra religiosa que traduz a formula célebre: non servatur fides
infidelibus. [N.A.]

21 A mentira € uma arma; logo, n6s ndo a empregaremos se ndo estivermos ameacados ou ndo

corrermos perigo. Seque-se que um agrupamento sé adotara a regra da mentira se, sendo ele mais
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3. O grau de frequéncia dos contatos entre os grupos hostis e seus
membros. Com efeito, se esses grupos, por mais hostis que sejam,
nunca entram em contato, ou apenas no campo de batalha, se
0s membros de um grupo nunca frequentam os dos outros, eles
terdo - fora dos ardis de guerra - muito raramente a ocasido de
mentir para eles. A mentira pressupde o contato; ela implica e
exige o comércio.

Essa ultima observa¢do nos obriga a levar a analise um pouco mais
longe. Suprimamos a existéncia autbnoma de nosso grupo. Mergulhemos
inteiramente no mundo hostil de um grupo estrangeiro, imerjamos
inteiramente no seio de uma sociedade inimiga, com a qual contudo
permanecemos diariamente em contato: € claro que dentro e por esse
grupo em questdo, a faculdade de mentir sera ainda mais necessaria, e
a virtude da mentira ainda mais louvavel, assim como a pressao externa,
a tensdo entre "nos" e os “outros”, a inimizade dos "outros” por “nds”, a
ameaca que esses “outros” fazem pesar sobre “nos" ira crescer e aumentar
de intensidade.

Avancemos com a analise, mais uma vez, até chegarmos a situagao-
limite; facamos crescer a hostilidade até torna-la absoluta e total. E
claro que o grupo social cujos avatares estamos sequindo sera forcado a
desaparecer. Ou desaparecer de fato ou, mais provavelmente, aplicando
até o fim a técnica e a arma da mentira, desaparecer do olhar dos outros,
escapar a seus adversarios, e se refugiar na noite do segredo.

Agora, a inverso € total: a mentira, para 0 nosso grupo, tornado um
grupo secreto??, sera mais do que uma virtude. Ela se tornara uma condi¢ao
de existéncia, seu modo de ser habitual, fundamental e primeiro.

Pelo proprio fato da existéncia do segredo, alguns tragos caracteristicos,
proprios a todo grupo social enquanto tal, se encontrardo acentuados e
exagerados além da conta. Assim, por exemplo, todo grupo erige uma
barreira mais ou menos permeavel e transponivel entre si e os outros; todo
grupo reserva para seus membros um tratamento privilegiado, estabelece
entre eles um certo grau de unido, de solidariedade, de "amizade"; todo
grupo atribui uma importancia particular a manutencao dos limites de
separacdo entre si e os “outros" e também, portanto, a preservacdo dos
elementos simbolicos que formam, de certo modo, o seu conteudo; todo
grupo, pelo menos todo grupo vivo, considera o pertencimento ao grupo
como um privilégio e uma honra?, e vé na fidelidade ao grupo um dever
para seus membros; todo grupo, enfim, desde que ele se consolida e

fraco, ele é atacado ou perseguido. Se ele ndo for o mais fraco, fica isento da perversio estudada por
nds, mesmo que as Jaina e os Parsis formem uma comunidade absoluta e estritamente fechada. [N.A.]

22 0 estudo do agrupamento secreto foi singularmente negligenciado pela sociologia. Sem
duvida, conhecemos relativamente bem as sociedades secretas da Africa Equatorial; por outro lado,
ignoramos totalmente, ou quase totalmente, aquelas que existiram, e que existem, na Europa. Ou,
se talvez conhecemos a sua historia, ignoramos a estrutura tipologica desses agrupamentos, dos
quais Simmel foi quase o Unico a reconhecer a importancia. [N.A]

23 Ha, sem duvida, grupos - os grupos de parias - que consideram, eles mesmos, o pertencimento
ao agrupamento como uma infelicidade ou uma desonra. Estes grupos terminam geralmente por
desaparecer. Mas enquanto eles existem, eles consideram toda evasdo como uma traicdo. [N.A]
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atinge uma certa dimensdo, comporta uma certa organizacdo, uma certa
hierarquia.

Todos esses aspectos sdo agravados no grupo social: a barreira, embora
permaneca intransponivel?* sob certas condicoes, torna-se permeavel; a
admissdo ao grupo se torna iniciacdo irrevogavel®; a solidariedade se
transmuta num apego apaixonado e exclusivo; os simbolos adquirem um
valor sagrado; a fidelidade ao grupo se torna o dever supremo, as vezes
até unico, de seus membros; quanto a hierarquia, ao tornar-se secreta,
adquire também um valor absoluto e sagrado; a distancia entre seus
graus se amplia, a autoridade se torna ilimitada e a obediéncia, perinde
ac cadaver, torna-se a regra € a norma das relacoes entre 0 membro do
grupo e seus lideres.

E ainda tem mais. Todo agrupamento secreto, quer seja um agrupamento
de doutrina ou um agrupamento de acdo, quer seja uma seita ou uma
conspiracao - alias, o limite entre os dois tipos de agrupamento € um tanto
dificil de tracar, tendendo o agrupamento de acdo a ser ou a se tornar,
quase sempre, um agrupamento de doutrina -, toda essa organizacao ¢
um agrupamento com segredo, ou até mesmo com mais de um segredo.

Queremos dizer que, por mais que se tratem de grupos dedicados
exclusivamente a a¢cdo, como um bando de gangsteres ou uma articulacio
de lobistas, nenhum deles possui uma doutrina esotérica e secreta cujos
mistérios devam ser salvaguardados dos olhos dos ndo-iniciados, sua
propria existéncia € inseparavel da manutencao de um segredo, € mesmo
de um duplo segredo, a saber: o segredo de sua propria existéncia assim
como das metas de sua acao.

Consequentemente, o dever supremo do membro de um agrupamento
secreto, o ato pelo qual ele exprime seu apego e sua fidelidade, o ato
pelo qual ele afirma e confirma seu pertencimento ao grupo, consiste,
paradoxalmente, na dissimulacdo desse mesmo fato®. Dissimular o que
ele € e, para poder fazé-lo, simular o que ele ndo é: eis, portanto, 0 modo
de existéncia que, necessariamente, todo agrupamento secreto impoe aos
seus membros.

Dissimular o que se €, simular o que nao se é... Isso obviamente implica:
ndo dizer — nunca - 0 que se pensa e o que se cré; implica também: dizer
- sempre - o contrario. Para todo membro de um grupo secreto, a palavra
€, na verdade, apenas um meio de esconder seu pensamento.

Assim, portanto, tudo o que ¢ dito € falso. Toda palavra, a0 menos
toda palavra pronunciada em publico, € uma mentira. Apenas as coisas que
ndo se diz ou, a0 menos, as que so se revelam aos “seus” sdo, ou podem
ser, verdadeiras?’.

24 0O tipo classico de agrupamento secreto € o grupo ao qual acedemos por uma iniciacdo
que, geralmente, comporta graus; grupos secretos hereditarios existem igualmente, mas eles sdo
muito raros e, além do mais, esses grupos comportam, também eles, iniciaces. No fundo, nesses
agrupamentos, ¢ a iniciagdo que é hereditaria ou hereditariamente reservada. [N.A]

25 Os grupos de iniciagdo ndo sdo necessariamente agrupamentos secretos. [N.A]

26 E bem diferente para um agrupamento de propaganda religiosa ou politica aberto,
agrupamento cujos membros aceitam ou buscam o martirio em testemunho de sua fé, para quem
o martirio constitui um meio de propaganda e de a¢do. [N.A]

27 Também ¢ preciso distinguir com cuidado entre a declaracdo publica e a comunicacéo,



A verdade ¢é, portanto, sempre esotérica e oculta. Ela nunca ¢
acessivel ao comum, ao vulgar, ao profano. Nem mesmo aquele que nao
¢ completamente iniciado. Todo membro do agrupamento secreto, digno
de seu papel, esta plenamente consciente disso. Portanto, ele nunca
acreditara no que ouvira em publico por um membro de seu proprio
agrupamento. E acima de tudo ele nunca admitira como algo verdadeiro
0 que € publicamente proclamado por seu lider. Pois ndo € a ele que seu
chefe se dirige, mas aos “outros”, a esses “outros” que ele tem o dever de
cegar, confundir, enganar?,.

Assim, por um novo paradoxo, € na recusa de acreditar no que ele
diz e proclama que se exprime a confianca do membro do agrupamento
secreto em seu chefe.

Pode-se objetar, sem duvida, que nossa analise, por mais correta que
seja, afasta-se do assunto. Governos totalitarios sdo, infelizmente, nada
menos do que sociedades secretas, cercadas por inimigos ameacados e
poderosos, obrigados por isso a buscar a protecdo da mentira, a se esconder
e a se dissimular®. E da mesma forma sera dito que os "partidos Unicos"
que formam a armadura dos regimes totalitarios ndo podem ter nada em
comum com agrupamentos de conspiradores: eles operam, com efeito, em
pleno dia. Entdo, bem longe de querer se fechar e elevar uma barreira entre
eles e os outros, sua meta, confessada e patente, é justamente absorver
todos esses "outros”, englobar e abracar a nacédo (ou a raga) como um todo.

Além disso, poderiam contestar também o vinculo que pretendemos
estabelecer entre o totalitarismo e a mentira. Pode-se argumentar que,
longe de esconder e de dissimular as metas imediatas e de longo alcance
de suas acoes, os governos totalitarios sempre os proclamaram urbi et
orbi (o que nenhum governo democratico jamais teve coragem de fazer),
e que € ridiculo acusar de mentiroso alguém que, como Hitler, anunciou
publicamente (e até fez imprimir, em Mein Kampf, preto no branco ) o
programa que ele em sequida realizou ponto por ponto.

Tudo isso € justo, sem duvida, mas em parte apenas. E € por isso que
as objecoes que acabamos de formular ndo nos parecem de modo alguma
decisivas.

E verdade que Hitler (assim como os outros chefes dos paises
totalitarios) anunciou publicamente todo o seu programa de acdo. Mas
foi precisamente porque ele sabia que nao seria acreditado pelos “outros”,
que suas declaracdes nao eram levadas a serio pelos ndo-iniciados; foi
precisamente dizendo-lhes a verdade que ele estava certo de enganar e
anestesiar seus adversarios®.

mais ou menos secreta e completa, da verdade esotérica aos iniciados e aos candidatos a iniciacéo.
[N.A]

28 Crer em informac0es e assercdes esotéricas € demonstrar, por isso mesmo, a insuficiéncia
de sua iniciacdo; ¢ desqualificar a si mesmo. [N.A]

29 Sabe-se, contudo, a que ponto os regimes totalitarios cultivam entre seus adeptos e seus
povos a psicologia da justa perseguicdo, do povo eleito cercado de um mundo de inimigos que
lesam seus direitos e os ameagcam em sua existéncia. Inversao caracteristica da situacdo real, que
alimenta o sobressalto de inferioridade dos totalitarios. [N.A]

30 A técnica da mentira em sequndo grau foi, como bem o sabemos, largamente empregada
pela diplomacia bismarkiana. Sua utilizacdo, concorrentemente com a da mentira simples - o que
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Essa € uma velha técnica maquiavélica de mentira em segundo
grau, a mais perversa de todas, pela qual a propria verdade se torna um
instrumento puro e simples de engano®'. Parece claro que essa “verdade”
ndo tem nada em comum com a verdade.

Também € verdade que nem os Estados totalitarios nem os seus
partidos sdo sociedades secretas no sentido preciso desse termo e que eles
agem publicamente. E até mesmo fazem um grande uso da publicidade. E
precisamente isso - € € nisso que consiste a inovacao da qual acabamos
de falar - que sdo as conspiragdes as claras.

Uma conspiracdo as claras - forma nova e curiosa do agrupamento
de acdo, propria a época democratica da civiliza¢do de massas, ndo esta
cercada de ameacas e por isso ndo precisa se dissimular; bem ao contrario,
sendo obrigada a agir sobre as massas, ela precisa aparecer em plena luz, e
mesmo concentrar essa luz sobre si mesma e sobretudo sobre os seus lideres.
Os membros do agrupamento, do mesmo modo, ndo tém necessidade de
se esconder: bem ao contrario, eles podem exibir seu pertencimento ao
agrupamento, ao “partido”, eles podem torna-lo visivel e reconhecivel aos
outros e mesmo aos seus por sinais exteriores, emblemas, insignias, usando
bracadeiras ou mesmo uniformes, por gestos rituais realizados em publico.
Mas tanto quanto os membros de uma sociedade secreta - e isto apesar
do fato, que acabamos de mencionar, de que a conspiracao as claras tende
necessariamente a se tornar uma organizacao de massas - os totalitarios
manterdo uma distancia entre si e os outros; a adocao de sinais exteriores
de pertencimento ao “partido” so fara acentuar a oposicao e tornar
mais nitida a barreira que os separa dos que estdo de fora; a fidelidade
ao agrupamento permanecera a virtude principal de seus membros; a
hierarquia interior do “partido” assumira o aspecto e tera a estrutura de
uma organizacao militar, e a regra non servatur fides infidelibus sera ainda
mais escrupulosamente obedecida. Pois a conspiracdo as claras, se ela ndo
€ uma sociedade secreta, ainda € uma sociedade de segredos.

A vitoria, isto €, o sucesso da conspiracdo, nao destruira os tracos que
acabamos de mencionar; ela se limitara a enfraquecer alguns deles, mas,
ao reves, intensificara outros e, particularmente, reforcara o sentimento
de superioridade da nova classe dirigente, sua convic¢do em pertencer a
uma elite, a uma aristocracia completamente separada da massa®2.

Os regimes totalitarios nada mais sdo do que conspiracoes nascidas do
odio, do medo, da inveja, nutridas pelo desejo de vinganca, de dominacdo
e de rapina; e sdo conspiracoes bem-sucedidas, ou melhor - e este € um
ponto importante - sdo conspiracoes parcialmente bem-sucedidas: elas
conseguiram se impor em seus paises, conquistar o poder, conquistar o

tem por resultado confundir o adversario - é caracteristica da diplomacia totalitaria. [N.A]

31 Engano dos adversarios; por outro lado, os "seus”, os iniciados e aqueles que sdo dignos de
o ser encontrardo ai 0 antincio e a expressdo da verdade. [N.A]

32 Poderiamos chama-la a "aristocracia da mentira”, se esses termos nao se repelissem entre
si. Com efeito, uma elite da mentira é, necessariamente, uma elite mentirosa, uma cacocracia e
ndo uma aristocracia. [N.A.]
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Estado. Mas ndo conseguiram - ainda ndo - atingir as metas que para si
mesmas se propuseram e, por isso, continuam conspirando.

Pode-se perguntar se a nocdo de conspiracdo em pleno as claras dia
ndo € uma contradicdo in adjecto. Uma conspiracdo implica mistério e
segredo. Como poderia ser feita as claras?

Sem duvida. Toda conspiracdo implica o segredo; segredo que concerne
precisamente as metas de sua acdo; metas que ela dissimula justamente para
poder atingi-las e que sdo conhecidas apenas por aqueles “que pertencem
ao grupo”. Mas a conspiracdo as claras ndo constitui de nenhum modo
excecado a essa regra, pois, como acabamos de dizer, embora ndo seja uma
sociedade secreta, ela ainda € uma sociedade de segredos.

Como, todavia, uma sociedade desse tipo, quer dizer, uma sociedade
que opera em lugar publico, que busca organizar as massas, € cuja
propaganda se dirige as massas, poderia guardar um segredo? A questao
¢ perfeitamente legitima. Mas a resposta nao ¢ tao dificil quanto poderia
parecer de inicio. E até bastante simples, pois ha apenas um Unico meio
de guardar um segredo; € ndo o revelar; ou so revela-lo aqueles de quem
se tem certeza, a uma elite de iniciados.

Ora, na conspiracdo as claras, essa elite que € a unica conhecedora
das metas reais do complo €, naturalmente, formada pelos lideres, pelos
membros dirigentes do “partido”. E como ele exerce uma acdo publica e
seus lideres agem em publico e sdo obrigados a expor publicamente sua
doutrina, a fazer discursos publicos e declaracdes publicas, seque-se que
a manutencdo do segredo implica a aplicacdo constante da regra: toda
assercdo publica € criptograma e mentira; tanto uma assercao doutrinal
quanto uma promessa politica, tanto a teoria* ou fé oficial quanto uma
obrigacao contratada por tratado.

Non servatur fides infidelibus continua permanece a regra suprema.
Os iniciados o sabem. Os iniciados e aqueles que sao dignos de o ser. Eles
vao compreender, decifrar e perceber o véu que mascara a verdade.

Os outros, os adversarios, a massa, inclusive a massa dos adeptos do
agrupamento, aceitardo como verdadeiras as assercoes publicas e, por
isso mesmo, serdo indignos de receber a verdade secreta e de fazer parte
da elite.

Os iniciados, os membros da elite, e isso por uma espécie de saber
intuitivo e direto® - conhecem o pensamento intimo e profundo do chefe,
conhecem os fins secretos e reais do movimento. Assim, eles ndo sao de
modo algum perturbados pelas contradicdes e pelas inconsisténcias de
suas assercoes publicas: eles sabem que eles t€ém por meta desapontar as
massas, 0s adversarios, os “outros”, e eles admiram o lider que manipula
e pratica tdo bem a mentira. Quanto aos outros, mostram por esse fato

33 Para aquele que sabe ler, a meta de dominacdo mundial esta claramente formulada em
Mein Kampf. [N.Al]

34 A teoria ainda ¢ a da propaganda. Propagada, ¢ bem verdade, por ndo iniciados que nela
creem. [N.A]

35 Uma espécie de contato mistico se estabelece para o iniciado - ou para aquele que cré o
ser — entre si mesmo e o lider. [N.A]
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mesmo que sdo insensiveis a contradicdo, impermeaveis a duvida e
incapazes de pensar.

A atitude espiritual que acabamos de descrever, atitude que é aquela
de todos os regimes totalitario e, é claro, sobretudo do regime totalitario
por exceléncia, isto €, do regime de Hitler®s, implica evidentemente uma
concepcao do homem, uma antropologia. Mas, para se opor a antropologia
democratica ou liberal, a antropologia totalitaria ndo consiste numa
inversao de valores que, rebaixando o pensamento, a inteligéncia, a razo,
colocariam no topo do ser humano as forcas obscuras, “teluricas”, do
instinto e do sangue.

Sem duvida, a antropologia totalitaria insiste sobre a importancia e
sobre o papel da primazia da acdo. Mas ela ndo despreza a razdo¥. QOu,
pelo menos, o que ela despreza, ou mais exatamente, abomina, sdo apenas
suas formas mais elevadas, a inteligéncia intuitiva, o pensamento teorico,
0 nous, como 0s gregos a chamavam. Quanto a razao discursiva, a razao
raciocinante e calculadora, ela ndo ignora de modo algum o seu valor?®.
Pelo contrario. Ela a coloca tdo alto que a nega ao homem comum. Na
antropologia totalitaria, o homem ndo se define pelo pensamento, pela
razao ou pelo juizo, justamente porque, sequndo ele, a imensa maioria dos
homens € privada dele. Alias, pode-se ainda falar do homem? De modo
algum. Pois a antropologia totalitaria ndo admite a existéncia de uma
esséncia humana una e comum a todos®. Entre um homem e um “outro
homem" a diferenca ndo €, para ela, uma diferenca de grau, mas uma
diferenca de natureza. A velha definicdo grega que determina o homem
como zoon logicon repousa sobre um equivoco: ndo ha conexao necessaria
entre logos-razao e logos-palavra, nem ha medida comum entre o homem,
animal racional, e o homem, animal falante. Pois 0 animal falante ¢, antes
de tudo, um animal crédulo, € o animal crédulo* ¢ precisamente aquele
que ndo pensa*'.

Segundo cré a antropologia totalitaria, o pensamento, isto €, a razao,
o discernimento entre o verdadeiro e o falso ou entre decisdo e juizo, é
uma coisa muito rara € muito pouco difundida no mundo. Ele concerne

36 0 fascismo italiano, ainda que tempore prior, € apenas uma palida imitacdo, sendo uma
caricatura, do totalitarismo hitleriano. [N.A.]

37 Ela despreza o homem, e mais particularmente, o homem totalitario. Cf. R. Avord, “Tyrannie
et mépris des hommes", france Libre, n° 16, 1942. [N.A]

38 Como ela poderia? O totalitarismo que, oficialmente (isto €, pretensa e falsamente) degrada
arazdo e a organizacdo racional, em proveito da visdo e da ligacdo organicas, na verdade so realiza
a mais rigida das mecanicas. [N.A.]

39 Entre os membros da “elite” e o resto da humanidade, o homo sapiens e homo credulus, ha
para a antropologia totalitaria tanta diferenca quanto ha, para a antropologia gnostica, entre os
hilicos e os pneumaticos ou, na antropologia aristotélica, entre 0 homem livre e o escravo. [N.A]

40 A proposito de uma passagem da Etica de Spinoza, Koyré demonstrava as implicacdes
de uma confusdo entre dois conceitos com o mesmo “nome”, mas que nada teriam em comum:
"0 céo, animal que late, e o cdo, constelagao celeste”. Aqui, numa analise correlata, Koyré cinde
duas definicoes absolutamente diversas, a seu ver, mas que se confundem num mesmo “termo”
ou "nome": 0 "homem" (que pode ser tanto o animal racional quanto o animal falante). A origem
do equivoco estaria na confusdo de outras duas defini¢ées confundidas noutro “termo": o “logos”
(que pode ser tanto palavra quanto razéo). [N.T.]

41 0 animal que pensa busca a intelec¢do; o animal crédulo, a certeza. [N.A.]
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a elite, e ndo a massa. Quanto a esta, ela € guiada, ou melhor, movida,
pelo instinto, pela paixdo, pelos sentimentos e pelos ressentimentos. Ela
ndo consegue pensar. Nem querer. Ela apenas sabe obedecer e acreditar*

Ela cré em tudo o que se diz. Contanto que seja dito com bastante
insisténcia. Contanto também que suas paixoes, seus odios e seus medos
sejam atendidos. Logo, € inutil tentar permanecer dentro dos limites da
verossimilhanca: ao contrario, quanto mais se mente grosseira, massiva
e cruamente, mais prontamente se acredita na mentira e por ela se é
conduzido. Também € inutil tentar evitar a contradicdo: a massa nunca a
notara; inutil procurar coordenar o que € dito a alguns com o que € dito a
outros: cada pessoa ou grupo sempre acredita apenas no que ¢é dito a ele
proprio®, ndo no que os outros dizem; € inutil visar a coeréncia: a massa
ndao tem memoria*; € inutil esconder a verdade dela: ela € radicalmente
incapaz de o perceber; € inutil até mesmo esconder dela que ela esta sendo
enganada: ela jamais compreendera que € ela que esta em jogo; que € a
esse tratamento que ela esta submetida®.

E essa antropologia que estd na base da propaganda dos lideres da
conspiracao as claras: e seu sucesso explica o desprezo literalmente sobre-
humano dos totalitarios - queremos dizer dos membros da elite que esta
no conhecimento - pela massa*, tanto a de seus adversarios quanto a de
seus adeptos; pela massa, isto €, por todos os que acreditam neles e os
seguem, € também aqueles que, sem seguir, no entanto, acreditam. Nao
vamos contestar a validade dessa atitude. Ela nos parece aceitavelmente
justificada. Alias, os representantes e os lideres dos regimes totalitarios
estdo bem posicionados para julgar o valor intelectual e moral de seus
adeptos e de seus enganados.

Apenas nos limitamos a constatar que, se 0 sucesso da conspiracao
totalitaria pode ser considerado como prova empirica de sua doutrina
antropoldgica e da eficacia perfeita dos méetodos de ensino e de educacdo
fundados sobre ela, essa prova so vale para seus proprios paises € seus
proprios povos. Ela ndo se aplica aos outros, € menos ainda aos paises
democraticos que, permanecendo obstinadamente incrédulos, mostraram-se
refratarios a propaganda totalitaria: pois, nesses paises, essa propaganda,

42 Credere, obediere, combattere - tal € o dever do povo. O pensamento é reservado ao lider.
[N.A]

43 A técnica da mentira multipla procede segundo o principio: “eu sou passaro, veja minhas
asas, eu sou rato, vivam os roedores” e oferece a grande vantagem de permitir a falsa confidéncia,
equivalente psiquico da falsa iniciag¢do, que da aos enganados a (falsa) satisfacdo de formar uma
excecdo, de se crer no “segredo”, e de experimentar um sentimento de superioridade e, portanto,
de contentamento, vendo “os outros” sucumbir & mentira”. [N.A.]

44 "Os italianos sdo nordicos", declarou um belo dia Mussolini, depois de ter zombado,
publicamente e por escrito, durante anos do racismo de Hitler. [N.A]

45 Também Hitler se permite expor sua teoria da mentira em Mein Kampf. Muito poucos de
seus leitores entenderam que era deles que se falava. [N.A]

46 A nocdo de massa adquire, deste modo, um sentido em alguma medida qualitativo e funcional:
a "massa” se define pela incapacidade de pensar, e tal incapacidade se revela e se demonstra no e
pelo fato de ela crer nas doutrinas, nos ensinamentos, nas promessas do Fiihrer, dos Duce e outros
lideres dos regimes totalitarios. E claro que, neste sentido, o termo “massa” ja nio designa uma
categoria social, mas uma categoria intelectual e os membros da “classe” sdo frequentemente
recrutados entre os das “elites sociais”. [N.A.]
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ainda que sustentada por conspiracdes locais, so pdde, no final das contas,
enganar uma certa parte da autoproclamada “elite social”. Assim, por um
ultimo paradoxo - que, no fundo, ndo é um paradoxo -, sdo justamente
as massas populares dos paises democraticos, desses paises pretensamente
degenerados e menosprezados que, de acordo com 0s proprios principios
da antropologia totalitaria, provaram pertencer a categoria superior da
humanidade, composta por homens que pensam. Inversamente, as pseudo-
aristocracias totalitarias representam a categoria inferior, a do homem
crédulo que ndo pensa.



