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Resumo: Este ensaio procura refletir sobre a filosofia a partir do riso. 
Para tanto, parte-se do debate entre Porchat e Prado Jr. a respeito do 
que é filosofia, somando a esse debate as palavras de Kundera a respeito 
dos dois risos. Com isso, vemos que os dois risos podem ser a chave para 
compreender que há no mundo, como mundo, duas filosofias – ou uma 
filosofia e uma linguagem outra? 

Abstract: This essay reflects on philosophy from laughter. To do so, we start 
from the debate between Porchat and Prado Jr. about what philosophy 
is, adding to this debate Kundera’s words about the two laughs. With 
this, we see that the two laughs may be the key to understanding that 
there are in the world, as a world, two philosophies - or one philosophy 
and another language?
1

***

Foi o caso de Tales, quando observava os astros; porque olhava para o 
céu, caiu num poço. Contam que uma decidida e espirituosa rapariga da 
Trácia zombou dele, com dizer-lhe que ele procurava conhecer o que se 
passava no céu mas não via o que estava junto dos próprios pés. Essa 
pilhéria se aplica a todos os que vivem para a filosofia.

Teeteto, Platão

I

O riso marca a estranheza da filosofia face à perspectiva “comum” pelo 
menos desde a anedota insuperável da jovem trácia, do riso distanciado 
da espectadora que nota o filósofo distraído pelo céu, tropeçando na 
mais material condição, um buraco, um poço. É o riso – nesse sentido, 
nietzschiano – da seriedade da filosofia, distraída pelo olhar para fora do 

1  Este artigo reproduz uma conferência realizada na I Semana de Filosofia e Literatura 
UFSCar – “A prosa do mundo”, realizada entre 26 e 29 de novembro de 2018, organizado por 
Natanailtom de Santana Morador e Rodrygo Rocha Macedo. Agradeço a estes a oportunidade 
de elaborar a reflexão aqui proposta. Agradeço ainda aos pareceristas, que têm razão quando 
sugerem a possibilidade de um desenvolvimento maior do argumento apresentado. Ainda assim, 
optei por publicar esta versão incipiente, pois não sei se terei a felicidade de poder me dedicar a 
esta reflexão com o cuidado e a parcimônia que o tema e os autores-personagens merecem.
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mundo, pelo olhar acima das coisas e do mundo comum, pela procura da 
verdade na dimensão extramundana. Essa hybris filosófica é identificada à 
metafísica, que na história da filosofia expressa uma vontade de verdade. 
Afinal, mostra Nietzsche, o conhecimento é uma invenção. Nietzsche 
não poupa a filosofia, por isso, de um longo e doloroso conhecimento 
de sua vontade de verdade, atada às paixões e impulsos que dão forma 
ao verdadeiro. Uma operação complexa dos instintos vincula a força do 
espírito à maldade que se volta contra aquele que conhece, sempre que 
escapa à luz a vontade do engano, a vontade de aparência. Porchat está, 
ao que parece, de acordo com Nietzsche quanto ao aspecto cômico da 
filosofia séria, platônica, metafísica, orientada pela verdade. 

Porchat dá testemunho de sua angústia, ensaiando um Prefácio a 
uma filosofia2 , uma filosofia outra, que seja outra face à soberba do 
intelectualismo, que se enraíza no que ele nomeia “vida comum”, na doxa 
terrena do homem comum.

Tales observa os astros e, olhos no céu, acabou por cair num poço, 
provocando o riso de uma jovem trácia, que zombou de sua preocupação 
pelas coisas celestes, quando o que estava a seus pés lhe escapava. Os 
filósofos convertem Tales em pai da filosofia e, desde Platão, fizeram desse 
cômico incidente o símbolo da sublime altanaria do espírito filosófico, 
que se ergue acima das vicissitudes da vida e cuja profundidade escapa à 
compreensão do vulgo. (PORCHAT, 1975, p. 11)

Neste ponto, a posição de Porchat parece um momento na história 
da crítica à vontade de verdade; contudo, ele continua: “Mas cabe da 
mesma fábula uma outra interpretação. Cabe nela ver o prenúncio daquela 
trágica alienação que levou a filosofia ao esquecimento do Mundo. Passei 
a admirar a sabedoria da pequena trácia. Ela merece, ainda hoje, toda a 
minha simpatia” (Ibidem).

A simpatia de Porchat é literal, é a coincidência patética com esse 
ponto de vista, agora comum e mundano, face à filosofia como busca 
dogmática da verdade; é a posição de uma crítica irônica daquele cômico 
incidente que dá sentido à filosofia desde Platão. O dogmatismo é a 
hybris filosófica que despreza a doxa, e a filosofia do senso comum quer 
recuperar – como terapêutica – o sentido filosófico da dimensão mundana, 
recusada desde início pela filosofia. Antes, entretanto, do que reconhecer 
o valor do não-sentido que escapa ao racionalismo da filosofia, trata-se 
de inverter a fórmula, redirecionar o olhar para a dimensão verdadeira 
da vida. O sentido estaria assim em outro plano, no plano terreno. Do céu 
para a terra, porém, é ainda uma vontade de verdade que se traduz na 
forma de uma filosofia prefaciada por Porchat.

Esse deslocamento, incapaz de quebrar a lógica da vontade de verdade, 
é ironizado por Prado Jr.:

Em que consiste esta filosofia do senso comum, senão na afirmação da 
transparência da vida cotidiana, em sua oposição à obscuridade da filosofia? 
Primum vivere, deinde philosophare, rir da filosofia – tudo está claro e o 
riso exprime uma forma de apreensão imediata do aberrante, intuição e 
sinal de alarme, que serve para indicar a necessidade do trabalho retificador 
do terapeuta. (PRADO JR., 1985, p. 135) 

2  Pereira, O. Prefácio a uma Filosofia. Discurso, São Paulo, v. 5, n. 6, 1975.
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É no modo dessa terapêutica que a distância de Porchat em relação 
a Nietzsche é recolocada, imensa, já que a filosofia do senso comum que 
aquele propõe “manifesta um inesperado platonismo” (Ibidem) ao deslocar 
a régua da verdade do céu da metafísica ao chão do mundo comum, 
procurando aqui, de todo modo, uma verdade. Esse riso não é o único, 
esse riso, “com efeito, parece ter a virtude de nos manter incólumes diante 
da tentação da hybris filosófica e é ele que garante a cumplicidade entre 
o autor do ‘Prefácio’ e a jovem trácia contemporânea de Tales” (Idem, p. 
137). Essa cumplicidade, no entanto, é apenas do riso diante da seriedade 
do olhar altivo que perde o mundo, pois na filosofia do senso comum é a 
jovem trácia quem ri, mas é ainda Tales quem olha, pensa, agora baixando 
a cabeça. 

II

A desconstrução absoluta da pretensão platônica da filosofia, a 
dissolução da vontade de verdade como solo primeiro desse amor ao 
saber, precisa mais do que inverter os sinais, passando da filosofia racional 
à filosofia como visão comum do mundo. Olhar ao celeste ou olhar ao 
terreno – no fundo, o mesmo olhar. Trata-se do “eterno retorno do Mesmo” 
(Idem, p. 150) assegurado pela permanência indiscutível do horizonte de 
sentido, calcado de todo modo na “segurança moral” de uma verdade a 
conhecer. É essa segurança moral que prende Porchat na aporia entre 
dogmatismo e pirronismo: (epígrafe, Pascal) “Temos uma impotência de 
provar invencível a todo dogmatismo. Temos uma ideia de verdade invencível 
a todo pirronismo” (Idem, p. 144). Assim, Prado Jr. nota, com razão, que, 
em todo caso, considerando as coisas celestes ou o poço no chão, pensar 
é em ambos os casos conhecer. Vontade de verdade em sentido estrito. 

Há, em Porchat, uma escolha pelo terreno em oposição ao celeste, 
há a ilusão de uma escolha diante de certa alternativa entre dimensões 
em que se pode ou em que se deve buscar a verdade. A aparente crítica à 
história da filosofia como vontade de verdade se revela então uma outra 
forma, pretensamente não-dogmática, de vontade de verdade. Não há 
espaço para a vontade de engano, para o não-sentido. “Numa palavra, 
essa escolha decide que pensamento é sinônimo de conhecimento” (Idem, 
p. 148) – essa é a equação fundadora do sentido. Assim, rir com a jovem 
trácia do olhar altivo de Tales pode ser uma maneira de rir da filosofia, 
um riso – um riso que procura de todo modo o sentido, a verdade, um 
riso divino. Divino, o riso dos anjos na terra, que dispensa mesmo voltar o 
olhar ao céu procurando o Criador. “Desde que haja clareza e ordem (na 
linguagem e no mundo) podemos mesmo dispensar o Criador” (Idem, p.150). 

Na dissolução da equação que identifica pensamento e conhecimento, 
abre-se espaço ao pensamento do não-ser e, mais que isso, à compreensão 
divertida do não-sentido, da inexistência ou contingência da verdade. E 
então se revela à filosofia certa outra maneira de rir da filosofia – maneira 
que, se pode se dar “através da filosofia” (Ibidem), é contudo um riso 
original (que em si mesmo nega a ideia de origem), como riso diabólico 
que é indissociável do riso angélico. 
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Na distância entre pensamento e ser instala-se o não-sentido (coisa 
do diabo!). Instala-se o não-sentido como outro que só existe em relação 
ao primeiro, porque o riso da filosofia nesse segundo sentido, diabólico, só 
pode ser um riso que reconhece a equação parmenidiana como parcial e 
contingente, não como impossível ou dispensável; trata-se então da vontade 
de verdade como o avesso e o complemento da vontade de engano. Dois 
sentidos de riso que se complementam, que não são jamais exclusivos (por 
isso, aliás, a crítica ao racionalismo não é irracionalismo, como se houvesse 
uma voluntariosa vontade de destruição absoluta do mundo, pulsão de 
morte pura, negação pura e simples da vida e do sentido). 

III

Para compreender essa mútua dependência, leiamos Milan Kundera, 
no que ele diz “a propósito dos dois risos”: 

Conceber o diabo como partidário do Mal e o anjo como um combatente 
do Bem é aceitar a demagogia dos anjos. As coisas são, evidentemente, 
mais complicadas. 

Os anjos são partidários, não do Bem, mas da criação divina. O diabo, 
ao contrário, é aquele que recusa ao mundo divino um sentido racional. 

O domínio do mundo, como se sabe, é dividido entre anjos e demônios. 
Contudo, o bem do mundo não implica que os anjos levem vantagem sobre 
os demônios (como eu pensava quando era criança), e sim que o poder 
de uns e de outros seja mais ou menos equilibrado. Se existe no mundo 
muito sentido indiscutível (o poder dos anjos), o homem sucumbe sob o 
seu peso. Se o mundo perde todo o seu sentido (o reino dos demônios), 
também não se pode viver. (KUNDERA, 2008)

Não seria então certo instinto de vida, de autoconservação, o fundamento 
da vontade de verdade quando aliada à vontade de engano? Uma vontade 
ainda mais histórica, mundana e efetiva... certa vontade de sentido e de 
não-sentido, talvez? Para não sucumbir, nem tudo é sentido; para viver, 
algum sentido. Vemos assim o espaço aberto em que uma medida que 
favorece a vida opõe Bem e Mal na balança que é o mundo, constituindo 
por isso mesmo a própria balança. 

Vejamos então, ainda com Kundera, como o riso marca a simultaneidade 
dessas duas direções, como avessos da mesma moeda. 

As coisas, se privadas subitamente de seu suposto sentido, do lugar que 
lhes é destinado na ordem esperada das coisas (um marxista formado em 
Moscou acreditar em horóscopos), provocam em nós o riso. Em sua origem, 
o riso pertence portanto ao domínio do diabo. Existe alguma coisa de mau 
(as coisas de repente se revelam diferentes daquilo que pareciam ser), mas 
existe nele também uma parte de alívio salutar (as coisas são mais leves 
do que pareciam, elas nos deixam viver mais livremente, deixam de nos 
oprimir sob sua austera seriedade). 

Quando ouviu pela primeira vez o riso do demônio, o anjo foi tomado 
de estupor. Isso se passou num festim, a sala estava cheia de gente e as 
pessoas foram dominadas umas após as outras pelo riso do diabo, que é 
horrivelmente contagiante. O anjo compreendeu claramente que esse riso 
era dirigido contra Deus e contra a dignidade de sua obra. Sabia que tinha 
de reagir rapidamente, de uma maneira ou de outra, mas sentia-se fraco e 
sem defesa. Não conseguindo inventar nada, imitou o adversário. Abrindo 
a boca, emitiu sons entrecortados, descontínuos, em intervalos acima de 
seu registro vocal (...), mas dando-lhe um sentido oposto: Se o riso do diabo 
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mostrava o absurdo das coisas, o do anjo, ao contrário, queria alegrar-se 
por tudo aqui embaixo ser bem ordenado, sabiamente concebido, bom e 
cheio de sentido. (KUNDERA, 2008) 

Por que rir da filosofia? Ou como rir da filosofia? Rir da filosofia 
do mesmo modo como rimos da vida ordinária, já que a contradição da 
existência já não se traduz pela máscara da verdade, mas da verdade e do 
erro, juntos, combinados e compartilhados, dando sentido um ao outro. 
Trata-se desse espaço em que combatem os anjos e os demônios, oscilando 
entre os dois risos de Kundera. 

Será por acaso que a relação íntima dessa diferença incomensurável 
entre sentido e não-sentido, bem e mal, anjos e demônios, verdade e doxa, 
seja exposta – se não com mais clareza, pelo menos com mais leveza – 
na literatura? Será apenas na literatura, que gera riso, que encontramos 
o não-sentido do mundo, e será que a filosofia não pode por princípio 
se desprender da seriedade de sua inclinação fundamental ao sentido? 
Nietzsche e Prado Jr. diriam que não, certamente – e não é por isso que 
mesclam de certo modo poesia, literatura e filosofia? Para aprender “a rir 
através da filosofia” parece necessário encontrar como filosofia aquilo 
mesmo que ela nega, desde sempre, seja metafísica ou terrestre: será 
possível mesmo subverte-la “por dentro”, através dela, ou já se está, para 
isso, em outra linguagem, em outro discurso? Parece preciso ser uma jovem 
trácia capaz de rir de um Tales que anda com os olhos voltados ao chão e 
mesmo assim cai no poço, pisa em falso e cai no buraco, esse inesperado 
vazio de solo seguro. 

Voltemos a Kundera:
Assim, o anjo e o diabo se enfrentavam e, mostrando a boca aberta, emitiam 
mais ou menos os mesmos sons, mas cada um expressava, com seu ruído, 
coisas absolutamente opostas. E o diabo olhava o anjo rir, e ria cada vez 
mais, cada vez melhor e cada vez mais francamente, porque o anjo rindo 
era infinitamente cômico. 

Um riso ridículo é um desastre. No entanto, os anjos ainda assim obtiveram 
um resultado. Eles nos enganaram com uma impostura semântica. Para 
designar sua imitação do riso e o riso original (o do diabo), existe apenas uma 
palavra. Hoje em dia nem nos damos conta de que a mesma manifestação 
exterior encobre duas atitudes interiores opostas. Existem dois risos e não 
temos uma palavra para distingui-los. (KUNDERA, 2008)

Ao que parece, existem duas filosofias, e não temos uma palavra para 
distingui-las; uma filosofia do celeste e do terreno, a mesma, angélica, 
e uma do não-sentido, do vazio do olhar, demoníaca – ou esta será 
necessariamente poesia, literatura? Os filósofos nos enganaram com uma 
impostura semântica, rindo ao alegrarem-se com o sentido, a verdade, 
ocultando o espanto original do não-sentido, o riso diante do engano – se 
isso puder efetivamente ser, afinal, filosofia... 
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