
Entrevista Interview

REVISTA IPSEITAS Para começar, a senhora poderia nos contar como 
foi seu primeiro contato com a filosofia, assim como seu percurso 
dentro dela?

JEANNE MARIE GAGNEBIN Agradeço o convite que me foi feito de 
participar deste primeiro número da revista Ipseitas, fico feliz em 
poder trabalhar com vocês e em poder homenagear a memória de 
Bento Prado Júnior – ao qual, aliás, dedico meu último livro, recém 
publicado1. Vou tentar responder na medida do possível e do calor 
deste mês de outubro!

Como cheguei à filosofia, o primeiro contato? Quan-
do estudava no segundo grau, no ginásio, havia sem-
pre filosofia nos últimos anos antes do “bachot” (estudei em  
Lausanne, na parte da Suíça onde se fala francês, havia vários pontos 
comuns entre o curriculum da França e da Suíça). Em casa, sempre 
se falou também de filosofia, com meu pai, que era pastor e morreu 
cedo, e sobretudo com meus irmãos mais velhos, que liam Sartre, 
Camus, Gide... Nenhum professor de filosofia me marcou tanto, ao 
contrário de professores de história, bem de esquerda, e de uma ex-
celente professora de alemão. Claro, achava muito interessante, mas 
não pensei primeiro em prestar filosofia na universidade, mas sim an-
tropologia, porque sempre achei a questão da diversidade cultural um 
enigma, e também, dentro dela, as relações entre gêneros, as partilhas 
operadas socialmente entre feminino e masculino. Só que nessa épo-
ca (1966/67) havia poucas faculdades com cursos mais aprofundados 
de antropologia, pelo menos na Suíça de língua francesa. Fui passar 
o ano de 1968 na Alemanha, em Tübingen, num Colégio/ centro es-

1  GAGNEBIN, Jeanne Marie. Limiar, Aura e Rememoração. Ensaios sobre Walter 
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tudantil internacional (Leibniz-Kolleg), onde todos moravam juntos 
e estudavam coisas diferentes. Em maio de 68, assumimos a (auto)
gestão do Colégio e fomos fazer muitas passeatas e discussões. Dato 
esse ano como sendo um segundo ano de nascimento para mim!

Na volta à Suíça, decidi me inscrever no curso de filosofia da 
Universidade de Genève, também para poder mudar de cidade e mo-
rar em república.  Queria ter maior clareza sobre as ligações entre 
formas culturais e sociais e formas de linguagem e de línguas, uma 
questão, no fundo, central para a reflexão do Romantismo. Já que 
não havia um bom curso de antropologia à mão, podia tentar a filo-
sofia! Deve-se observar que na Universidade de Genève sempre havia 
três disciplinas para concluir a “licence en lettres”: uma principal, 
duas secundárias. Quer dizer, não era tão especializado como mui-
tas vezes acontece hoje. Escolhi filosofia como disciplina principal, 
literatura alemã e grego clássico como disciplinas secundárias. Devo 
confessar que o que me salvou foi o alemão, porque o curso de filoso-
fia era muito tradicional e bastante autoritário... No curso de alemão 
medieval (!!) tive um excelente professor, Karl Bertau. Marxista sem 
ser dogmático, ele interpretava a literatura medieval em relação com 
os conflitos da sociedade medieval. Ele deu vários cursos amparado 
no pensamento de Walter Benjamin, autor que tinha sido ‘redescober-
to’ pelo movimento estudantil. Assim, li as teses “Sobre o conceito de 
história” com uns 19 anos, esse texto luminoso e enigmático não me 
deixou mais, talvez porque ele fala de uma história de esquerda, mas 
sem triunfalismo (crítica à ideologia do progresso), e porque enuncia 
essa exigência tão histórica quanto ética de lembrar dos “esquecidos” 
da história oficial.

Como vocês percebem, minha entrada em filosofia não pode ser 
separada de uma inquietação nada original, mas que a filosofia sozi-
nha não “resolve”: a inquietação sobre a linguagem nas suas relações 
com a história e a cultura; é uma questão que atravessa toda reflexão 
de Benjamin – do qual, aliás, muitos dizem que não é um verdadeiro 
filósofo! Às vezes, duvido que aqueles que sabem exatamente o que é 
a “verdadeira filosofia” possam ser mesmo definidos como filósofos.

IPSEITAS Na década de 70, Bento Prado Júnior voltou de seu exílio na 
França passando a lecionar primeiramente na PUC-SP e, posterior-
mente, na Universidade Federal de São Carlos. A Senhora poderia nos 
contar um pouco sobre sua relação com Bento, sobre este momento 
em que vocês foram colegas de departamento, além da atuação dele 
dentro do curso de filosofia da PUC-SP?
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GAGNEBIN Segundo a biografia de Bento Prado Júnior no belo livro 
organizado por Franklin de Mattos2, ele voltou do exílio na França 
em 1974 e foi convidado a criar o Programa de Pós-graduação em 
Filosofia (junto aos professores José Arthur Giannotti, Salma T. Mu-
chail e Carlos Arthur R. do Nascimento) em 1976. Passou a dar aula 
na Universidade de São Carlos em 1978, depois de ter sido reintegra-
do na USP, isto é, quando teve novamente a permissão de lecionar 
numa faculdade pública, quando a cassação do AI-5 foi cassada. Ele 
continuava orientando alguns mestrandos na PUC/SP, mas depois das 
respetivas defesas, não manteve laço institucional com a PUC, pois 
não era compatível com as exigências do tempo integral em São Car-
los, mas sempre manteve laços de amizade com os colegas da PUC/
SP, até sua morte.

Cheguei no Brasil em janeiro de 1978, tendo concluído meu 
doutorado em Heidelberg em filosofia – sobre a filosofia da história 
de Walter Benjamin – em dezembro de 1977.

Vim para estar junto a Marcos Lutz Müller, meu companheiro 
há mais de 40 anos, que saiu do Brasil em 1966 depois do Golpe e 
ficou 12 anos na Alemanha, concluindo seu doutorado em filosofia 
também em Heidelberg. Relutei muito em ir ao Brasil. Para mim, 
era antes de tudo um país com ditadura militar e tortura, embora se 
vislumbrasse o fim da ditadura: o que nos motivou a ‘voltar’. Marcos 
tinha sido contratado na Unicamp já em 1976, mas ficamos ainda 
um ano e meio na Alemanha para eu poder terminar o doutora-
do. Em 1976, tive alguns contatos com colegas dos departamentos 
de Teoria Literária e de Filosofia da Unicamp, mas mais tarde as 
promessas de uma eventual contratação não se concretizaram. Eu 
não fazia parte de nenhum grupo – para não dizer “patota” – e os 
grupos continuam até hoje onipotentes na universidade brasileira. E 
era mulher: o machismo também continua até hoje, embora menos 
forte talvez nas ciências humanas (desvalorizadas). Em 1978, que 
eu saiba, a paisagem filosófica era bastante diferente. Havia poucos 
programas de pós-graduação em atividade e relativamente poucos 
doutores em filosofia, entre 100 e 150 no Brasil inteiro. Hoje mudou 
muito. Digo isso para ressaltar que não foi fácil, apesar do doutorado 
alemão, encontrar uma chance de emprego aqui. Quem justamente 
me ajudou foi o Bento. Foi característico do seu espírito independen-
te, em particular em relação aos grupos e clãs acadêmicos; ele tinha 
simplesmente interesse e sensibilidade com as pessoas, mesmo que 
não as conhecesse de nenhum lugar. Encontramo-nos uma única vez 
na Unicamp quando fez um belo seminário sobre a questão da lin-
guagem em Rousseau. Falou em francês, o que foi providencial por-
que entendi tudo e ousei fazer uma pergunta, nada tão difícil, mas 

2  Bento Prado Júnior, A Retôrica de Rousseau, Cosacnaify, São Paulo, 2008.
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ele disse que não tinha suficientemente elementos para responder 
– outro sinal de generosidade: dizer que não sabe e lembrar depois 
de pesquisar. Uns seis meses depois, perguntou ao Marcos, durante 
um encontro no qual se tentava preparar aquilo que mais tarde ia se 
tornar o embrião da Anpof, a SEAF (sociedade de estudos e ativida-
des filosóficos), o que eu fazia e onde trabalhava. Marcos respondeu 
que estava desanimada, procurando emprego, não encontrando nada 
e que se continuasse assim, ia ter que voltar para a Suíça. Bento 
disse então que indicaria meu nome no programa de pós-graduação 
da PUC: o novo programa de filosofia precisava de doutores, seria 
bem-vinda, ele ia sair, poderia “substituí-lo”. Assim foi que entrei 
na PUC. Primeiro, dois anos de “prova”, depois entrei na carreira e 
fiquei. Isso, aliás, explica minha dupla gratidão: ao Bento e à PUC/
SP no ano de 1979, ambos me deram uma chance mesmo que não 
fosse de nenhum clã acadêmico-brasileiro. Anos mais tarde, quando 
li Raízes do Brasil, entendi melhor muitas coisas que experimentei 
nesse início de minha estadia no Brasil. Até hoje sei que não é fácil 
para ninguém ser acolhido em terra brasileira, apesar ou talvez mui-
to mais em razão da famosa cordialidade brasileira.

Bento tinha sido exilado e conhecia, portanto, a experiência, 
fundamental, de estar no “estrangeiro”: être à l’étranger, não simples-
mente estar no “Exterior”, como um turista pode dizer. Essa é uma 
experiência fundante na literatura e na filosofia contemporânea, sem 
falar da antropologia; penso mesmo que ela caracteriza uma abor-
dagem crítica das ciências humanas hoje, uma atitude que resiste às 
tendências identitárias tão frequentes. Por sua origem “aristocrática”, 
Bento talvez tenha também sempre tido uma educação iluminista de 
Weltbürger, de cidadão do mundo, na bela expressão de Kant, isto é, 
não manifestava primeiro desconfiança em relação àquele que vem 
de fora ou de longe, mas sim, abertura.

Quando ele entrou na PUC, a convite da Reitora Nadir Kfouri, 
essa universidade era um bastião da resistência à Ditadura Militar. 
Deve-se ressaltar a coragem e a tenacidade do então Grão Chance-
ler da PUC/SP, Dom Paulo Evaristo Arns, que sempre deu amparo à 
Reitora. Essa, aliás, foi a primeira reitora eleita pela comunidade uni-
versitária e também foi a primeira mulher a ser reitora numa PUC... 
O ano de 1977 é marcado pela fundação do Programa de Pós-gradu-
ação em Filosofia, mas também, em 22 de setembro, pela invasão da 
PUC pela polícia do Estado de São Paulo, sob as ordens do Coronel 
Erasmo Dias (a quem Dona Nadir não quis dar a mão quando foi cha-
mada para ver o que acontecia). Nessa época, lecionar e estudar na 
PUC era também se interrogar sobre a relevância social e política da 
formação universitária; não de maneira imediatista, mas de maneira 
séria e comprometida - e isso na filosofia sempre foi o caso.
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IPSEITAS A graduação em filosofia na PUC-SP é o curso de filoso-
fia mais antigo em atividade no país, atravessou períodos conturba-
dos de nossa história recente, como a Ditadura Militar, e manteve-se 
como um programa de excelência internacionalmente reconhecido. 
Sabemos como os últimos anos têm sido difíceis para o departamento 
de filosofia desta universidade, dificuldade decorrente da crise finan-
ceira e democrática pela qual a PUC tem passado. Gostaríamos que, 
nesta entrevista, a senhora pudesse nos falar mais sobre a importân-
cia do curso de filosofia da PUC-SP, assim como da crise e desafios 
pelos quais a Universidade passa hoje em dia.

GAGNEBIN Quando hoje se lê a biografia de Dom Paulo Evaristo  
Arns3 ou o relatório parcial da Comissão da Verdade da PUC/SP, apre-
sentado pela Professora Salma T. Muchail ao Conselho Universitário 
da Universidade, em 27 de agosto de 2014, há um doloroso fosso 
entre a realidade de hoje da PUC/SP e seu passado de resistência à 
ditadura militar, de coragem dos seus estudantes, professores e au-
toridades, de sua inventividade social e cultural. Parece que a PUC 
hoje deva se submeter a injunções econômicas e ideológicas que só 
favorecem um funcionamento lucrativo do ensino e da pesquisa, sem 
debate vivo e crítico, sem ousadia. Temos que naturalmente ressal-
tar que esse desenvolvimento funcional, muitas vezes travestido de 
obediência a normas ditas de avaliação qualitativa, mas, no fundo, 
obedecendo a critérios de mera produção quantitativa, é hoje uma 
característica da paisagem universitária brasileira em geral, incluindo 
as universidades públicas. No caso da PUC/SP, a componente lucra-
tiva do ensino ameaça as possibilidades de sobrevivência de muitos 
cursos, em particular da filosofia, e isso apesar de a graduação da 
PUC/SP, segundo o último “ranking” da Folha de São Paulo, ter sido 
escolhida como a melhor do Brasil! A corrente mais conservadora e 
dogmática da Igreja Católica, muito presente na Fundação São Paulo 
e na Cúria Metropolitana, na figura do Cardeal Dom Odilo Scherer, 
Grão-chanceler da PUC, também fortalece, infelizmente, um clima de 
pouca abertura a um pensamento crítico e contestador do status quo, 
clima que caracteriza, desde Sócrates (!), a prática da filosofia. Con-
testação que implica, não o nego, riscos de provocação ou de polêmi-
ca fácil quando se tenta ainda pensar em crítica e transformação. Mas 
são inerentes à ousadia do pensamento. Se não se pode mais arriscar 
nem ousar, o pensamento só reproduz o existente.

Quando entraram na PUC/SP, justamente por um compromisso 
com discussão crítica, Bento e Giannotti ajudaram a criar uma “linha 
de pesquisa” na pós-graduação que perdura até hoje e marca a es-

3  Por exemplo, “O cardeal da resistência. As muitas vidas de dom Paulo Evaristo Arns” 
documentos reunidos por Ricardo Carvalho, realização Instituto Vladimir Herzog, 2013.
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pecificidade do programa: “Filosofia das Ciências Humanas”. Claro, 
temos também história da filosofia e teoria do conhecimento; agora, 
“filosofia das ciências humanas” implica uma concepção de filosofia 
aberta a outras ciências humanas, um diálogo recíproco, uma inter-
rogação recíproca. Não se trata somente de colocar filosoficamente 
em questão as outras ciências, mas também, e talvez em primeiro lu-
gar, de permitir que o pensamento filosófico se deixe interrogar pelas 
outras “ciências humanas” (essa é uma categoria que mereceria uma 
reconstrução histórica e hermenêutica à parte).

IPSEITAS Apesar do estabelecido e amplo reconhecimento internacio-
nal, no Brasil, Paul Ricoeur muitas vezes ainda é compreendido como 
apenas um excelente comentador de textos clássicos e não como um 
filósofo responsável por contribuições importantes dentro do enca-
minhamento de diversas questões fundamentais à filosofia contem-
porânea como, por exemplo, com relação ao problema e estatuto do 
sujeito na contemporaneidade. Parece-nos que em Soi-même comme 

un autre, por exemplo, Ricoeur traz uma reflexão inovadora a esse 
respeito. Ao mesmo tempo em que critica filosofias centradas numa 
figura rígida de identidade, Ricoeur renova a categoria do sujeito, 
inserindo-a numa reflexão sobre um certo tipo de experiência irredu-
tível à identidade, a que ele denomina ipseidade. A senhora poderia 
comentar mais sobre esta “filosofia do cogito ferido”, este movimen-
to de crítica da identité-idem e o desenvolvimento da ideia de uma 
identité-ipse?

GAGNEBIN Retomo, nesse contexto, as questões que colocam, muito 
apropriadamente a respeito de Paul Ricoeur e, também, da filosofia 
no Brasil. Ricoeur nunca esteve na moda na França, seu reconheci-
mento veio muito tarde, a partir dos três volumes de Temps et Récit 

- e também depois do fim da grande onda do Estruturalismo como 
única escola de pensamento. Esse lado pouco visível e pouco polêmi-
co explica em boa parte a ausência de recepção mais atenta na paisa-
gem filosófica brasileira, sempre ligada às últimas disputas ou, então, 
ao estudo rigoroso da filosofia perennis.  Ou se estuda Kant ou se lê 
Didi Hubermann, (sem eu ter nada, naturalmente, nem contra Kant 
nem contra Didi Hubermann!) Esses modos e modas são ingratos, 
porque muitos excelentes pensadores (Deleuze, Foucault, para não 
citar também W. Benjamin!) são tidos como ornamentos na moda em 
oposição à seriedade alemã ou grega dos assim chamados clássicos. 
Ora, um debate filosófico vivo me parece muito mais tirar seu vigor 
das questões e dos problemas que se tenta abordar, do que de uma 
filiação a uma escola de pensamento ou a uma tradição autoral. Nesse 
sentido, o que talvez faça mais falta na paisagem filosófica brasileira 
não é nem a competência nem a seriedade, mas a coragem de colo-
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car questões precisas, ligadas ao contexto brasileiro, certamente, mas 
também ao contexto mundial, seja no plano ético e político, seja no 
plano de uma discussão internacional mais especializada.

Voltando a Ricoeur, há ainda um obstáculo, bastante esquisito, 
no estudo mais aprofundado de sua obra, no Brasil: o fato de ele nun-
ca ter escondido seu pertencimento pessoal à tradição cristã reforma-
da, mesmo que ele sempre definisse sua filosofia como “uma filosofia 
sem absoluto”, isto é, uma filosofia que não encontra amparo na fé 
cristã, separando os domínios da fé e do saber, segundo a tradição 
kantiana. Ora, depois de um longo período inicial no qual a filosofia 
era geralmente associada ao estudo da patrística e da escolástica, o 
desenvolvimento recente (a partir dos anos 60) da pesquisa e do en-
sino de filosofia no Brasil é decididamente leigo, mesmo anticlerical 
e antirreligioso. Associado a um cristianismo piegas, o nome de Ri-
coeur é o de um pensador piedoso, portanto, torna-se uma pessoa não 
grata, sem mesmo que se tenha lido uma só linha dele.

Acho que essa recepção está mudando, em particular porque 
Ricoeur, retomando as questões clarividentes de vocês, é um pensa-
dor que abriu a filosofia à interrogação das outras ciências humanas, 
notadamente ao pensamento de Freud, num gesto sereno, mas  ra-
dical. Mais especificamente, o pensamento de Ricoeur é uma longa 
interrogação sobre o conceito de “sujeito”, pedra de toque da filosofia 
moderna a partir de Descartes, sobre as condições de possibilidade de 
ação e de reflexão desse sujeito, sobre sua autoapreensão, que não é 
imediata, mas passa pelos longos desvios da linguagem e da cultura, 
sobre sua identidade atravessada pela temporalidade, portanto nunca 
perene e substancial, mas sempre ligada a um devir imprevisível.

Ricoeur4 se desbruça sobre a questão da “identidade narrati-
va” a partir de suas pesquisas a respeito da relação entre tempo e 
narrativa ou narração, pesquisas desenvolvidas nos três volumes de 
Temps et Récit5; ele analisa em particular as relações de semelhança 
e de diferença que existem entre os modelos narrativos subjacentes 
à história (como disciplina do passado) e à literatura (como invenção 
de outros mundos). Num artigo de 1988, que traz justamente o título 
“L’Identité Narrative”, o filósofo retoma os resultados obtidos em 
Temps et Récit e afirma:

“Il est donc plausible de tenir pour valable la chaîne suivante 
d’assertions: la connaissance de soi est une interprétation, - 
l’interprétation de soi, à son tour, trouve dans le récit, parmi 
d’autres signes et symboles, une médiation privilégiée, - cette 
dernière emprunte à l’histoire autant qu’à la fiction, faisant 

4  Tomo a liberdade de retomar a seguir algumas reflexões publicadas sob o título “Entre 
moi et moi-même (Paul Ricoeur)”, publicado em Em primeira pessoa. Abordagens de uma 

teoria da autobiografia, org. H. Galle e A. C. Olmos, Fapesp/Annablume, 2009, pp. 133-139.

5  Editions du Seuil, Paris, 1980/1984/1985.
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de l’histoire d’une vie une histoire fictive ou, si l’on préfère, 
une fiction historique.”6

Na base dessas hipóteses, Ricoeur propõe uma explicitação mais 
fina do conceito de identidade pessoal, em particular de identidade 
do eu. Essa reflexão deve muito à longa e detalhada leitura, exposta 
no segundo volume de Temps et Récit, da obra de Marcel Proust: A 

la Recherche du Temps Perdu, esse romance inclassificável, poderia, 
pois, ser lido como uma (falsa) autobiografia que desfaz as ilusões da 
permanência substancial da identidade pessoal, ou ainda como um 
ensaio sobre as diferentes mortes e reinvenções do(s) eu(s). Ricoeur 
estabelece, então, uma distinção conceitual que corresponde a uma 
distinção já existente em diversas línguas, mas pouco tematizada:

“Le cadre conceptuel que je propose de soumettre à l’épreuve 
de l’analyse repose sur la différence fondamentale que je fais 
entre deux concepts majeurs du concept d’identité: l’identité 
comme mêmeté (latin  idem, anglais same, allemand gleich) 
et l’identité comme soi (latin ipse, anglais self, allemand sel-
bst). L’ipséité, dirais-je, n’est pas la mêmeté. Ma thèse est que 
bien des difficultés qui obscurcissent la question de l’iden-
tité personnelle résultent du manque de distinction entre les 
deux usages du terme identité.”7

A identidade/mesmidade (idem) é caracterizada por quatro qua-
lidades principais: a) a unicidade (em oposição à pluralidade); b) a 
semelhança extrema (em oposição à diferença); c) a continuidade 
ininterrupta no desenvolvimento (em oposição à descontinuidade); 
d) a permanência no tempo (em oposição à diversidade no tempo). 
Essas quatro determinações pressupõem que, por trás ou por baixo 
desse algo idêntico, haja um substrato ou uma substância duradoura, 
algo que, na filosofia clássica, constitui justamente a “essência” de 
um objeto determinado à qual vão se agregando diversos “acidentes”. 
Tal objeto pode ser uma coisa, res, ou também um ser vivo, ou mesmo 
um ser humano, que não é somente sujeito no sentido de agente, mas 
também no sentido preciso de suporte (hypokeimenon), de depositário 
que subjaz à essência e aos acidentes.

Na esteira da linguística da enunciação de Benveniste e, igual-
mente, da fenomenologia existencial de Heidegger, Ricoeur propõe 
pensar o sujeito humano não como idem, mas, de maneira radical, 
como ipse. O ipse, diz o filósofo, responde à questão quem? E não à 
questão quê? como o faz o idem. Quem age? Quem faz? Quem fala? A 

6  Paul Ricoeur, “L’Identité Narrative”, Revue Esprit, Número 140, julho de 1988, Paris, 
p. 295-304. Um outro artigo com o mesmo título será publicado por Ricoeur na Revue des 

Sciences Humaines, número 1991-1, Paris, p.35-47.  Enfim, o prefácio de Soi-même comme 

un autre, livro seguinte de Ricoeur (Seuil, Paris, 1990) retoma e aprofunda essa problemática, 
em particular em suas implicações éticas (discussão com Levinas).

7  Ibidem, p. 296.
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ipseidade é própria da identidade de um sujeito que assume sua ação 
(em particular, diria Benveniste, a ação de tomar a palavra e de dizer 
“eu”), mas que não precisa, para fazê-lo, recorrer a uma substância 
imutável através do tempo. Pelo contrário, ipseidade e temporalidade 
são correlatas: mesmo que o ipse mude, que ele não permaneça o 
mesmo em termos de identidade/igualdade (idem), ou melhor, jus-
tamente porque o ipse muda, porque não permanece, porque ele é 
um ser temporal, um Dasein nas palavras de Heidegger, deve ele ser 
definido de outra maneira que pela permanência de qualidades di-
tas essenciais. Nasce assim um conceito de sujeito simultaneamente 
dessubstancializado e radicalmente responsável: o ipse é aquele que 
pode reconhecer e assumir suas ações como também prometer, ele é 
esse sujeito distendido entre a memória e a espera do qual já falava 
Santo Agostinho no livro XI das Confissões, essa primeira autobio-
grafia da tradição ocidental.

Se o sujeito somente se define como aquele que age e que fala 
(e não mais como substrato substancial de uma identidade estabele-
cida), a ênfase recai sobre sua radical responsabilidade; Ricoeur de-
senvolve as conseqüências éticas e políticas dessa concepção no livro 
que sucede a Temps et Récit, isto é, Soi-même comme un autre. Toda 
discussão a respeito da identidade-mesmidade e da identidade-ipsei-
dade não tem, portanto, como pano de fundo apenas um debate com 
as aporias filosóficas relativas ao conceito tradicional de identida-
de, aporias ressaltadas em particular pela filosofia analítica. Também 
visa um contexto jurídico preciso: o da imputação e do castigo, em 
particular em relação a grandes criminosos como os carrascos nazis-
tas que, de Eichmann a Mengele, apelaram não só a diversos escon-
derijos para desaparecer, mas também a transformações e disfarces de 
seus traços físicos, de sua assim chamada “identidade corpórea”, para 
escapar da responsabilidade de seus atos.

IPSEITAS Para Walter Benjamin, a atualização de imagens, ideias e 
sentimentos é uma das características mais importantes da memória. 
Muitas vezes, ela parece trabalhar em conjunto com a imaginação, 
fixando imagens despertas pela lembrança e produzindo sentimentos 
que nos impulsionam ao pensamento e à reflexão. A senhora poderia 
discorrer um pouco sobre como a história participa dessa associação 
subjetiva entre imagens e sentimentos e como o pensamento e a refle-
xão são capazes de doar sentido objetivo a essas associações?

GAGNEBIN Em relação a Walter Benjamin, a ligação entre memória, 
imagem e sensação (mais do que sentimento, acho) é um topos das 
teorias da memória e do esquecimento desde Platão. Aliás, Ricoeur 
mostrou bem (em A memória. A história. O esquecimento) que essa 
ligação entre memória e imagem é uma das críticas mais frequentes 
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acerca da confiabilidade da memória: sua proximidade da imagem – 
e da imaginação – a tornaria subjetiva demais, em oposição às tenta-
tivas de reconstrução “objetiva” do passado pela história. Benjamin, 
claro, sabe dessa problemática, mas, na esteira de Marcel Proust e de 
sua obra seminal, Em busca do tempo perdido, privilegia os aspectos 
subversivos da imagem que surge, de repente, provocada ou não por 
uma sensação (como no famoso episódio da madeleine no primeiro 
volume da Busca). A imagem subverte a ordenação linear do tempo, 
do chronos, que tomamos, muitas vezes, como o único tempo verda-
deiro e objetivo, introduzindo nessa cronologia insossa uma interrup-
ção que alude a uma outra apreensão possível do passado, um tempo 
da surpresa, do não controle, da ocasião, o tempo do kairos. Essa 
transformação da apreensão temporal permitiria a transformação da 
imagem enrijecida do passado e, simultaneamente, da imagem, mui-
tas vezes desolada, do presente.

IPSEITAS Em seu artigo “Da relação ao outro: familiaridade, ou in-
diferença”, a senhora tentava estabelecer, a partir de Sérgio Buarque 
e Georg Simmel, uma reflexão sobre a relação subjetiva com o outro 
que não se baseie “nem na integração forçada, nem na rejeição hostil, 
mas numa tentativa de alteridade, com seus riscos e problemas, cuja 
origem mais secreta se encontra na renúncia a uma identidade imu-
tável e essencial, isto é, no reconhecimento da própria alteridade.” 
Tal tema, desenvolvido no texto citado a partir de sua própria experi-
ência como professora estrangeira no Brasil, poderia ser prolongado, 
acreditamos, para uma questão mais ampla sobre a própria atividade 
filosófica no Brasil. Afinal, por um lado, a filosofia sem dúvida é de 
tradição europeia e a relação que o pensamento no Brasil e os inte-
lectuais brasileiros desenvolveram com tal tradição, como sabemos, é 
muitas vezes marcada pela colonização e absorção acrítica de autores 
europeus. Por outro lado, há sempre o risco de – ao criticarmos tal 
posição subalterna - revivermos nacionalismos, ou cairmos em re-
gionalismos arcaicos e desastrosos, tanto do ponto de vista político, 
quanto intelectual. Nesse sentido, a atividade filosófica no Brasil não 
deveria ser um lugar de desenvolvimento desta relação de alteridade 
com a própria história e identidade nacional, uma reflexão capaz de 
nos lançar neste processo de reconhecimento de uma alteridade pró-
pria a nossa história?     

GAGNEBIN Tentarei concluir com algumas reflexões sobre a filosofia 
no Brasil e sobre seu ensino. O conceito de “identidade” talvez nos 
ajude um pouco a isso, ou melhor, sua “desconstrução”. Entendo que 
a reflexão sobre a formação da identidade nacional foi essencial para 
relativizar, justamente, uma autocompreensão desvalorizante de país 
colonizado, aliás, “descoberto” (!) e, no melhor dos casos, periférico. 
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O grande modelo continua sendo a Formação da Literatura Brasi-
leira, de Antonio Candido, modelo que cita o conceito de Bildung, 
muito pensado pelos filósofos e pelos escritores alemães do séc. XIX, 
que pensavam, justamente, na elaboração de uma nação alemã que 
reagrupasse vários territórios, independentes uns dos outros, onde se 
falava a mesma língua alemã. 

Agora, me parece que podemos hoje dar um passo a mais e 
prescindir de uma busca tão enfática da identidade brasileira, jus-
tamente porque o Brasil já se tornou um interlocutor reconhecido e 
“adulto” – se pensarmos um pouco no caso analógico de reivindica-
ção de identidade por um adolescente que, quando se torna adulto, 
não precisa mais reafirmar sua especificidade o tempo inteiro. Aliás, 
o fato de o Brasil ser tão diverso, contraditório, múltiplo etc., talvez 
seja justamente uma chance política e filosófica (!) de poder pen-
sar na construção de um sujeito que não se ancora necessariamente 
numa identidade estanque e imutável, mas ousa abrir-se à própria 
alteridade. Nesse sentido, sempre acho estranho essa insistência, por 
exemplo, na vida cultural, na nacionalidade brasileira de tal artista 
ou de autor no contexto internacional de hoje. Como cada artista de 
qualquer nacionalidade, um artista brasileiro dialoga com a tradi-
ção do seu país, certamente, mas também com seus pares no mundo 
inteiro. Dentro do Brasil, ele pode assumir a tradição de sua região 
específica e o diálogo com seus pares do Brasil e do mundo. 

IPSEITAS Se, por um lado, o discurso filosófico só é possível travando 
um pacto com a linguagem, também ocorre que ele se desenvolve 
num espaço que lhe é estrangeiro. Nesse sentido, a senhora acredita 
que sua condição de professora estrangeira é uma vantagem?

GAGNEBIN Sem dúvida, a filosofia foi importada, como também a 
música barroca ou a cultura do vinho. No caso da filosofia, seu ca-
ráter “linguístico” (sprachlich) a torna certamente profundamente 
ligada a uma cultura grega, latina, alemã ..., mas não se filosofa 
só em alemão! Eu preferiria dizer que se filosofa de maneiras dife-
rentes em grego, alemão francês, inglês, português; essas diferenças 
são tidas como trunfos quando pensamos na literatura. Tendemos a 
pensá-las como obstáculos na filosofia porque a história da filosofia 
é a transmissão de uma história predominantemente grega e alemã 
(claro, também francesa, inglesa). Isto é, a história da constituição do 
logos e da polis, uma tentativa de democracia, depois a afirmação da 
universalidade da razão e de suas consequências para a emancipação 
de toda humanidade: uma história das promessas da revolução bur-
guesa. É uma história que vale a pena conhecer e sobre a qual vale 
a pena refletir, em particular quando se mora num país belo e rico, 
mas cruel, com uma desigualdade obscena, uma arrogância impar 
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dos poderosos e uma certa “humildade” triste de muitos oprimidos. 
Um país com pouco “espaço público” também, essa Öffentlichkeit, de 
certo relativa, mas essencial à construção da emancipação política. 
Quero dizer com isso que o estudo da história da filosofia pode e deve 
nos ajudar a estudar melhor também o nosso presente brasileiro, pre-
sente inseparável da atualidade econômica e histórica do capitalismo 
mundial. Eu iria até mais longe: é essencial para o pensamento crí-
tico, notadamente filosófico, mudar de língua e de país, para melhor 
entender como sempre se pensa e se age numa determinada língua e 
numa determinada cultura. Aprender uma outra língua serve, antes 
de tudo, a perceber que a língua materna ou natal não é natural, que 
ela não va de soi, que ela não é selbstverständlich, mas prefigurada 
socialmente, historicamente, culturalmente. Sempre penso que o ges-
to filosófico básico é a capacidade de tomar essa distância crítica em 
relação a seu próprio ponto de partida. Isso significa não só que o 
estudante brasileiro deve aprender alemão ou latim, mas que o pro-
fessor e o estudante francês, alemão etc. também deveria sair do seu 
país, viver no estrangeiro, seja no Brasil, seja em outro país “emer-
gente” como hoje se prefere dizer.

A experiência de estranhamento, de distanciamento pode ser 
desconfortável, mas ajuda a pensar (e a ousar agir também). E, já que 
estou em plena defesa da antropologia e do “regard éloigné” (o “olhar 
afastado” de Lévi-Strauss), gostaria de defender uma abertura maior 
da filosofia brasileira também em relação à própria alteridade do país. 
Por que não lemos melhor e discutimos, por exemplo, as reflexões de 
um antropólogo como Eduardo Viveiros de Castro que trabalha so-
bre a “imaginação conceitual indígena”8 e seus questionamentos para 
nosso imaginário social e para nossos sistemas conceituais? O estudo 
da história da filosofia, com suas grandezas e suas dificuldades, pode 
servir de refúgio erudito para a repetição de hábitos intelectuais e 
a manutenção de privilégios acadêmicos bem estabelecidos. Deveria 
muito mais nos levar a uma “intempestividade” produtora, para ci-
tar o conceito imprescindível de Nietzsche de Unzeitgemässheit, essa 
“não conformidade ao tempo” que permite a crítica do presente.

IPSEITAS Em um texto bastante conhecido – “O método desviante” – a 
senhora tratava de alguns pontos bastante interessantes a respeito do 
ensino da filosofia no Brasil. Nos últimos anos, vemos como a vida 
acadêmica tem cada vez mais dificuldades em resistir aos imperativos 
mercadológicos e de produção, a “cultura do paper” e a contagem 
obsessiva de pontos nos currículos. Como consequência, a profissão 
professor de filosofia - em nível universitário - vem paulatinamente 

8  Ver Eduardo Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem, Ed. Csac&Naify, 
2002.
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se burocratizando e a construção de um espaço onde pudéssemos 
exercer “pequenas táticas de solapamento, exercícios de invenção sé-
ria e alegre, exercícios de paciência, de lentidão, de gratuidade, de 
atenção, de angústia assumida, de dúvida, enfim, exercícios de soli-
dariedade e de resistência” torna-se cada vez mais difícil. A senhora 
poderia nos relatar como, através da sua própria experiência como 
professora, buscou resistir a esses imperativos mercantis-intelectuais, 
abrindo tais espaços de formação e pensamento livre?      

GAGNEBIN Venho à sua última questão, à nossa obsessão de contar 
pontos e de escrever “papers” em vez de ousar resistir a esse empre-
endedorismo histriônico da “produção” intelectual que segue a ten-
dência da produtividade exacerbada do capitalismo, já denunciada 
por Adorno e Horkheimer no prefácio da Dialética do Esclarecimento, 
quando falam em “Wissenschaftsbetrieb”9.

Lembro uma piada do Franklin Leopoldo e Silva que dizia que 
depois do Homem Sapiens veio o Homem Lattes. Talvez possamos 
apelar ao Homem Sapiens e ardiloso cujo paradigma é Ulisses na grota 
do Ciclope: para sobreviver, para não ser nem devorado nem esmaga-
do, devemos até nos dar um nome falso; mas tal nomeação é somente 
um sinal de relativização do código imposto. Não quero ser Homem 
Lattes, isso é só um disfarce, que não pode colar à minha pele, que eu 
não posso levar a sério demais. Seria bom ousar se desfazer do dis-
farce e perceber que somos singulares, frágeis talvez, mas muito mais 
sábios; sabemos que lentidão e paciência também são dimensões de 
um pensamento filosófico alegre e crítico, e isso desde sempre, ou, no 
mais tardar, desde os diálogos aporéticos de Platão e do seu irônico 
mestre, o primeiro a escolher o nome de filósofo. 

9  Adorno e Horkheimer, Dialética do Esclarecimento, Editora Zahar Rio de Janeiro, 
1985, p. 11. Guido de Almeida traduz corretamente por “atividade científica”, mas falta o tom 
crítico do empreender, da (grande) empresa contido na palavra Betrieb.
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