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Resumo: Em 1965, no Japao, Sartre realiza uma série de trés conferéncias dedicadas ao
tema do intelectual (publicadas, no Brasil, como Em defesa dos intelectuais). De inicio,
trata-se de estabelecer os contornos de uma definicao e de seu papel, a partir, em
especial, da compreensao do intelectual como sendo a quase sintese de uma estrutura
contraditéria: a universalidade do saber pratico de onde ele parte, como cientista, e 0
particularismo daideologia de classe que o constituiu e formou. A partir desse escopo,
na terceira de suas conferéncias, Sartre se pergunta se o escritor (literato) também
seria um intelectual, isto &, se também nele a contradicao que origina o intelectual
esta presente. Nesse ensaio, pretendemos mobilizar os elementos que constituem a
questao e procurar elucidar a resposta sartreana. Para tanto, procuraremos apresentar
uma leitura cruzada da terceira conferéncia de 1965 com o texto Que é a literatura?,
de 1947.Trata-se, assim, de verificar semelhancas e avancos entre os dois trabalhos e
discutir atese de que o escritor é, diferentemente dos demais intelectuais que assumem
essa funcao por acidente, um intelectual por exceléncia.

Palavras-chave: Sartre; Escritor; Intelectual.

Abstract: In 1965, in Japan, Sartre held a series of three conferences dedicated to the theme
of the intellectual (published, in Brazil, as In Defense of Intellectuals). To begin with, it is
a question of establishing the contours of a definition and its role, starting in particular
from the understanding of the intellectual as being the quasi-synthesis of a contradictory
structure: the universality of the practical knowledge from which he starts, as a scientist,
and the particularism of the class ideology that constituted and formed him. With this in
mind, in the third of his lectures, Sartre asks himself whether the writer (literate) is also an
intellectual, in other words, whether the contradiction that gives rise to the intellectual
is also present in him. In this essay, we intend to mobilize the elements that make up the
question and try to elucidate the Sartrean answer. To this end, we will try to present a
cross-reading of the third lecture of 1965 with the text What is Literature? from 1947. The
aim is thus to verify similarities and advances between the two works and to discuss the
thesis that the writer is, unlike other intellectuals who take on this role by accident, an
intellectual par excellence.
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Consideragoes preliminares

O termo intelectual, como um substantivo, originalmente ganhalugar na Franca a
partir de um fato histérico concreto: a manifestacao do escritor Emile Zola, no final do
século XIX, em favor do oficial Alfred Dreyfus, o que ficou conhecido como o célebre
“Caso Dreyfus”' (Rodrigues, 2005). Tratava-se ali de reconhecer sob nova designacao a
atuacao de um literato fora de suas obras produzidas, mas, valendo-se de sua posicao
social, para mobilizar a opiniao publica em assunto de repercussao geral. Essa palavra
nova, antes usada apenas em sua funcao adjetiva e qualificativa, passa entdo a ser
relacionada a determinadas pessoas: aquelas que, valendo-se de uma posicao de
destaque em oficios da“inteligéncia’, invadem a esfera publica para criticar, no todo ou
em parte, a sociedade e as instituicoes, e o fazem ndao mais a partir de seu campo de saber
especifico (as ciéncias, as artes, o direito etc), mas de uma visao global da humanidade,
nao mais de uma escala técnica, e, sim, de uma escala de valor. “Os cientistas — diz
Sartre — que trabalham na fissao do atomo para aperfeicoar os engenhos da guerra
atomica” (Sartre, 1994, p. 15) nao sao intelectuais. Eles podem tornar-se intelectuais
se, por exemplo, “assustados com a poténcia destrutiva das maquinas que permitem
construir, reunirem-se e assinarem um manifesto para advertir a opinidao publica contra
o uso dabomba atomica”(Sartre, 1994, p. 15). Eis ai a“concep¢ao comum do intelectual”.
A aparicao pontual do termo, contudo, nao responde completamente pela origem
mais ampla do caso, do fenbmeno. Essa remonta a no¢cao de autonomia racional, frente
as ordens religiosa, estatal e universitaria, marcada pelo ideal de emancipacao do
pensamento, que nos remete aos “philosophes” da ilustracao francesa, no século XVIl,
bem como ao marxismo e aos socialismos utépicos, no século XIX (Chaui, 2006, p. 20).

Pode parecer estranho, assim, a primeira vista, que o tema a que nos propomos
tenha aparecido em Sartre como uma questao: “é o escritor um intelectual?”. Em principio,
a resposta nao requer muitas explicacoes, afinal, dedicado a um oficio que decorre
do trabalho do espirito e da inteligéncia (em oposicao aos trabalhos manuais, o que
ja revela certa divisao social histérica e estruturalmente marcada), o escritor parece
ter todas as condicbes para apresentar-se socialmente como intelectual, tanto mais
que foi a acao e a conduta de um literato a fazer circular nova posicao da palavra na
morfologia da lingua. Se o escritor pode, como o fez Zola e tantos outros, insurgir-se
contra as mazelas sociais, as ocasides de injustica, e fazé-lo publicamente, carregando
consigo o lugar social dos praticantes da literatura, nao seria o caso de perguntarmos
nao se, mas quando o escritor atua como um intelectual? Essa é a questao que orientara
nossa exposicao. Ela equivale a responder e elucidar o porqué de Sartre entender o
literato como uma categoria sui generis, como alguém que é intelectual “por esséncia”
e nao apenas “por acidente”, como ocorre nos demais casos de especialistas que,

1 Resumidamente, o “caso Dreyfus” se refere a acusacdo, julgamento e condenacao do oficial francés Alfred Dreyfus,
acusado de alta traicdo por supostamente revelar assuntos confidenciais franceses para o governo alemao. Ocorrido
em 1894, o caso sofreu reviravoltas que revelaram a inocéncia de Dreyfus e a suspeita de antissemitismo — Dreyfus
erade origem judaica. A persisténcia da injustica contra o oficial francés comoveu diversas personalidades da época
(muitos eram também os contrdrios a absolvicdo de Dreyfus, chamados de antidreyfusistas), a principal delas o
escritor Emile Zola, que publicou, de 1897 a 1900, no jornal LAurore, uma série de cartas, dentre elas um manifesto
no formato de carta ao presidente da republica francesa de entdo. Zola denuncia a injustica sofrida por Dreyfus e
provoca ampla repercussao na opinido publica.
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eventualmente,“abusam”de sua condicao para emitir uma opiniao politica, isto €, um
juizo de valor sobre a sociedade.

Em 1965, no Japao, Sartre profere uma série de trés conferéncias dedicadas ao tema
do intelectual. Elas foram traduzidas no Brasil com o titulo Em defesa dos intelectuais.
Sua abordagem remete a trés aspectos centrais para a questao, a saber, o que define
um intelectual, isto é, o que exatamente o singulariza no interior de um grupo de
letrados; qual seu papel, quer dizer, que fungao precipua lhe é imperativo exercer na
ordem social em que habita; finalmente, se o escritor, o literato, cumpre as exigéncias
para ser tomado por um intelectual. H4 uma relevancia um tanto mais visivel nessa
série de questdes que enunciamos brevemente: ela sistematiza, sob a perspectiva de
um autor maduro intelectualmente, uma miriade de considera¢des um tanto quanto
esparsas ou laterais enfrentadas por Sartre ao longo de sua trajetéria. Talvez tenhamos
agora explicitado alguns pressupostos que figuravam apenas como pano de fundo
discreto em obras tao relevantes para o tema quanto, por exemplo, Que é a literatura?.

Rastreando uma questao

De inicio, tentemos configurar um problema. Por que faz sentido perguntar, a luz
da maneira como Sartre concebe a natureza do intelectual, se o escritor pode figurar
efetivamente como tal? Sem ainda comentar adequadamente a definicdo sartreana de
intelectual, convém explicitar que ele, ndo sendo o mero erudito, exige, para sua aparicao,
o fenémeno da contradicdo entre a universalidade de suas atividades corriqueiras e a
particularidade ao menos da destinacao dos produtos de seu oficio em uma sociedade
marcada ideoldgica e materialmente pela diferenca e desigualdade entre a posse dos
meios de producao, o trabalho e os produtos dai derivados. Esse quadro, que ganha
seus contornos exatos na ordem social capitalista e burguesa, promove propriamente
o fenémeno da contradicdo a que nos referimos e que tem o condao de metamorfosear
aquele que Sartre chama de“especialista do saber pratico” (o engenheiro, o professor,
o médico etc.) em intelectual. Isto é, em um personagem consciente da cisao em si
mesmo da universalidade de sua formacao e o particularismo fruto de sua posicao em
uma sociedade de classes. Importa saber, assim, se o oficio de escrever apresenta, por
asim dizer, as condicbes de possibilidade da contradicao definidora do intelectual e,
como coroldrio, do papel de “consciéncia infeliz” que essa condicao lhe reserva.

Desdobremos um pouco mais a questao. Embora o escritor, diz Sartre (1994, p. 54),
carregue“a maior parte dos caracteres fundamentais da intelectualidade’, isto é, tenha
as condicoes necessarias para se apresentar como um intelectual, quer dizer, alguém
que tem por missao desvelar a realidade, teria ele também as condicbes suficientes?
Dito de outro modo, nele se passaria a ocasiao, um certo despertar dramatico de
consciéncia, que vislumbra aincongruéncia entre a busca incessante da verdade e do
universal e as condi¢des particulares de sua condicao de escritor? Ou, ainda, seria ele
capaz de tematizar suas aspiracdes universalistas frente aos privilégios de sua posicao
social e ao fato de que, como especialista, tem sua producao destinada para o uso e
0 gozo de uma infima minoria? Em poucas palavras, que tipo de contradicao entre o
universal e o particular devemos identificar no escritor?
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De acordo com Sartre, a compreensao do intelectual moderno envolve identificar
a génese de suas condicdes de fato. A moldura dessas condicdes é a divisao social do
trabalho e, por consequéncia, as diferentes fun¢des que cada grupo ou classe social
exerce. S6 a sociedade burguesa moderna criou os “especialistas do saber pratico” e
por isso sé ela forjou as condi¢des de existéncia do intelectual em sentido préprio. Isso
significa que as sociedades modernas criaram uma categoria social com uma funcao
também social especifica: ela nao se ocupa da“apreciacao dos fins”e nem se caracteriza
por ser realizadora ou executora, a ela cabe o “exame critico do campo dos possiveis”
(Sartre, 1994, p. 17). “Os fins sao definidos pela classe dominante e realizados pelas
classes trabalhadoras, mas o estudo dos meios é reservado a um conjuntos de técnicos”
(Sartre, 1994, p. 17). Essa camada média da sociedade é composta por engenheiros,
médicos, professores, isto é, especialistas do saber prético. E nesse campo que 0s
intelectuais, em seu momento histérico devido, serdo recrutados.

A génese do intelectual sartreano

Os especialistas do saber pratico sao produto do desenvolvimento da burguesia
e do capitalismo comercial sem que, de inicio, tenham qualquer funcao ideolégica.
Eles sao“especialistas dos meios”: o calculo, essencial para os negdcios, a regulacao da
propriedade, que exigia homens de leis, as frotas navais, que solicitavam construtores.
Nesse momento, a imagem mitica do mundo ainda estava a cargo do clérigo, até o
século X1V, na Franca, detentor do monopdlio da leitura. Era com o clérigo, ndao obstante
suas diferencas, que a burguesia comercial nascente procurava adaptar sua vocacao
profana frente ao mundo do sagrado. Rapidamente, contudo, e sobretudo a partir do
século XVIII, a burguesia requer sua propria ideologia, a construcao de uma imagem
de si nao mais adaptativa, mas condizente com a laicizacao e a dessacralizacao do
mundo. “Essa ideologia, ndo serao os clérigos que a construirdo, mas os especialistas
do saber pratico: homens da lei (Montesquieu), homens de letras (Voltaire, Diderot,
Rousseau), matematicos (D’Alambert), um intendente-geral (Helvétius), médicos etc”
(Sartre, 1994, p. 19).

Essa ofensiva da burguesia encontra seus agentes nos filésofos, munidos das
armas da razao analitica postas em funcao de oferecer uma imagem laica e racional
do mundo. Tratava-se de destituir os privilégios do antigo regime, as marcas de
nascimento e de sangue reconfiguradas agora sob novo diapasao: a burguesia, auto
alavancada a categoria de classe universal, aimpulsionar a liberdade de pensamento
e de pesquisa, ainda que em funcao da construcao da livre concorréncia econémica,
isto é, de um mundo todo ele feito a imagem e semelhanca do humanismo burgués.
Tratava-se de elaborar todo um sistema de normas e co6digos que afirmavam um
fato inédito: todos os homens sao iguais. Sao, pelo menos, formalmente iguais, ainda
que isso repouse sob a desigualdade real e efetiva a partir da facticidade a que todos
estao sujeitos e sujeitados. Para Sartre (1994, p. 21), tamanha era a sintonia entre esses
fildsofos, elaboradores daimagem desse novo mundo, e a burguesia, que eles podem
ser tomados nao apenas como idedlogos da nova classe em ascensao, mas apareciam
“assim como intelectuais organicos, no sentido que Gramsci dd a palavra: nascidos da
classe burguesa, encarregam-se de exprimir o espirito objetivo dessa classe”.
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Esses, os fildsofos do século XVIII, contudo, ainda nao sao os intelectuais em sentido
moderno. Embora aparentados a seus predecessores da ilustracao, o intelectual no
sentido proprio em que Sartre o concebe é fruto de uma nova condicao histérica e
social, particularmente aguda desde o final do século XIX. O que teria ocorrido? O
cientista politico Francisco Weffort (1994, p. 8), na apresentacao a edicao brasileira das
conferéncias de Sartre, oferece uma pista: “Os ‘fildsofos eram de uma época na qual se
podia acreditar em uma universalidade do homem definida aimagem e semelhanga do
burgués. Os intelectuais modernos sao de uma época na qual tudo se tornou ideologia”

Assim, foi a prépria condicao histérica da burguesia que sofreu uma mutacao.
De classe revoluciondria e potencialmente capaz de encarnar, ainda que proviséria
e contraditoriamente, o interesse geral da sociedade, ela se torna guardia de valores
particularistas e da manutencao de seu status quo. Como sabemos, esse papel de
universalidade caberia doravante a uma nova classe, resultante ultima das opressoes
histéricas, que nada tem a perder, além de seus grilhdes. E nesse contexto que surgem
os especialistas do saber pratico. Nao mais parte integrante da burguesia, mas gerados
por ela, constituindo uma espécie de “trabalhadores” de um saber universalista nos
meios, mas alienado em seus fins.

Esses assalariados do saber surgem, assim, em uma época em que a burguesia
nao mais figura, sequer potencialmente, como classe universal. Qual numa sociedade
planejada, esses técnicos sao definidos em quantidade e também em suas fungdes por
meio do estabelecimento de sua empregabilidade. Tém sua formacao, nos diferentes
niveis de educacao formal, majoritariamente definida pela classe dominante. E
experimentam a dissonancia entre a universalidade de seus oficios (em tese universais
e destinados a todos) e o particularismo da ideologia burguesa que o formou e que
procura mascarar, ainda que formalmente, os privilégios de uma Unica classe em
detrimento das demais. Assim, o especialista do saber pratico torna-se intelectual
guando toma consciéncia da natureza da sociedade em que vive e procura rearticular
a contradicao presente em sua propria existéncia social sob a forma da contestacao.
Trata-se aqui, bem entendido, de uma mera possibilidade diante desse especialista.
Pode ele também sucumbir aos interesses particularistas tentando justifica-los a partir
de argumentos abstratos e falsos.

O escritor como intelectual por exceléncia

Dito desse modo, o que precisamos saber, entao, é como se articula no escritor a
contradicao entre o universal e o particular, definidora do intelectual sartreano, e qual
funcao social disso decorre. Para bem compreendermos esse ponto, talvez devamos
afastar desde logo certaimagem do escritor como aquele personagem dessituado, sem
ponto de vista e sem insercao especifica no mundo, aquele que fala para qualquer época,
pois situado neste nao-lugar que é o puro universal e o abstrato e cuja consagracao
aparece sob o signo da imortalidade (Sartre, 2022). Por mais que possamos reacender
os autores pelos livros, por esse ato de generosidade reciproca que caracteriza a
dialética autor-obra-leitor, cada escritor viveu intensamente sua época, foi empatico
a ela e se sobreviveu é porque nao perseguiu o mito da imortalidade, a tentacao de
falar sobre o atemporal para tornar-se incapaz de dizer algo. Ora, se o escritor carrega
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um vinculo intrinseco com seu tempo, isso significa também que somos capazes de
enxergar 0 autor em sua época assim como a época encarnada no autor. “Zola vé
o-mundo-que-vé-Zola’, diz Sartre (1994, p. 60), produzindo uma imagem lapidar do
encontro do escritor com sua época. Nao sendo deliberado, este liame inescrutavel
torna o escritor reconhecivel em seus textos, mesmo que anénimos, porque ele nao
apenas assimila sua época como particular, mas também a reintegra e a devolve ao
leitor com uma espécie de marca indelével. E tudo isso como condicao e exigéncia do
ato de escrever, de um certo desvelamento social do mundo que, se nao o apresenta
“tal como é”, 0 mundo, numa espécie de objetividade plena, é porque esse ato situa
decisivamente quem o pratica.”O que revela Zola no que ele conta é o angulo de visao,
ailuminacao, os detalhes ampliados e os que ele deixa na sombra, a técnica do relato,
o corte dos episddios” (Sartre, 1994, p. 60).

O escritor vive e vivencia o universal como particular. Esse é seu modo de inser¢ao no
mundo, seu ser-no-mundo. Ele ndo esta dessituado, ndo sobrevoa o mundo, apresentando
uma visao destituida de saber porque presa a um universo meramente ficcional e
imaginativo, que o desvincularia, por sua vez, de seus lagos sociais. Hd também uma
espécie de saber que o escritor comunica a seus leitores, ainda que se possa dizer que
o objeto literario tem dupla face: ele comunica ao leitor um nao-saber silencioso, mas
o fazcomo pano de fundo, ao exibir a ordem do saber presente na significacdo a partir
do uso da linguagem comum, mesclando, as vezes de forma aberrante, informacao e
desinformacao. Esse é seu modo de estar na“verdade’, no“saber’, pois nao pode deixar
de ser um ser-no-mundo sob a forma de um universal singular.

[...] sou um pequeno-burgués — diz Sartre em um quase esboco sintético de
autobiografia de literato-, filho de oficial da Marinha, 6rfao de pai, um avé médico
e o outro professor, recebi a cultura burguesa tal como era transmitida entre 1905
e 1929, data em que oficialmente terminaram meus estudos (Sartre, 1994, p. 63).

Todos esses pontos sao fatos, constituem um saber objetivo e universal sobre
a pessoa que, mesmo sendo Util, sé importa quando reintegrado a um movimento
incessante por meio do qual o universal é interiorizado pela pessoa no mesmo
passo em que ela o exterioriza como caso particular. Desse ponto de vista, “um livro
é necessariamente uma parte do mundo através da qual a totalidade do mundo se
manifesta sem, com isso, jamais se desvendar” (Sartre, 1994, p. 62). Sendo o escritor
um universal singular, e tendo na obra literaria a ocasiao de expressao privilegiada
de seu ser-no-mundo, talvez sua expressao por exceléncia, é toda a subjetividade do
escritor que encontramos em seus trabalhos literarios. L4, encontramos a contradicao
vivida entre sua assimilacao subjetiva do mundo e as determinacdes objetivas, que a
época e as condicdes de classe, de género, de identidade e de raca — numa palavra,
a situacdo de um agente — sao capazes de exercer sobre ele. Nao vemos ali, porém,
uma universalidade abstrata, mas a expressao de uma singularidade, ainda que muitas
vezes esmagada pelas “dores do mundo”. Vemos um escritor que se deixa falar pelos
operarios em uma sociedade marcada pela desigualdade de posses e de condicoes.
Um escritor que revela essa parte da realidade, talvez como forma singular de expressar
0 Unico tema da literatura, para Sartre (2004), a liberdade, mesmo que pela forma
ambigua e contraditéria de quem luta contra si mesmo, contra seus privilégios como
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escritor em uma_sociedade caracterizada por uma divisao especifica e opressora das
formas de trabalho e de vida. Dessa forma, o escritor, ao “apresentar-se” por meio da
obra, isto é, ao exteriorizar a interioridade, que é sua forma de devolver ainteriorizacao
da exterioridade, revela a prépria condicao humana, ao se emprestar ou se doar, ele
também desvela.

Assim, esse objeto ambiguo, que é a obra de arte literaria, desvela o mundo
alusivamente (um saber que é também nao-saber). Um saber que nao é um discurso
tedrico e logico sobre um tema, mas a multiplicidade vivida das possibilidades reais
ou imaginarias que s6 a obra literaria pode oferecer. Ao colocar-se como universal
singular na obra, o escritor promove no leitor uma experiéncia semelhante, pois ele,
leitor, também precisa apresentar-se como ser-no-mundo, no ato mesmo em que tenta
desvendar a obra. Donde o pacto de generosidade, que também é um encontro de
liberdades, que o espetaculo da obra acaba por promover.

A obra de arte literaria, a prosa, constitui-se, assim, como a expressao de um
engajamento que é o de manifestar, singularmente, a relacao da parte com o todo,
o ser-no-mundo do escritor, o paradoxo da propria experiéncia vivida, permitindo
que “os escritores se engajem e lutem pela universalizacao, ao lado dos intelectuais,
ou mesmo em suas fileiras” (Sartre, 1994, p. 55). Esse movimento, intrinseco a relacao
autor-obra-leitor, s6 pode manifestar-se como apelo a liberdade, num gesto em que,
ao mesmo tempo, o escritor oferece o maximo de sua liberdade e o leitor retribui com
a sua. Dai a importancia de afastar também a nocao, por vezes difundida, de que o
engajamento corresponderia a uma exigéncia de partidarizacao da literatura oua uma
doutrinagao do leitor. Isso seria o contrario do apelo presente no trabalho da literatura,
seria um esfor¢co de moralizacao e nao de liberdade. “Nao é moralizando-o [o leitor]
que ela o convida, mas, pelo contrario, exigindo dele o esfor¢o estético de recomp6-lo
como unidade paradoxal da singularidade e da universalidade” (Sartre, 1994, p. 65).

Da maneira como entendemos, a contradicao entre o universal e o particular, que
se expressa no escritor como seu ser-no-mundo posto em obra, significa que ele, como
exigéncia mesma do ato de escrever, de ser um especialista da linguagem comum,
reinventando-a, decide, a partir de suas préprias inquietacdes e da objetividade de
uma época, iluminar este ou aquele aspecto do real, tornando legitima a pergunta:
por que entao vocé escolheu falar disso e silenciar sobre aquilo? Por que escolher ser
um escritor, aceitando o peso das contradi¢cdes de seu proprio tempo, em vez de um
adulador, um mero comunicador ou mesmo um charlatdo? Diferentemente dos outros
intelectuais, assim, o escritor nao tem a opcao de recusar viver, sob a forma do objeto
estético, a contradicao, em si mesmo, entre o universal e o singular. Mas, se ele é um
intelectual por esséncia, se a ele ndo cabe a decisao de expressar, em suas obras, a
contradicao de seu ser-no-mundo, por outro lado, é de sua inteira responsabilidade
colocar-se fora de sua obra, no mundo, onde estao os intelectuais por acidente para,
com eles, levar o siléncio da obra aos ouvidos das demais pessoas no meio do mundo,
para combater e se posicionar quanto aos apelos de seu tempo. Donde este constante
cruzamento, em Sartre, a ponto de arriscar certo embaralhamento, entre as fronteiras
da ética e da literatura, da filosofia e da narrabilidade. Quase como renovando uma
das teses fortes do autor sobre a sobreposicdo entre a autonomia e o engajamento,
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no escritor, e também no intelectual. Afinal, no coragao mesmo do imperativo estético
reside, inquieto, o imperativo ético.

O engajamento do escritor

O imperativo ético ou moral de que fala Sartre é a consagracao da exigéncia da
liberdade humana que constitui o fazer literario. Advoga-se, assim, o enraizamento
social do escritor e da literatura, uma vez que o oficio de escrever depende, de acordo
com Sartre, da liberdade simultanea de quem escreve, daquele para quem se escreve
e da prépria época na qual se escreve.

Pois como aquele que escreve reconhece, pelo préprio fato de se dar ao trabalho
de escrever, a liberdade de seus leitores, e como aquele que 1€, pelo simples fato
deabrirolivro, reconhece a liberdade do escritor, a obra de arte, vista de qualquer
angulo, é um ato de confianca na liberdade dos homens (Sartre, 2004, p. 51).

Nao se trata de compromisso abstrato, mas concreto com a liberdade e com sua
época, e isso simultaneamente como condicao do fazer literario e do compromisso
do escritor com a efetiva situagao de todos que integram a comunidade humana. Ao
afastar, assim, a nocao de literatura de sobrevoo, aquela que por ser desenraizada,
operacao de um escritor atemporal, Sartre advoga o compromisso da literatura com a
liberdade, como principio, mas também com sua existéncia real e efetiva. A liberdade de
escrever nao é, portanto, a defesa de um ideal meramente formal e abstrato indicado,
por exemplo, na postulagao de que todos os seres humanos sao livres e iguais. Esse
principio de pouco valerd se nao estiver lastreado na efetiva liberdade e libertacao dos
cidadaos. E nesse sentido que a liberdade de escrever nio se faz sem a liberdade do
cidadao, exigindo que, na pluralidade de conteldos, esse seja o tema quase Unico da
literatura. Nao seria admissivel, pensa Sartre, uma liberdade de escrever em convivio
pacifico com uma sociedade de escravizados. Eis o passo decisivo que permite a Sartre
associar literatura e democracia, a liberdade de escrever e o regime politico que a
consagra. “A arte da prosa é solidaria com o unico regime onde a prosa conserva um
sentido: a democracia. Quando uma é ameacgada, a outra também é” (Sartre, 2004, p.
53). Esse vinculo proposto por Sartre nao é aleatério, mas figura como exigéncia de
sua propria concepgao da prosa e do fato de o prosador lidar com as palavras como
signos. Trata-se do velho debate em torno do engajamento da literatura e do escritor
sobre o qual comentaremos brevemente.

O ensaio Queéaliteratura? se inscreve em um contexto polémico. A natureza desta
controvérsia esta indicada desde seu breve prefacio.”Se vocé quer se engajar, escreve
um jovem imbecil, ‘0 que esta esperando para se alistar no PC?"” (Sartre, 2004, p. 7). O
texto inicia-se, assim, dando destaque a questao da chamada“literatura engajada”. Ha
certa visao que a confunde com partidarizacao da literatura ou, ainda, uma nova versao
do realismo socialista. A nocao de engajamento comprometeria a busca do escritor
pela imortalidade, o verdadeiro compromisso da literatura, como belas letras, com a
forma, diziam seus criticos. Mas do que se trata o engajamento especifico da literatura
(prosa)? Sartre argumenta que o engajamento literario é uma exigéncia que decorre
das condig¢bes proprias do ato de escrever em prosa. Contrariando, dessa forma, os que
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criticam sua teoria literdria baseando-se no fato de ela ndo se aplicar as outras formas
de arte, o que seria implicitamente supor, erroneamente, que as artes sao paralelas.
Para Sartre (2004, p. 10), as artes nao se diferenciam apenas pela forma, mas também
pela matéria: “Aqui, como em tudo o mais, nao é apenas a forma que diferencia, mas
também a matéria; uma coisa é trabalhar com sons e cores, outra é expressar-se com
palavras”. Embora as “coisas” (cores, notas etc), isto é, a maneira como lidam com as
palavras os poetas, nao sejam totalmente desprovidas de sentido (ha “um pequeno
sentido obscuro que as habita”), elas nao sao signos, nao sao uma linguagem, nao
remetem a algo que Ihes é exterior. O pintor cria um objeto imaginario e nao um signo
de algo. O engajamento de que fala Sartre esta restrito a prosa porque s6 ela lida com
signos. O pintor, 0 musico, por seu turno, lidam com coisas e, portanto, nao ha que se
falar aqui em engajamento.

Artistas bem-intencionados ja tentaram comover; pintaram longas filas de
operarios aguardando na neve uma oferta de trabalho, os rostos esqualidos dos
desempregados, os campos de batalha. Nao comoveram mais que Greuze com
seu Filho prédigo. E O massacre de Guernica, essa obra-prima, alguém acredita que
ela tenha conquistado um sé coragao a causa espanhola? (Sartre, 2004, p. 12).

O que significa, para o escritor, fazer uso das palavras, utiliza-las no universo
linguageiro? Significa assumir um compromisso de desvelamento do real, fazer dela
um meio de alcancar a verdade, ponto que distingue o prosador do poeta:“Ora, como
é na linguagem e pela linguagem, concebida como uma espécie de instrumento, que
se opera a busca da verdade, nao se deve imaginar que os poetas pretendem discernir
o verdadeiro, ou da-lo a conhecer” (Sartre, 2004, p. 13). O escritor, como homem falante,
assume uma atitude de domesticacao das palavras. Ao falar, esta perto dos objetos
aos quais quer se referir. O prosador escolhe, assim, falar disso ou daquilo, iluminar
este ou aquele campo do real. Esse breve exercicio de comparacao entre a prosa e a
poesia nos permite aquilatar a natureza da nocao de engajamento e os motivos pelos
quais Sartre assume tomar este “saber” que é a prosa como sinénimo de literatura
engajada. Joao Cabral de Melo Neto nos oferece uma elucidativa imagem consoante
esse exercicio de comparacao e diferenciagao.

Eu gostaria de fazer uma poesia — confessa o autor de Morte e vida severina
— que néao fosse um carro deslizando em cima de um pavimento de asfalto,
aquela coisa lisa. Eu gostaria de fazer uma poesia em que o leitor, e nesse caso
o leitor é o carro, ele passasse em cima de uma rua muito mal calcada e que
o carro fosse sacolejando a todo momento, quer dizer, uma poesia em que o
sujeito para passar de uma palavra para outra tivesse que pensar, uma poesia
que opusesse em cada palavra um obstaculo ao leitor. (...). Para a pessoa que
escreve poesia, a palavra é uma coisa diferente, ele trata a palavra como se a
palavra fosse uma coisa. Ela ndo é apenas o que ela significa, ela ndo é apenas
conotagcdo mas também denotacao. Ela tem uma matéria prépria, ela tem um
peso proprio, ela tem um sabor préprio (Letrasinverso, 2016).

Ha uma similaridade visivel entre a concepcao de Joao Cabral sobre a poesia e
aquela apresentada por Sartre em Que é a literatura?. A forma bastante concreta como
o autor pernambucano entende seu oficio evidencia que o poeta ndo usa a palavra
poética para comunicar algo exterior a ela em sentido pragmatico e utilitario. Nela, a
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poesia, as palavras nao sao signos. Ao chamar a atengao para simesma, nao se exige da
palavra poética a mesma forma de engajamento, de compromisso do autor, do leitor
e da obra com o mundo. Ainda que ambas, poesia e prosa, como quer Joao Cabral,
tenham um compromisso ético comum com a humanidade: “nao mentir’, “dizer a
verdade”. Ocorre que esse compromisso se realiza distintamente em ambas, conforme
aponta Sartre, e isso esta no nucleo da nogao sartreana de engajamento. O poeta, ao
olhar a linguagem do avesso, ao recusar-se a domesticar as palavras, mantendo sua
dimensao selvagem, estabelece com elas uma relacao anterior ao mero significado,
conforme expresso pelos signos. “Sua sonoridade, sua extensao, suas desinéncias
masculinas ou femininas, seu aspecto visual, tudo isso junto compode para ele um
rosto carnal, que antes representa do que expressa o significado” (Sartre, 2004, p. 15).

Sartre evidencia, por meio da analise de um trecho de poema de Rimbaud, a
diferenca entre a linguagem poética e a prosa, o que explica sua recusa em propor
similar engajamento para a prosa e as demais expressoes artisticas. “O estacdes! O
castelos! Que alma é sem defeito?’, replica Sartre as palavras do poeta. Nao se trata
de afirmar que o poeta “quis dizer” que todos, de algum modo, temos defeitos, que o
ser humano é um ser de imperfei¢des. Isso é olhar o trabalho do poeta com os olhos
do prosador. Nao se trata de buscar a conotacao quando a palavra-coisa se insinua
primordialmente pela denotagao. Assim, Rimbaud, afirma Sartre (2004, p. 17),“fezuma
interrogacao absoluta; conferiu a bela palavra‘alma’uma existéncia interrogativa. Eis a
interrogacao tornada coisa, tal como a angustia de Tintoretto se tornou céu-amarelo”.

A andlise e a argumentacao apresentadas por Sartre sugerem que a nogao de
engajamento nao esta identificada a disposicao politico-social do literato, isto é, ndo
se reduz a ela, mas se refere a uma exigéncia da linguagem prosaica, isto é, do uso
das palavras como signos e nao como coisas. Dessa feita, o prosador age sobre o
mundo ao nomea-lo, promove uma agao por desvendamento.“Ninguém pode alegar
ignorancia da lei, pois existe um c6digo e a lei é coisa escrita: a partir dai, vocé é livre
para infringi-la, mas sabe os riscos que corre. Do mesmo modo, a fun¢ao do escritor é
fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele”
(Sartre, 2004, p. 21).

Sartre defende, assim, que o pleno exercicio da literatura, que supde a liberdade de
escrever, exige também condi¢bes sécio-politicas especificas, sem as quais a literatura
estaria em risco. Dai porque “escrever é uma certa maneira de desejar a liberdade”. A
pena literdria, ao desvendar o real para as outras pessoas é, de certa forma, uma arma,
mas as condi¢des historicas radicais, a ameaca de desmantelamento de qualquer
possibilidade efetiva da liberdade, como ocorreu no cerne das concepgodes nazista e
fascista, e que configurou o pano de fundo histérico da geracao de Sartre, exige um
passo a mais, um movimento ainda mais concreto do escritor: “E nao basta defendé-
la com a pena [a democracial. Chega um dia em que a pena é obrigada a deter-se, e
entao € preciso que o escritor pegue em armas” (Sartre, 2004, p. 53). Em parte a partir
de um imperativo da prosa, do fato de a literatura lidar com palavras como signos, o
engajamento literdrio se prolonga e se alarga para a prépria condicao do escritor como
intelectual por exceléncia, como defende Sartre, e como cidadao comprometido e
responsavel por sua prépria época e por todos que a compdem. Tudo se passa como
se, no limite, o escritor também tomasse “partido nas lutas sociais e politicas’, ainda
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que sem estar submetido ao “partido’, como instituicdo e instancia de poder. Dessa
feita, a nocao de intelectual por esséncia, que Sartre reserva ao escritor, é o ponto de
confluéncia entre as exigéncias estruturais da prosa, que lanca o escritor ao dominio dos
signos e da linguagem, e os apelos conjunturais promovidos pela histéria, sobretudo
quando ela é apelo a que o escritor ponha-se em campo para lutar pelas condi¢des
de possibilidade da literatura, frequentemente ameacada pelo pendor autoritario.

Consideracoes finais

Ha um sentido técnico e conceitual do termo intelectual em Sartre. Essa figura
histdrica, fruto de “sociedades despedacadas’, vive sua prépria condicao sob a forma
da contradicao entre o universalismo de sua formacao e a apropriacao particular de
seus empreendimentos. Ele se origina dos chamados “especialistas do saber pratico’,
mas s6 surge quando experimenta em si mesmo a contradicao histérico-social que
o engendrou. Partimos da pergunta formulada por Sartre sobre o escritor, “é ele um
intelectual?”’, e examinamos a resposta do filésofo: enquanto os outros sao intelectuais
por acidente, apenas o escritor é intelectual por esséncia. Procuramos evidenciar que
essa distincdo antes de segregar o escritor dos demais intelectuais, exige sua uniao em
prol de um interesse comum: as diferentes causas concretas da liberdade, sem o que
quedam comprometidos o oficio de escrever tanto quanto aquele de se pronunciar
e dar opinidao na esfera publica, o que leva a vigilancia das condi¢cdes de manutencao
de uma configuracao politico-social capaz de suportar a regularidade da divergéncia.

Assumir o escritor como intelectual por exceléncia significa dizer que seu préprio
oficio, a arte e a técnica de tomar as palavras como signos, impde ao escritor a funcao
precipua de desvendar e desvelar o mundo a seus contemporaneos. Para o escritor,
entende Sartre, nao cabe o reflgio do saber meramente técnico, pois sua técnica é
ja tomada de posicao. Esta, assim, consagrado ao engajamento pela natureza de seu
oficio e pela condicao de ser-no-mundo que compartilha com os demais cidadaos de
sua época, o Unico tempo sobre o qual lhe é permitido comprometer-se, abandonando,
assim, o mito daimortalidade e da compreensao da literatura como entidade apartada
do real, desengajada e desinteressadamente alienada, como “arte pela arte”.
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