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Resumo: Em nosso artigo, seguimos a trilha de Didi-Huberman em sua busca secreta 
pelos vaga-lumes de Pasolini, atravessando os infernos e os apocalipses do cineasta e 
poeta italiano, no sentido de explorar a política menor contida em seus lucciole, lampejos 
na noite sobre as luce dos fascismos, passados e presentes. Desdobramos suas questões 
ressoando os ecos pasolinianos sobre a questão da técnica e suas implicações na 
sociedade atual, capitalista e tecnológica, desvelando as marcas por detrás do espetáculo 
de luzes que os projetores precipitam sobre os corpos atomizados assaltados pelos 
dispositivos de controle que nos cercam, assim como as linhas de fuga ou fissuras que 
nos restam ou sobraram, fortalecidas pelos laços da cultura popular e suas raízes na 
terra como um limite de seus próprios desejos, apesar dos escombros provocados 
pelo maquinismo midiático. Não a “comunidade que vem”, mas a “comunidade que 
resta”, nos diz Didi-Huberman, as imagens ressurgentes enquanto política da resistência 
dos povos-vaga-lumes e não a imagem que fica. Ao final, com Deleuze, delimitamos 
esses possíveis e as potencialidades do singular na contemporaneidade, tal como do 
devir enquanto carne de nossa época, retomando o tempo como precursor da vida e 
abertura para o mundo, ao esculpir a matéria e suas metamorfoses. 

Palavras-chave: Filosofia; cinema; política.

Abstract: In our article, we follow Didi-Huberman in his secret search for Pasolini’s fireflies, 
traversing the hells and apocalypses of the Italian filmmaker and poet, in order to explore 
the minor politics contained in his lucciole, flashes in the night above the luce of fascisms, 
past and present. We unfold his questions by echoing Pasolini’s echoes on the issue of 
technology and its implications in today’s capitalist and technological society, revealing 
the marks behind the spectacle of lights that the projectors precipitate over the atomized 
bodies assaulted by the control devices that surround us, as well as the lines of flight or 
fissures that remain or were left over, strengthened by the bonds of popular culture and 
its roots in the earth as a limit to its own desires, despite the debris caused by the media 
machinery. Not the “community that comes”, but the “community that remains”, Didi-
Huberman tells us, the resurgent images as a politics of resistance of the firefly peoples 
and not the image that remains. In the end, with Deleuze, we delimit these possibilities 
and the potentialities of the singular in contemporary times, as well as of becoming as 
the flesh of our time, reclaiming time as a precursor of life and openness to the world, by 
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sculpting matter and its metamorphoses.

Keywords: Philosophy; Cinema; Politics.

Abbiamo visto una quantità immensa di lucciole. 
(Pier Paolo Pasolini)

Infernos: das sociedades tecnológicas e suas linhas de fuga 

No primeiro capítulo do livro sobre Pasolini e seus vaga-lumes, Didi-Huberman trata 
dos infernos. Ele cita a grande luz (luce) escatológica do Paraíso que Dante evocou em 
seu vigésimo sexto canto do “Inferno”. Mas em meio a essa grande luce, há pequenos 
vaga-lumes que salpicam o espaço infernal reservado à oitava vala dos políticos e 
“conselheiros pérfidos”. Os vaga-lumes cintilam na “luz cósmica e de dilatação gloriosa” 
(Didi-Huberman, 2011, p. 16) do lugar em que “cada chama contém um pecador 
(ogne fiamma un peccatore invola)” (Didi-Huberman, 2011, p. 21). Mas há um detalhe 
importante que não pode passar desapercebido, aqui, a grande luz não resplandece, 
talvez para deixar marcado a força das pequenas luzes que designam “o fraco lampejo 
doloroso dos erros que se arrastam sob uma acusação e um castigo sem fim” (Didi-
Huberman, 2011, p. 17), por isso, para o autor, Botticelli fracassa quando representa o 
inferno dantesco sem mergulhar os condenados no oceano luminoso que os circunda 
e sufoca. Os vaga-lumes do “Inferno” são, segundo Didi-Huberman, como as moscas 
de fogo (fireflies) que necessitam do ígneo material para sobreviver, pois sem o “calor 
dos seus pecados”, as almas infernais se perderiam no clarão da luce. 

Didi-Huberman faz um salto para Bolonha, nos dois últimos dias de janeiro e nos 
primeiros dias de fevereiro de 1941, para sermos mais exatos, onde Pasolini lê a Divina 
Comédia com outros olhos, menos pela harmonia composicional das formas e mais 
pela “labiríntica variedade” de expressões e dialetos que o poeta italiano exprime em 
sua obra, “menos por sua imaginação das entidades celestes do que por sua descrição 
das coisas terrestres” (Didi-Huberman, 2011, p. 19-20), a eletricidade do divino ou 
a imanência das formas mundanas, no lugar da linguagem erudita, os sussurros 
bestiais do populus, a vida em sua essência. No lugar dos grandes projetores papais, os 
“inumeráveis e erráticos lucciole” (Didi-Huberman, 2011, p. 21), vaga-lumes sem direção. 
Em Accattone, o início do filme já principia a caminhada ao inferno que o personagem 
de Franco Citti vai enfrentar em seu mergulho nos subúrbios romanos: “Tu te ne porti 
di costui l’eterno per uma lacrimetta che’l mi toglie”1 (Dante apud Accattone, 1961), diz o 
anjo do inferno ao anjo celestial em Dante, quando na verdade, no decorrer do filme, 
vemos que o anjo decaído é o próprio Accattone, em seguida, um amigo do cafetão 
diz se espantar em vê-los na luz do dia, pois está acostumado com as suas silhuetas 
noturnas — criaturas da noite, como na exortação de Heráclito: “Aos noctívagos, aos 
magos, aos bacantes, às mênades, aos iniciados; [...] pois os considerados mistérios 

1 “Nega-me o eterno por uma lágrima que me toma”. No original, o poeta italiano escreve às portas do Inferno: “Deixai, 
ó vós que entrais, toda a esperança”. Stella é interpreta no filme por Franca Pasut, Balilla por Mario Cipriani. 
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entre os homens impiamente se celebram” (DK 22B14). E em Mamma Roma, Ettore, 
ao agonizar febril no leito da prisão hospitalar, escuta um dos enfermeiros recitando 
o Canto IV da Divina Comédia: 

Vero è che ‘n su la proda mi trovai 
de la valle d’abisso dolorosa 

che ‘ntrono accoglie d’infiniti guai.

Oscura e profonda era e nebulosa 
tanto che, per ficcar lo viso a fondo, 

io non vi discernea alcuna cosa 
(Dante apud Mamma, 1962).2

A partir dos seminários de Roberto Longhi sobre os pintores florentinos, de Giotto a 
Masaccio e Masolino, Pasolini é introduzido na problemática de Dante sobre as tensões 
dialéticas entre as sombras humanas e a luz divina. Paralelo às suas descobertas, a 2ª 
Guerra Mundial encontra-se em profusão: “as tropas britânicas começam sua reconquista 
da África oriental dominada pelos italianos... O exército da França Livre empreende sua 
campanha na Líbia. Em 8 de fevereiro, o porto de Gênova é bombardeado pela frota 
inglesa” (Didi-Huberman, 2011, p. 21), os projetores do fascismo caçam implacavelmente 
as lucciole da resistência italiana, os olhos mecânicos aos quais é impossível escapar 
e não nos sentirmos culpados (e ci parve d’essere colpevoli) (Didi-Huberman, 2011, p. 
23). É nesse contexto, nos lembra Didi-Huberman, que Pasolini escreve uma carta para 
o seu amigo Franco Farolfi entre 31 de janeiro e 1º de fevereiro de 1941. Nessa carta, 
as paixões encarnadas no amor e na amizade, nos desejos (lucciola), que em italiano 
designa tanto as prostitutas quanto as lanterninhas que circulam nas oscuras salas de 
cinema, são abraçados por “uma quantidade imensa de vaga-lumes que formavam 
pequenos bosques de fogo nos bosques de arbustos” (Didi-Huberman, 2011, p. 23), 
e Pasolini os inveja, pois se encontra na aridez do prazer artificial, na sufocante luz 
dos refletores, já os vaga-lumes, segundo o poeta, são como os jovens inocentes 
que preenchem a noite com o seu grito (riempiendo la notte delle loro grida), paixões 
corporais que transpiram vigor e potência. A memória ativa dos corpos vitais que não 
carregam o fardo da culpa, tal como a arte e a poesia, “ao mesmo tempos eróticos, 
alegres e inventivos” (Didi-Huberman, 2011, p. 23), falando de suas aventuras amorosas 
como falam de Cézanne, “olhos brilhantes e perturbados” (Heidegger, 2007, p. 12). 
É Accattone que se surpreender com a inocência de Stella ao perguntar sobre sua 
origem romana: “Estranho, melhor para você que não entende nada...”. Em seguida, os 
dois se despedem, e só vão se reencontrar nas paisagens desoladas dos subúrbios de 
Roma, paisagens desconexas e labirínticas, marcadas por uma incômoda luz branca 
e chapada que exprime a secura do ambiente e dos personagens, luz cegante que 
impede a profusão dos vaga-lumes, mas ainda assim eles surgem: “Nesse mundo não 
se vive mais, é preciso afiar as garras” — diz Accattone, no que Balilla, seu amigo ladrão, 
responde: “O mundo é de quem tem dentes”. Stella é o vaga-lume perdido que, para 
agradar o seu homem, se prostitui, nesse momento, uma das prostitutas que presencia 

2 “Encontrei-me no abissal vale doloroso que nos acolhe para infinitas penas. Era escuro, profundo e nebuloso. Tanto 
que fui com o rosto até o fundo, e eu não vi discernir coisa alguma”.
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a cena nos remete aos versos dantescos: “Conservem a esperança, vocês que estão 
entrando...” (Heidegger, 2007, p. 3).

À luz dos primeiros raios de sol na noite que se esvai, Pasolini dança despido como 
um vaga-lume tremeluzente ao vento. Toda obra do poeta, segundo Didi-Huberman, 
é atravessada pelo aparecimento incessante desses seres erráticos, como a cena em 
que Ninetto Davoli, em La sequenza del fiore di carta (A sequência da flor de papel), 
de 1968, dança frenético sobre o fundo de uma rua trêmula de Roma que remete aos 
momentos mais obscuros da história: “bombardeios entrecortados pelos projetores 
da DCA, visões ‘gloriosas’ de políticos desonestos, em contradição com os ossuários 
sombrios da guerra” (Heidegger, 2007, p. 5). Nesse ponto, podemos discernir sobre 
a questão da técnica que Heidegger nos propõe, articulando-a com os “projetores” 
que delimitam a “abertura do dasein ao Ser”, ou seja, o processo de subjetivação que 
nos conduz ao inferno da mecânica e do cálculo da razão instrumental que colmata 
nossas vidas e nos torna objetos do spettacolo. Heidegger nos chama a atenção para 
o tipo de pensamento que a técnica envolve, um pensamento moldado pela lógica 
administrativa dos fins empresariais e determinado pela dicotomia que desdobra 
as relações entre causa e efeito, alicerçada no par técnica-objetividade, “a técnica 
moderna somente entrou em curso quando ela pode apoiar-se sobre a existência 
exata da natureza” (Heidegger, 2007, p. 12), tal como uma linha ao infinito que não 
regressa, pois “onde domina o instrumental ali impera causalidade [Ursächlichkei] 
(Heidegger, 2007, p. 14). Para o filósofo alemão, no entanto, a causa para aqueles que 
primeiro a pensaram, os gregos, exprime um “ocasionar”, um tipo de aparecimento 
daquilo que está velado, e comporta todas as funções que envolvem esse efeito, isto 
é, segundo Aristóteles, o primeiro filósofo a sistematizar o jogo das causalidades e sua 
relação entre o ato e a potência: a causa material, a causa formal, a causa eficiente e a 
causa final, e não somente a eficiente que domina nossos meios de comunicação e de 
pensamento, regidos pela lógica do capital, na contemporaneidade. A causa exprime 
um transbordamento da presença que não pode ser delimitada por cálculos, “e o que 
a partir de si emerge é um produzir” (Heidegger, 2007, p. 14), uma poiésis comum 
tanto à arte quanto à técnica, pois para os gregos não há diferença entre as duas. Mas 
a tékhne em si não se define simplesmente como um meio de utilidade eficiente das 
coisas do mundo, em sua incessante reprodução, ela é um desabrigar, um modo de 
liberdade, pois “todo desabrigar surge do que é livre, vai para o que é livre e leva para 
o que é livre” (Heidegger, 2007, p. 14). Porém, esse caminho é, em si, um perigo, pois o 
homem no desenrolar de suas vestes sociais e políticas é tomado apenas do ponto de 
vista de sua subsistência, estabelecido “no deserto das zonas industriais... toma para si 
a representação do que não é” (Heidegger, 1959, p. 16), dinamitado por simulações do 
real, reproduz as representações dominantes como suas, sendo “transposto para uma 
outra realidade” (Heidegger, 1959, p. 20), desértica e estéril, a realidade das luces. “O 
homem da era atômica estaria assim entregue, de forma indefesa e desamparada, à 
prepotência [Übermacht] imparável da técnica” (Heidegger, 1959, p. 22). Nesse cenário 
infernal, perdemos aquilo que temos “de mais íntimo e mais próprio” (Heidegger, 
1959, p. 23). Um desenraizamento radical que pode nos levar à loucura ou ao devir, 
mas normalmente, aliado aos dispositivos de poder que asseguram a soberania dos 
estados, produzem um indivíduo normatizado pelo conformismo e pelo signo do medo.  
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A questão dos vaga-lumes é, para Pasolini, antes de tudo política e histórica. A 
beleza inocente dos jovens que dançam (tremeluzem) sobre a luz dos holofotes não é 
meramente uma questão estética, mas política, biopolítica para sermos mais precisos, 
dado que os discursos são extraídos de sua condição formal e se encarnam nos corpos 
resistentes que “esgotam a vida” em seus gestos e movimentos, antes de “discendiam 
qua giù nel cieco mondo” (Dante apud Mamma, 1962).3 Mas Pasolini também afirmou 
e escreveu sobre o desaparecimento dos vaga-lumes em seu L’articolo delle lucciole (O 
artigo dos vaga-lumes), “aniquilados pela noite — ou pela luz ‘feroz’ dos projetores — 
do fascismo triunfante” (Didi-Huberman, 2011, p. 26). Para o poeta, sobre as ruínas do 
fascismo ergue-se um terror ainda mais profundo, um tipo de fascismo “radicalmente 
novo” (Didi-Huberman, 2011, p. 26), mais astuto e centrado na eficiência das relações 
mercantis e no utilitarismo de suas ações:

No início dos anos de 1960, devido à poluição da atmosfera e, sobretudo, do 
campo, por causa da poluição da água [rios azuis e canais límpidos], os vaga-lumes 
começaram a desaparecer [sono cominciate a scomparire le lucciole]. Foi um 
fenômeno fulminante e fulgurante [il fenomeno è stato fulmineo e folgorante]. 
Após alguns anos, não havia mais vaga-lumes. Hoje, essa é uma lembrança um 
tanto pungente do passado [sono ora un ricordo, abbastanza straziante, del 
passado] (Pasolini apud Didi-Huberman, 2011, p. 23-24).

A violência por ele enunciada se refere, explicitamente, à dimensão antropológica, 
apesar das imagens poético-ecológicas que ele invoca. Pasolini se refere, explicitamente, 
ao genocídio cultural perpetrado pela massificação da cultura, “essa assimilação (total) 
ao modo e à qualidade de vida da burguesia” (Pasolini apud Didi-Huberman, 2011, p. 
29), onde já não é mais possível resistir como vaga-lume: 

O fascismo propunha um modelo, reacionário e monumental, mas que permanecia 
letra morta. As diferentes culturas particulares (camponeses, subproletariados, 
operários) continuavam imperturbavelmente identificando-se com seus 
modelos, uma vez que a repressão se limitava a obter sua adesão por palavras. 
Hoje em dia, ao contrário, a adesão aos modelos impostos pelo centro é total 
e incondicional. Renegam-se os verdadeiros modelos culturais. A abjuração foi 
cumprida (Pasolini apud Didi-Huberman, 2011, p. 29).

Para ele, o verdadeiro fascismo incide sobre os gestos, os valores, os corpos do 
povo — biopoder. É triste constatar que o poeta não enxerga brechas e lampejos que 
emergem da indústria cultural e através dela, afirmando um pensamento fatalista 
sobre os acontecimentos históricos e seus rasgos de criação, vendo apenas o advento 
de “singulares engenhocas que se lançam umas contra as outras” (Pasolini apud Didi-
Huberman, 2011, p. 30), um cenário apocalíptico orquestrado pela sociedade do 
espetáculo. Mas essa primeira constatação é apenas superficial, pois ao contrapor a sua 
obra e o material do que ela é feita (pelo menos no que se refere ao cinema), vemos 
que seu fatalismo é apenas uma marca de sua estilística e os efeitos que ela ecoa vão 
muito além das ideias do artista. Aqui, é preciso evocar uma ideia nietzscheana expressa 
na imagem da arte como um oceano e do artista como um náufrago. 

3 “descerem ao cego mundo”.
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Em seu texto sobre os vaga-lumes, Pasolini disserta sobre o poder superexposto do 
vazio manifesto na sociedade espetacularizada, um “vazio do poder” (Didi-Huberman, 
2011, p. 31), seus aspectos estéticos e políticos, e toda a indiferença expressa em sua 
conversão em simples mercadoria (il potere dei consumi).  Para o poeta, esse poder 
degrada a consciência do povo italiano, dilacerando a cultura popular e seus focos 
de resistência, assim como a poesia contida nos dialetos regionais “em sua vocação 
antropológica para a sobrevivência” (Didi-Huberman, 2011, p. 33) e os traços de expressão 
que afirmam sua singularidade: “gírias, tatuagens, lei do silêncio, mímicas, estruturas 
do meio ambiente e todo o sistema de relações com o poder...” (Didi-Huberman, 2011, 
p. 33). No início de Mamma Roma, Anna Magnani entoa um canto de desafio ao seu 
desafeto, Carmine (Franco Citti): “Flor de cássia , quando eu canto, canto com alegria. 
Mas se eu contar tudo estrago esta companhia (Cassia fiore, quando canto, cantare con 
gioia. Ma se vi dico tutto danneggio questa compagnia)”, no que ele responde com uma 
prece: “Bendita seja em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo... Cafetão morto, 
cafetão posto” — encara fixamente a mulher cheirando uma flor de lis. As músicas 
folclóricas no filme são como um hino de resistência. Para Pasolini, essa mitificação do 
povo, essa força do passado que revolve o presente, é a “energia revolucionária própria 
dos miseráveis” (Didi-Huberman, 2011, p. 34). Em Accattone, Bach atravessa o filme 
e os personagens como uma trama épica de suas vidas marginais: apostas, roubos, 
crueldade, violência, mulheres surradas e perdidamente apaixonadas, um paradoxo 
dos desejos sorrateiros que encarnam os limiares da paisagem gasta e dura dos 
subúrbios italianos: “Faça como eu que não amo ninguém”, diz Amore, uma prostituta 
experiente que tenta consolar Maddalena, a puttana de Accatone4. Estranho paralelo 
com Cristo. Ou o devir-animal da briga do cafetão com seu ex-cunhado: dois lagartos 
engalfinhados na areia, colmatados pela sinfonia bachiana. Em “Medeia”, Quíron, o 
centauro, nos diz que em cada coisa há um deus escondido, “tudo é santo, tudo é 
santo!”, ainda que esse discurso seja quebrado por sua face moderna, “para o homem 
antigo os mitos e os rituais são experiências concretas que o compreendem até em 
seu existir corporal e cotidiano. Para ele a realidade é uma unidade tão perfeita que a 
emoção que sente, digamos, frente ao silêncio de um céu de verão, equivale totalmente 
a mais interior experiência pessoal”.5 Em seguida, numa das mais belas sequências 
do cinema, somos arrebatados pela encenação de um rito pagão: paisagem árida, 
preparação para o culto ao deus Sol, casas incrustadas na pedra, guerreiros, sacerdotes 
e camponeses reunidos, um canto é entoado, Medeia aparece no filme como rainha 
desse povo bárbaro e belo, adoradores do sol, um jovem é dado em sacrifício e sorri 
para os sacerdotes (a inocência dos vaga-lumes). O jovem é pintado de amarelo na 
metade do corpo, a outra metade é encharcada por um vermelho sangue. Ele agora 
se debate diante da morte. Os guerreiros quebram seu pescoço e o estendem numa 
espécie de cruz primitiva, um sacerdote decepa sua cabeça e corta seus membros. 
Alvoroço do povo que deseja o corpo e o sangue do jovem com uma fome insaciável, 
trombetas e flautas. Os sacerdotes encharcam as plantas e a terra com o seu sangue, 

4 Amore é interpretada por Adriana Asti, a prostituta que Accattone gerenciava é interpretada por Silvana Corsini. 

5 Quíron é interpretado por Laurent Terzieff, ele é o tutor de Jasão, como no mito grego, interpretado por Giuseppe 
Gentile. Medeia é belamente interpretada por Maria Callas. 
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esfregando seu coração nas árvores. O povo continua frenético e disputa os restos 
corporais do sacrificado. As mulheres jorram o trigo com o seu sangue. As partes que 
restam são queimadas. Medeia gira uma enorme roda que simboliza o sol e provoca 
ventanias: “Da vida à semente e renasce com a semente”, diz ela. Trombetas, tambores 
e flautas, o povo festeja mascarado. Um sol escaldante cintila nas vestes coloridas dos 
guerreiros e nos rostos marcados dos camponeses. No ritual, o povo cospe nos seus 
reis, incluindo Medeia, e espancam o seu príncipe com ramos. A representação de 
uma cena é como o traçado de um devir. “Este mundo, o mesmo de todos os (seres), 
nenhum deus, nenhum homem o fez, mas era, é e sempre será um fogo sempre vivo, 
acendendo-se em medidas e apagando-se em outras” (DK 22B30).

Em seu texto sobre a televisão, “Néocapitalisme télévisuel” (Neocapitalismo 
televisivo), a luz cruel e fria da superexposição recíproca dos poderes e dos povos nos 
meios de comunicação é denunciada como parte da separação generalizada entre 
a realidade e o mundo das imagens produzido pelo espetáculo — ecos de Debord 
e Benjamin. O poeta compara essa “luz gloriosa” ao “aberrante e imprevisível corpo 
das tropas nazistas” (Didi-Huberman, 2011, p. 36), também colmatadas (e efeito) da 
industrialização da vida. Pasolini lamenta a perda do “amor real e enraizado” (Didi-
Huberman, 2011, p. 37) que sentia pelos pobres. O inferno realizado está posto no 
reino fascista da glória e da indiferença — os círculos de Salò são apenas uma forma 
de dizê-lo, os “conselheiros pérfidos” e “fraudulentos” são os novos senhores da terra. 
E, como nos lembra Didi-Huberman: “Como não ver operar esse neofascismo televisual 
de que ele nos fala, um neofascismo que hesita cada vez menos, diga-se de passagem, 
em reassumir todas as representações do fascismo histórico que o precedeu?” (Didi-
Huberman, 2011, p. 39). Para o poeta, a barbárie totalitária está em marcha e as únicas 
forças de resistência possíveis a esse apocalipse orquestrado pela indústria cultural, 
diferente de Adorno e seus séquitos, não é o erudito ou o dodecafônico, a vanguarda 
e suas experimentações descoladas da cotidianidade, mas a cultura popular em suas 
raízes mais profundas. Novamente nesse ponto, em especial, podemos confrontar o 
pensamento de Pasolini com o de Heidegger. O filósofo alemão, em seu mergulho nas 
profundezas do Ser, busca um solo que permita estabelecer um contraponto às forças 
inexoráveis da modernidade alicerçadas na técnica. Uma nova terra, diriam Deleuze e 
Guattari, com a diferença que os pensadores franceses querem instaurar essa nova terra 
na mestiçagem do devir minoritário que habita as metrópoles mundiais — multitudo 
-, enquanto o poeta bolonhês e o filósofo de Meßkirch veem a cultura popular como 
essa potência capaz de confrontar o deserto do capital. Em sua conferência sobre a 
relação do tempo com o ser, o dar-se no tempo do ser como presença, Heidegger recorre 
à compreensão imediata, não mediada pela razão, para exprimir um pensamento que 
“medite (sobre) aquilo onde a pintura e poesia, e a teoria físico-matemática recebem 
sua determinação (última)” (Heidegger, 1999, p. 251). Ele se refere, inicialmente, aos 
quadros de Paul Klee, Santa através de um vital e Morte e Fogo, mas também poderíamos 
citar a odisseia dos físicos (teóricos e experimentais) na busca pelo Bóson de Higgs 
através do LHC (Large Hadron Collider), pois tal como a arte, o que determina a ciência 
são as singulares colisões das partículas e suas infinitas conexões e hipóteses (todas 
relacionais), isto é, a própria vida. Poderíamos comparar esse evento, inclusive, com 
um quadro abstracionista, no entanto, trata-se da própria vida, em cores e gráficos 

https://en.wikipedia.org/wiki/Large_Hadron_Collider
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que representam esse acontecimento único na recente história da humanidade: a 
reprodução das condições do Big Bang ou a criação da matéria, constatada pela presença 
do Bóson de Higgs, responsável por manter a massa atômica estável, conectada a um 
campo que preenche todo espaço, e dá às partículas, como o elétron, sua massa, o que 
permite que ele seja absorvido pelos átomos que preenchem o universo tal como o 
conhecemos e tudo aquilo que ele é e está em vias de se tornar (moléculas, matéria 
escura, planetas, pássaros, pessoas etc.) (Particle, 2013). Aqui, a ciência confunde-se com 
a arte e a filosofia e vice-versa, criando suas linhas de fuga e seus mundos possíveis. 
Afectos, perceptos, conceitos e functivos, todos emaranhados entre si, num monismo 
vago difícil de ser nomeado. 

O acontecimento (événement) é o próprio sentido das coisas e o devir do mundo que 
o preenche, nos diz Deleuze (1974, p. 151), ele é a efetivação do virtual num indivíduo, 
num coletivo, numa cidade ou em determinada hora segundo um dia que já não se 
pode dizer que seja um dia qualquer, e o ponto de vista daqueles em que se encarna. 
Uma amálgama de elementos em série que podem convergir ou divergir entre si, num 
jogo firmado pelo compossível e pelo incompossível, e não mais pela lógica identitária 
dos contrários que se excluem. “Nos mesmos rios entramos e não entramos, somos e 
não somos” (DK 22B49). Uma revolução, um atentado terrorista, o lançamento de um 
livro, um amor, uma tempestade — todos acontecimentos singulares e irredutíveis 
entre si. Em Accattone, o acontecimento-Stella. Perdido em meio aos destroços da 
paisagem, Accattone encontra-se faminto e ferido pela prisão de seu único sustento, 
Maddalena, presa por falso testemunho após ter sido espancada por uma gangue de 
napolitanos, e em meio a tudo isso, a visão de Stella que emerge das ruínas — Accattone 
volta a olhar o mundo com inocência. O acontecimento é pré-individual, incorporal, e 
excede ao tempo que efetua, dado que ele é uma contra-efetuação do presente que 
suporta e condiciona o estado de coisas que o envolve e “se desdobra num ainda-
futuro e já-passado” (Deleuze, 1974, p. 177-178). Um mundo de trigo maduro onde as 
coisas ligam-se umas às outras sem que entre elas haja qualquer compromisso com 
uma finalidade última dos entes ou uma objetividade intrínseca aos objetos: “Assim 
como a chuva não era grata por não ser dura como uma pedra: ela era chuva. Talvez 
fosse por isso, porém exatamente isso: viva. E apesar de apenas viva era de uma alegria 
mansa, de cavalo que come na mão da gente” (Lispector, 1998, p. 145).

Lucciole ou a política menor dos vaga-lumes

Em 1982, nos lembra Didi-Huberman, foi publicada uma obra em homenagem 
aos sete anos da morte do poeta e cineasta italiano, cujo título nos remete ao “voo dos 
vaga-lumes” e seu suposto assassinato: “La disaparition des lucioles”. Nela, Denis Roche 
descreve suas experiências como fotógrafo e faz uma crítica singela à “Câmara Clara” 
de Roland Barthes, livro que trata do ofício de Roche. O fotógrafo diz em sua obra que 
Barthes não abriu espaço em suas análises para as “intermitências” visuais provocadas 
pela liberdade de estilo que a arte fotográfica é capaz. O caráter intermitente das 
imagens nos leva diretamente às imagens dialéticas de Benjamin, ou a maneira como 
os tempos se tornam visíveis, e aos vaga-lumes pasolinianos. Mas também podemos ver 
essas intermitências na apropriação imediata que se dá na “compreensão” das pinturas 
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de Klee citadas por Heidegger. Intermitência de sentido, de textura, de forma, onde 
nossas coordenadas sensório-motoras e referências harmônicas são imediatamente 
quebradas e remetidas a um tipo de relação intuitiva com as obras. É o inominável, 
nos diria Lovecraft.

Para melhor observar os vaga-lumes, é preciso vê-los dançando “no presente de 
sua sobrevivência... vivos no meio da noite, ainda que essa noite seja varrida por alguns 
ferozes projetores” (Didi-Huberman, 2011, p. 52). E assim como há uma literatura menor, 
tal como nos mostram Gilles Deleuze e Félix Guattari (2023), também há luzes menores 
com seu coeficiente de desterritorialização, seu caráter imediatamente político, suas 
enunciações coletivas imanentes à maneira como se deslocam e criam suas linhas 
de fuga frente aos projetores — carne da multidão. O próprio Pasolini admite essas 
brechas revolucionárias em seu texto ao afirmar-se como presente na luta, corporal e 
espiritualmente, mesmo vislumbrando, e estando imerso, no apocalipse dos nossos 
tempos (Didi-Huberman, 2011, p. 53). Para o poeta, a sexualidade expressa em seus 
filmes (Comizi D’Amore, Trilogie de la vie, Teorema) sempre foi um foco de emancipação 
política, dado seu caráter marginal e minoritário — uma dialética do desejo. A sexualidade 
dos vaga-lumes é sui generis, eles se apresentam aos seus parceiros numa espécie de 
gesto mímico, num cintilar de luzes intermitentes, entre os vaga-lumes Odontosyllis, 
das Bermudas:

O acasalamento ocorre na lua cheia, cinquenta e cinco minutos após o pôr do sol. 
As fêmeas aparecem, primeiro, na superfície e nadam rapidamente, descrevendo 
círculos e emitindo uma luz viva que aparece como um halo. [...] Os machos sobem 
então do fundo do mar, emitindo também uma luz, mas sob a forma de raios. 
Eles se dirigem com precisão em direção ao centro do halo e giram ao mesmo 
tempo que as fêmeas durante alguns instantes, liberando seu esperma como 
um exsudato luminoso. A luz desaparece em seguida brutalmente. (Champiat 
apud Didi-Huberman, 2011, p. 29).

A imaginação é o “mecanismo produtor de imagens para o pensamento”, nos diz 
Benjamin (apud Didi-Huberman, 2011, p. 61), um dispositivo que abre constelações 
para o futuro e destrincha o tempo histórico, mas coube a Aby Warburg, ter analisado 
o papel das sobrevivências na imaginação ocidental (Didi-Huberman, 2011, p. 62), a 
maneira como a memória sobrevive nos mais estranhos modelos organizacionais, como 
a presença de imagens pagãs na Reforma Protestante, em que nem toda a iconoclastia 
cristã foi capaz de sufocar. Traços, vestígios, sussurros, assim se constrói a mnemosyne 
(memória) que colhemos involuntariamente. A política dos vaga-lumes incide sobre a 
imaginação enquanto partilha do sensível, como forma de ultrapassar os totalitarismos 
(estéticos e administrativos) aos quais estamos submetidos. É possível sonhar, nos 
diz Pasolini, ou melhor, fabular, mesmo sob a luz dos refletores do fascismo, pois as 
intermitências sempre se produzem no intervalo entre os movimentos, no momento 
em que tudo parece tomado pela opacidade da glória e do reino, “como insetos em 
deslocamento, com seus grandes olhos sensíveis à luz” (Didi-Huberman, 2011, p. 48). 
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Sobrevivências e apocalipses: a fissura

Giorgio Agamben, filósofo dos paradigmas, à maneira de uma “arqueologia 
filosófica”, compõe sinfonias benjaminianas em seus escritos: “retomando em sentido 
inverso o curso da história, assim como a imaginação” (Didi-Huberman, 2011, p. 69). 
Agamben também busca os vaga-lumes e as sobrevivências nos conceitos que delimitam 
a nossa contemporaneidade que, para o filósofo italiano, é sempre intermitente em 
relação ao presente, sempre um movimento aberrante em relação aquilo que somos. 
O contemporâneo comporta uma espessura de tempos emaranhados entre si tal qual 
um rizoma ou um poema — que fratura a linguagem e despedaça a unidade rítmica do 
tempo — e, tal qual um vaga-lume, obscurece “o espetáculo do século atual a fim de 
perceber, nessa mesma obscuridade, a ‘luz que procura nos alcançar e não consegue’” 
(Agamben apud Didi-Huberman, 2011, p. 70). Tanto para Agamben quanto para Pasolini, 
entre o arcaico e o moderno “há um encontro secreto” (Didi-Huberman, 2011, p. 70), 
e ambos, como profanadores que são, pensam a dimensão antropológica nos termos 
do sacer (sagrado) e dos gestos (populares, dialetais, hereges) em sua profundidade. 
Não é à toa que Agamben foi um dos doze apóstolos no manifesto poético-político de 
Pasolini  no cinema: “O Evangelho Segundo São Mateus”. No primeiro livro de Agamben 
sobre a questão histórica destaca-se a palavra destruição, esta se remete à incapacidade 
do homem moderno em “fazer e transmitir experiências” — ecos benjaminianos. Tal 
livro foi escrito alguns anos depois do texto de Pasolini sobre o desaparecimento dos 
vaga-lumes. No decorrer de sua lógica, Agamben, assim como Pasolini, intui um estado 
apocalíptico latente nos dias atuais, onde nada parece estar em conflito, e tudo está 
em crescente processo de autodemolição — como a fissura em Fitzgerald, onde nada 
mais faz sentido e retornar ao que éramos se torna impossível ou impensável: “É esta 
incapacidade de se traduzir em experiência que torna hoje insuportável — como em 
momento algum no passado — a existência cotidiana” (Agamben apud Didi-Huberman, 
2011, p. 76). 

E Agamben prossegue em seu “estado de guerra total” contra o tempo presente, 
tornando a infância, “a experiência transcendental da diferença entre língua e fala” 
(Agamben apud Didi-Huberman, 2011, p. 77), o salto originário, algo inefável e 
inapreensível em face dos holofotes do poder. Os apocalipses do poeta e do filósofo 
se aproximam, de um lado, à morte do humano e sua substituição por “singulares 
engenhocas que se lançam umas contra as outras”, do outro, um homem esgotado 
pela “incapacidade de fazer e transmitir experiências”, ambos tragados pela imensa 
claridade apocalíptica que devora todas as outras — a glória e o reino —, impedindo 
o aparecimento dos vaga-lumes. O apocalipse na tradição judaico-cristã, “fim dos 
tempos e tempo do Juízo Final” (Didi-Huberman, 2011, p. 79), é essa grande luz que 
absorve todas as outras, a única sobrevivência possível para o mundo (o fim da história 
ou o triunfo do capital). Mas a imagem apocalíptica também apresenta a destruição 
radical de tudo o que existe em nome de uma verdade revelada não menos radical 
(verdade ultimai) — o ser em si e por si realizado na síntese do Absoluto.6 Na contramão 
dessas verdades que assolaram o século XX (do nazismo ao stalinismo ou o socialismo 

6 Excertos da dialética hegeliana. 
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real, passando pelo próprio capitalismo como último refúgio da história), Pasolini e 
Agamben preferem as verdades intermitentes, precárias e fugidias dos vaga-lumes, 
abertas e fraturadas como a poesia. 

As sobrevivências nos ensinam que não existe salvação ou ressurreição possíveis, 
“somente a tradição religiosa promete uma salvação para além de qualquer apocalipse 
ou de qualquer destruição das coisas humanas” (Didi-Huberman, 2011, p. 84). E tal 
como Benjamin nos ensinou que o capitalismo é uma religião, a única que não oferece 
redenção, pois se conserva num estado apocalíptico ad infinitum, também as ideologias 
totalitárias da modernidade se enquadram nessa tradição, mundo dos fins imerso na 
claridade ofuscante do poder. “Ora, a imagem não é horizonte. A imagem nos oferece 
algo próximo a lampejos (lucciole), o horizonte nos promete a grande e longínqua luz 
(luce)” (Didi-Huberman, 2011, p. 85). Ou seja, no lugar da temporalidade das expectativas 
que as utopias no oferecem, ligando-nos ao medo e à esperança, dois afetos correlatos 
entre si, pois um não vive sem o outro, a política como imaginação ou fabulação se 
faz como micropolítica ou política menor, “um pouco como Pasolini quando construía 
seus filmes por fragmentos ou em gros plans” (Didi-Huberman, 2011, p. 88), de acordo 
com os atores envolvidos nos problemas e situações que lhes concernem, dentro das 
singularidades que envolvem cada processo. Uma política local (regional ou dialetal) 
ainda que com pretensões universais, e autogestionária, pois descolada da grande 
luce dos salvadores e redentores, e ligada, intrinsecamente, àqueles que encarnam a 
realidade das lutas em suas vidas, em suas carnes, uma política de lucciole, tal como 
a realidade das imagens: “resto ou fissura (fêlure). Um acidente do tempo que a torna 
momentaneamente visível ou legível” (Cohen-Levinas apud Didi-Huberman, 2011, p. 87).

“Toda a vida é, obviamente, um processo de demolição”, nos diz Fitzgerald (apud 
Deleuze, 1974, p. 157), assim é a fissura silenciosa que nos absorve, algo grande e 
distante demais para nós, indiscernível, e a única arma que nos resta, quando todos 
os inimigos se encontram abatidos e os campos se tornam desertos, é uma imensa e 
incompreensível angústia. A fissura, para Deleuze (1974, p. 158), não é nem interior 
nem exterior, é uma expressão de superfície, se encontra na borda entre os dois, é 
um jogo entre limiares, um incorporal, “não estende sua teia a não ser sob os golpes 
daquilo que acontece”. E quando ela encarna nos corpos que detém, já é tarde demais 
— porcelana e vulcão, mas o vulcão somos nós, nossos desejos reprimidos, frustrações, 
nossos instintos, as experiências que sofremos do mundo exterior, as relações que não 
conseguimos conter, e quando distinguimos as pequenas rachaduras dos traços que 
compõem o desenho do vaso, já não há mais nada a fazer a não ser “desintegrar-se 
ao seu bel prazer” (Deleuze, 1974, p. 159). Os encontros fazem ressoar a fissura: entre 
o sangue e os nervos, entre o álcool e a esquizofrenia, “era certo agora”, nos diz Zola 
(apud Deleuze, 1974, p. 333-339), “havia uma desorganização progressiva” entre os 
corpos desorientados “como uma infiltração do crime... e nas duas bordas... a eterna 
paixão” pela demolição de si mesmo. É pela fissura que o épico retorna à cena moderna, 
como uma “história dos instintos sobre este fundo de morte”, Deleuze (1974, p. 341) vê 
nela, no entanto, uma brecha para o pensamento, apesar de ser para ele um obstáculo. 
Talvez a tensão provocada pela fissura (sua radicalidade) e seu gosto pelos limiares 
seja enfim sua potência. 
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Povos-vaga-lumes: a política das imagens

No quarto capítulo do livro sobre os vaga-lumes, Povos, Didi-Huberman (2011, p. 
91) evoca os contrapoderes (lampejos) contra a “feroz luz do poder” e, numa polêmica 
assertiva, faz coro com Benjamin e com um dos hierarcas do filme Salò: “A única anarquia 
verdadeira é a do poder”. A anarquia ao qual ele se refere não é aquela da tradição 
das lutas populares e operárias, a tradição dos oprimidos, nas palavras de Benjamin, 
que faria frente à exceção, mas a realizada pela soberania que nos circunda enquanto 
regra — o reino e a glória. Para Agamben, não há reino sem glória, enquanto um 
opera na genealogia do poder ocidental, o outro opera como dispositivo de controle 
e demarcação do homo sacer (aquele que já nasce sacrificável, pois não pode ser 
morto, mas exilado e conservado em seu minimum biológico para servir ao poder). 
“Máquina do reino (Herrschaft) e espetáculo da glória (Herrlichkeit): esta oferecendo 
àquela sua própria luz, senão sua voz” (Didi-Huberman, 2011, p. 98). Agamben (apud 
Didi-Huberman, 2011, p. 84) precisa a glória dos tempos atuais na opinião pública: “Não 
há democracia e nem Estado sem opinião pública, da mesma forma que não há Estado 
sem aclamações”. O espetáculo dos megaeventos em nosso país e toda a destruição que 
ele provocou, e ainda provoca, é exemplar na caracterização desse reino do biopoder 
e na glorificação da cidade-mercado, serva do capital internacional e das oligarquias 
locais, que ele defende e reproduz: milhares de famílias removidas, uma verdadeira 
“limpeza social”, mortes nas favelas e periferias em decorrência da política genocida 
de segurança pública dos estados, corrupção em todas as esferas governamentais, um 
problema sistêmico, certamente, mas acentuado com os bilionários investimentos, o 
recente estado de calamidade pública decretado pelo estado do Rio de Janeiro, deixando 
de pagar o salário dos servidores públicos (com exceção da segurança!) para finalizar 
as obras olímpicas.7 Todo esse cenário, logicamente, publicizado positivamente pela 
mídia corporativa — a atual condutora (condottiere) das grandes narrativas8, como 
nos lembra Agamben: 

Se aproximarmos as análises de Debord (a sociedade atual como uma imensa 
acumulação de espetáculos) da tese de Schmitt (Carl) sobre a opinião pública 
como forma moderna de aclamação, o problema da atual dominação espetacular 
das mídias, em todos os aspectos da vida social, aparece sob um novo olhar. O 
que está em questão não é nada mais que uma nova e espantosa concentração, 
multiplicação e disseminação da função da glória como centro do sistema 
político (Agamben apud Didi-Huberman, 2011, p. 100-101).

7 Para se ter uma noção do nível de estado de exceção ao qual fomos submetidos, o governo estadual disponibilizou/
organizou 85 mil policiais à paisana durante as Olimpíadas que foram realizadas na cidade do Rio de Janeiro em julho 
de 2016 (Mendonça, 2015); e para se ter uma noção do número de pessoas removidas durante os megaeventos, 
estima-se que esse número atinja a cifra de 250 mil (Mekari, 2014). Como disse Henrique Antoun em uma de suas 
últimas aulas em que estive presente: “O Brasil não é para amadores”. 

8 Condotiero (em italiano: condottiere; pl. condottieri) era um mercenário que controlava uma milícia, sobre a qual tinha 
comando ilimitado, e estabelecia contratos com qualquer Estado interessado em seus serviços. Entre o século XV e 
o XVI, as chamadas Companhias Livres formaram verdadeiras escolas de guerra, que realizaram grandes progressos 
em termos de estratégias e táticas militares. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Língua_italiana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Milícia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Companhias_livres
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estratégia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tática
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A nova doxa, crença ou opinião, segundo Didi-Huberman, estaria cimentada 
na conjunção povo-nação e povo-comunicação. Mas, tanto Debord, que procede 
por dedução, “inferindo de uma situação universal (a sociedade do espetáculo) a 
totalidade dos comportamentos particulares em que cada gesto dos povos acabará 
por se encontrar assimilado à doxa, variante impotente da aclamação” (Didi-Huberman, 
2011, p. 112), quanto Carl Schmitt, que “procede antes por indução, inferindo de uma 
situação particular (aclamar) o universal de uma definição do povo (que, justamente, 
só sabe fazer isso, aclamar)” (Didi-Huberman, 2011, p. 112) despotencializam a própria 
noção de paradigma como sintoma da contemporaneidade, pois eles não enxergaram 
a profusão interminável de lucciole que dançam intermitentes ante a máquina do reino 
e da glória. E, nesse sentido, os contrapoderes ou lampejos da emergente política dos 
vaga-lumes se afinam com a multidão enquanto multiplicidade de coletivos singulares 
e indivíduos que ultrapassam a dicotomia soberana que impõe o reconhecimento do 
povo pela nação, e vice-versa.9

Didi-Huberman retoma a problemática em torno da imagem, essas, ao contrário 
da luce que banha os horizontes, seriam lucciola e seu caráter de passagem é o que 
assegura a sua potência e, como um cometa, transpõem a imobilidade dos grandes 
projetores e sistemas totalitários — imagem dialética, nos diria Benjamin, uma bola de 
fogo que atravessa o passado rumo ao futuro e faz explodir o presente em “momentos 
de surpresa” (Didi-Huberman, 2011, p. 126). A imagem é um “operador temporal de 
sobrevivências” (Didi-Huberman, 2011, p. 119). Para o filósofo alemão, ainda segundo 
Didi-Huberman, o declínio da experiência10 não significa uma destruição definitiva, 
pois sempre há o tempo das ressurgências, seu recurso de desejo, o “fazer reaparecer 
ou transparecer algum resto, vestígio ou sobrevivência” (Didi-Huberman, 2011, p. 121) 
que, tal como os átomos de Lucrécio, declinam perpetuamente e, em seu clinâmen, 
movimento de abertura para as excepcionalidades do relacional, criam novos mundos: 

Palavras-vaga-lumes, ainda, as dos jornais do gueto de Varsóvia e das crônicas 
de sua insurreição; palavras-vaga-lumes as dos manuscritos dos membros do 
Sonderkommando ocultos sob as cinzas de Auschwitz e cujo lampejo dependia 
do soberano desejo do narrador, daquele que quer contar, testemunhar para 
além de sua própria morte. [...] Imagens clandestinas, certamente, imagens por 
muito tempo ocultas, por muito tempo inúteis. Mas imagens transmitidas a nós, 
anonimamente, naquilo que Benjamin reconheceu como a derradeira sanção 
de toda narrativa, de todo testemunho de experiência, a saber, a autoridade do 
moribundo (Didi-Huberman, 2011, p. 131-132).

O grande narrador, segundo Benjamin (apud Didi-Huberman, 2011, p. 121), “está 
sempre enraizado no povo”, ele debulha uma “escada que se afunda nas entranhas da 
terra e se perde nas nuvens”, o narrador exprime a experiência coletiva. As imagens 
vaga-lumes também são expressas em sonhos, profecias, visões, o inconsciente é um 
oceano de incontáveis composições imagéticas, assim como um fundo de resistências 
históricas e sociais que se efetuam de forma obscura e intermitente na realidade, como 
afirma o historiador Reinhart Koselleck ao legitimar as narrativas oníricas ou imagens-

9 O conceito de multidão foi definido pelos filósofos Michael Hardt e Antonio Negri em seu Império e desdobrado 
em obras posteriores. 

10 “A experiência caiu de cotação” (die Erfahrung ist im Kurse gefallen), expressão de Walter Benjamin.  
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simulacro. No Sofista, Platão define o ser ou o indeterminado dos simulacros, a sua 
impossibilidade de se fixar em algo que dure. O sofista ele mesmo seria o sátiro ou o 
centauro que  ri das certezas e das pretensões de verdade. Platão vai mais longe do 
que ele pressupunha, estabelecendo um novo regime epistemológico que excluiria o 
modelo eidético (das cópias perfeitas) como base do pensamento, onde a própria noção 
de modelo seria posta em xeque, pois aquilo que as torna possíveis, a semelhança, não 
teria mais fundamento no mundo sensível. Os simulacros, ao contrário, são como uma 
“subversão contra o pai” (Deleuze, 1974, p. 263), pois não se assemelham interiormente 
ou espiritualmente com a Ideia de algo que os pressupõem, tal como o justo com a 
Justiça, por exemplo, as simulações são únicas e se caracterizam por suas imperfeições. 
Como nos lembra o escudeiro Jöns, personagem de Gunnar Björnstrand no filme de 
Bergman, O Sétimo Selo, “se o amor é imperfeito nesse mundo imperfeito, então o amor 
é perfeito”. Esta é a lógica do simulacro e do devir, uma lógica demoníaca, pois retira 
dos homens a semelhança com Deus, “perdemos a existência moral para entrarmos 
na existência estética” (Deleuze, 1974, p. 263). E não é à toa que a cultura dos judeus e 
mulçumanos na Idade Média europeia, mas principalmente a cultura judaica, esse povo 
sem terra, “estrangeiros de nascença”, foi confundida com os ritos satânicos, sendo base 
dos principais livros de demonologia escritos desde os primeiros séculos da era cristã, 
pois seus valores e hábitos, seu ethos, não se conformava com os modelos políticos e 
sociais dos senhores da Europa, sejam católicos ou protestantes. E a perseguição às 
diferenças, ao dessemelhante, ao rebento imperfeito de Deus, prosseguiu no nazismo 
e prossegue nos dias de hoje — os palestinos em Israel, os curdos no Iraque e na 
Síria ou as religiões de matriz afro-brasileira para o novo fundamentalismo cristão no 
Brasil. No Sofista, Platão já antecipava os paradigmas da física quântica e da ciência 
contemporânea, pois no simulacro, “o observador faz parte da própria simulação, que 
se transforma e se deforma de acordo com o seu ponto de vista” (Deleuze, 1974, p. 
264), o simulacro implica profundidades e dimensões que tornam a homogeneização 
das formas impossível, dado o seu caráter imprevisível e imensurável, ele afirma séries 
heterogêneas e mantém entre elas uma ressonância interna que as garante enquanto 
fenômeno, “sempre mais e menos ao mesmo tempo, mas nunca igual” (Deleuze, 1974, 
p. 264) — devir-louco das efemérides. O simulacro é o perigo para a manutenção das 
sociedades tecnológicas moldadas pela indústria cultural de massas e a espetacularização 
da política, a grande luce dos projetores fascistas, pois apresenta em sua essência a 
negação tanto do original quanto da cópia, do modelo e da reprodução que a conserva. 
No entanto, esse potencial perigo às sociedades tecnológicas do capitalismo pós-
fordista também é sua salvação, como nos versos de Hölderlin11, pois a potência das 
simulações encobre tanto a verdade como singularidade irredutível de uma vida e os fatos 
a ela ligados quanto o poder que as simula e dissemina suas redes de captura. Trata-se 
da potência do falso, conceito de Nietzsche, segmentos em camada que indicam uma 
determinada conjuntura factual sob perspectivas diversas e modificável de acordo 
com cada agente ou ponto de vista em disputa, a verdade, nos diria Platão, mas uma 
verdade instável, ainda que unívoca, provocativa e em constante movimento, a verdade 
do devir: “Detrás de cada caverna, uma caverna mais profunda ainda — um mundo 

11“Mas onde há perigo, cresce também a salvação” (Hölderlin apud Heidegger, 2007, p. 391). 
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mais amplo, mais estranho, mais rico, situado além da superfície, um abismo detrás de 
cada fundo, detrás de cada fundamentação” (Nietzsche apud Deleuze, 1974, p. 268). A 
lógica do simulacro ou das imagens oníricas nos impõe uma reversão do platonismo e 
de todo o pensamento, religioso e filosófico, construído sobre os seus alicerces, pois 
“toda palavra é também uma máscara”, nos lembra o filósofo alemão, “exprimindo um 
processo de disfarce em que, atrás de cada máscara, aparece outra ainda (mais falsa)” 
(Deleuze, 1974, p. 269). Para Deleuze, a simulação exprime a potência de produção 
dos efeitos sob a superfície das coisas e se aproxima do eterno-retorno nietzschiano 
enquanto afirmação subversiva da representação e da semelhança, deformando-as 
em seu espectro diferencial e caótico, o eterno-retorno é o caos, “potência de afirmar 
o caos” (Deleuze, 1974, p. 269), onde o que retorna “são as séries divergentes enquanto 
divergentes... O círculo do eterno-retorno é um círculo sempre excêntrico para um 
centro sempre descentrado” (Deleuze, 1974, p. 270), ele é realmente o Ser, nos diz 
Klossowski (apud Deleuze, 1974, p. 270), “mas somente quando o ‘ente’ é simulacro” 
— um devir das profundidades para um Aión das superfícies. E como na cantiga de 
Zaratustra, ele é o Mesmo e o Semelhante, mas enquanto simulação (vontade de 
potência), excesso ou instabilidade universal das partículas. A busca dos físicos pela 
existência do Bóson de Higgs, o centro estável do standard model of the particles, através 
do LHC (Large Hadron Collider) no intuito de legitimar a teoria da supersimetria (SUSY), 
esbarrou no enigmático número 126geV; nem os 115geV esperados, de massa mais 
leve e condizente com a harmonia das partículas em consonância com uma lógica 
superior e simétrica, formando um círculo concêntrico, nem o “terrível” 140geV, que 
anularia qualquer descoberta futura e tornaria a teoria do multiverso evidente, isto é, 
a comprovação de múltiplas dimensões cujas leis são incognoscíveis aos instrumentos 
de medição e à compreensão humana (Particle, 2013). Não, o Bóson de Higgs é “terra 
de ninguém”, está no meio, nas bordas e limiares de onde se precipitam as velocidades, 
nem estabilidade e semelhança, nem o completo caos, o que seria impensável para 
a criação da vida, mas um universo metaestável e paradoxal, em parte cognoscível e 
transparente12, em parte mistério. Um universo que se expande e se contrai em ciclos, 
como um eterno-retorno da diferença cravejado por lampejos.13 

Pasolini e o devir: das imagens ressurgentes à escultura do tempo

Ao retomar o tema das imagens, Didi-Huberman encontra em Bataille a força da 
afirmação do pensamento à altura da experiência, o “brilho solar” que nossos corpos 
possuem, inexoravelmente, e que a tanto custo tentamos conter para nos enquadrar 
no controle da máquina régia, e “grita” que a experiência é indestrutível, ainda que 
ela se dê na forma de lampejos perdidos na noite. Em Agamben, busca o ser comum, 
amável e humano em sua face, “que passa do comum ao próprio e do próprio ao 

12 A lei da gravidade, a disposição das partículas nos átomos (prótons, elétrons, nêutrons e as subpartículas como 
Quarks, Leptons, Gauge bosons e Higgs boson), os elementos organógenos que preenchem todos os seres astrais 
pesquisados até então: Carbono, Oxigênio, Hidrogênio e Nitrogênio (CHON) etc. 

13 Os físicos teóricos Paul Steinhardt e Neil Turok, em 2001, descreveram um universo cíclico, que se expande e se 
contrai, contrário às teorias anteriores que previam uma expansão acelerada do universo ao infinito e sua aparente 
estabilidade (Λ = 10-120), e condizente com a metaestabilidade indicada pela massa do Bóson de Higgs. 
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comum” da comunidade que vem, e se depara novamente com o “reino messiânico” 
da luce, apelando não para uma communauté qui vient, utópica e escatológica, mas 
para uma comunidade que resta, os restos das comunidades que escapam aos reinos e 
sua governabilidade, segundo Foucault, ou às suas “polícias”, segundo Rancière (Didi-
Huberman, 2011, p. 149). Didi-Huberman quer reencontrar nas imagens ressurgentes 
as “garrafas jogadas ao mar” dos Sonderkommandos de Auschwitz. As comunidades 
deixam restos, ele no diz: “Não vivemos em apenas um mundo, mas entre dois mundos 
pelo menos. O primeiro está inundado de luz, o segundo atravessado por lampejos” 
(Didi-Huberman, 2011, p. 155), como a obstinação de Eisenstein em fazer um cinema 
dos povos-vaga-lumes e não dos stars e seu esplendoroso mundo hollywoodiano, “o 
que aparece nesses corpos de fuga não é mais do que a obstinação de um projeto, o 
caráter indestrutível de um desejo” (Didi-Huberman, 2011, p. 159) — a revolução ou a 
última luce, contanto que essa luz se espalhe em pequeninas luzes que inundem todos 
os cantos da terra e não seja por ela determinada — uma dialética do povo por vir; 
ou a força das imagens oníricas em Pasolini, rastros da resistência que só conseguem 
emergir num mundo desmedido, fabulado, e não condicionado pela dura realidade 
cotidiana. No sonho, Accattone caminha sobre o parapeito da ponte que corta o seu 
bairro, os napolitanos que espancaram Maddalena chamam-no, ao vê-los, os encontra 
nus e mortos, estendidos no cal. Um amigo com flores o convoca para um enterro, 
“estamos te esperando”, ele diz. Accattone, agora de terno e gravata, encontra o grupo 
de amigos que o acompanha durante todo o filme, ele tenta se comunicar com eles, 
mas não consegue, sua voz está emudecida, seus ouvidos embaçados, quando um 
deles consegue ouvi-lo, responde que Accattone, o próprio, está morto. A procissão se 
inicia, mas ao chegar no pórtico do cemitério, adornado com duas crianças nuas, como 
os querubins dos afrescos renascentistas, o porteiro o impede de entrar. Accattone 
insiste e pula os muros do cemitério, ao adentrar no local, se angustia com o fato de 
estar vendo-se soterrado com um coveiro a fincar os últimos fragmentos de terra. 
Atordoado, pede para o coveiro remanejar sua cova para onde há luz, um último 
lampejo, ele pensa, o homem o atende, a câmera se desloca para o vasto céu sobre 
o vale.

As imagens oníricas ou ressurgentes são como o devir, se furtam ao presente, 
complicando os regimes temporais tal como um cristal, estado de coalescência entre 
os tempos, e sua irredutibilidade indivisível entre o atual e o virtual, espaços bifurcados, 
consolidando sua potência justamente na afirmação paradoxal da simultaneidade das 
qualidades: “Alice não cresce sem ficar menor e inversamente” (Deleuze, 1974, p. 1), 
assim como Accattone está e não está morto, encontra-se e não se encontra enterrado, 
imantados por séries heterogêneas que se proliferam a partir do real através do tempo 
cristalizado, “harmonia de tensões contrárias, como de arco e lira” (DK 22B51). O puro 
devir enquanto matéria do simulacro, que tem com as Ideias platônicas uma relação de 
furto e passagem em seus traços imprevistos, instaurando uma identidade infinita nos 
corpos que possui — a eletricidade do divino, nos diria Pasolini, tal como “a Sibila com 
delirante boca sem risos, sem belezas, sem perfumes, ressoando mil anos ultrapassa 
com a voz, pelo deus nela” (DK 22B92). Em Esculpir o tempo, Tarkovski nos dá uma 
pista de como essas séries heterogêneas que formam o devir e o direcionam se dão no 
cinema e nas artes em geral. O cineasta russo se afina com o pensamento deleuzeano 
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ao afirmar que o poeta cria harmonia do caos, seu plano de imanência, e seu dom mais 
precioso é a vidência, “o poeta tem o dom da profecia” (Tarkovski, 1998, p. 38). A arte, 
tal como a ciência, é um mergulho no infinito, na verdade absoluta, “o espiritual no 
interior da matéria, a inexaurível forma dada” (Tarkovski, 1998, p. 40), e a criação que 
nos guia está diretamente relacionada ao criador, mas nessa relação, o científico se 
afasta do estético na medida em que busca no mundo a objetividade dos fenômenos 
que o envolvem, enquanto a arte é matéria para a experiência subjetiva, pois o artista 
não representa o mundo, ele participa de sua criação. O espirituralismo de Tarkovski 
o aproxima de Bergson ao aliar matéria e memória, tempo e criatividade — o campo 
transcendental das singularidades nômades onde se produz o sentido das coisas. Tal 
como o tempo, “a chama em que vive a salamandra da alma humana” (Tarkovski, 1998, 
p. 64), as singularidades se produzem pela divergência, pela síntese disjuntiva que as 
tornam individuais, únicas, mas a sua relação com os entes é impessoal e inconsciente, 
pois “o artista é sempre um servidor, e está eternamente tentando pagar pelo dom 
que, como que por milagre, lhe foi concedido” (Tarkovski, 1998, p. 41), assim como 
o verdejar da árvore não se confunde com a relação dual entre o sujeito árvore e o 
predicado verde, nos ensinam os estoicos. O verdejar é um incorporal que assimila o 
estado de coisas que designa uma árvore verde, mas esta encontra-se, por sua vez, 
nas “ondas pululantes do caos”. Na relação das singularidades com os entes, esses 
últimos se abrem às possibilidades infinitas dos acidentes que os assimilam, perdendo 
o seu centro e sua identidade, dado que as singularidades que habitam o plano de 
imanência e constituem os entes são zonas intensivas ou afectos da multiplicidade 
que o preenche, num movimento incessante de interpenetração das linhas que as 
traçam, revelando suas faces singulares pela distinção de graus que as comporta e não 
pela sua natureza. “A imagem materializa uma unidade em que elementos múltiplos 
e diversos são contíguos e se interpenetram... Uma imagem pode ser criada e fazer-se 
sentir” (Tarkovski, 1998, p. 42), tornando o infinito tangível. No cinema de Tarkovski, 
percebemos essa distinção de grau no desenrolar do tempo em longos planos-sequência 
que desvelam a diferença que marca a singularidade de cada ser que o habita, seja ele 
pedra, pele, homem, mulher, árvore ou galho retorcido, em todos eles vemos a marca 
do tempo e sua corrosão, como uma “chave que nos abre portas” (Tarkovski, 1998, p. 
94). Para Tarkovski, a tarefa dos cineastas imita a dos escultores, é preciso trabalhar 
sobre um “bloco de tempo” e extrair dele aquilo que nos torna vivos, o que temos de 
mais autêntico e pulsante em nós mesmos, o gênio se revela no compromisso com 
suas próprias paixões e “os diamantes não são encontrados na terra negra; é preciso 
procurá-los próximo aos vulcões” (Tarkovski, 1998, p. 51). Não uma paixão egoísta por 
si mesmo, a cegueira daqueles que mutilam a arte, mas uma paixão redentora que 
implica num sacrifício do eu, a “concretização da ideia do amor” (Tarkovski, 1998, p. 43), 
pois “a grande função da arte é a comunicação” (Tarkovski, 1998, p. 42) e o espírito de 
comunhão que une as pessoas é a sua força. A obra de Carpaccio é um exemplo das 
linhas heterogêneas que formam o devir e assimilam o todo ou o aberto que designa 
o tempo, expressão do infinito que o artista capta em sua ânsia pelo absoluto, “em 
que cada personagem é um centro na composição” (Tarkovski, 1998, p. 56) e podemos 
acompanhar o fluxo que eles traçam a partir da singularidade das situações criadas. 
Certamente, devir não é história, ele é o intempestivo, o fora, aquilo que não podemos 
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atualizar em coordenadas espaço-temporais, mas “a história, com suas intensidades, 
seus desfalecimentos, seus furores secretos, suas grandes agitações febris como 
suas síncopes, é o próprio corpo do devir” (Foucault, 2010, p. 20). Os vaga-lumes de 
Pasolini são como o “brilho do punhal” para os estoicos, singular e unívoco, efeitos de 
superfície sobre o caos, “o fundo informe ou o abismo indiferenciado, com toda sua 
voz de embriaguez e cólera” (Deleuze, 1974, p. 110). Imagens ressurgentes como as de 
Ettore crucificado num leito prisional em Mamma Roma, cuja única luz se desfaz em 
lampejos indecisos sobre a brutalidade da sala, na súplica do menino que sussurra por 
sua mãe uma última vez, e na agonia da mulher que grita por seu filho abandonado 
pelos homens e por Deus.  

Referências bibliográficas

ACCATTONE. Direção de Pier Paolo Pasolini. Produção de Arco Film e Cino del Duca. 
Itália: Compass Film, 1961.

DELEUZE, G. Lógica do Sentido. Tradução de Luiz Roberto Salinas Fortes. São Paulo: 
Perspectiva, 1974.

DIDI-HUBERMAN, G. Sobrevivência dos vaga-lumes. Tradução de Vera Casa Nova e Márcia 
Arbex. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.

FOUCAULT, M. A microfísica do poder. Tradução de Roberto Machado. Rio de Janeiro: 
Edições Graal, 2010.

HEIDEGGER, M. A questão da técnica. Tradução Marco Aurélio Werle. São Paulo: Scientlae 
Studia, 2007. 

_____. Serenidade. Tradução de Maria Madalena Andrade e Olga Santos. Lisboa: 
Instituto Piaget, 1959. 

_____. Tempo e Ser. In: _____. Conferências e escritos filosóficos. Tradução e notas de 
Ernildo Stein. São Paulo: Editora Nova Cultural, 1999, p. 271-301. (Coleção Os Pensadores).

LISPECTOR, C. Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

MAMMA Roma. Direção de Pier Paolo Pasolini. Produção de Arco Film. Itália: IntraMovies, 
1962.

MEKARI, D. Copa removeu pessoas ‘a toque de caixa’ e sem diálogo, afirma movimento 
social. Educação e território, 21 ago. 2014. Disponível em: https://educacaoeterritorio.
org.br/reportagens/copa-removeu-pessoas-a-toque-de-caixa-e-sem-dialogo-afirma-
movimento-social/?migrado=_portal_aprendiz. Acesso em: 5 dez. 2024.

MENDONÇA, A. V. Olimpíadas Rio 2016 terão 85 mil profissionais atuando na segurança. 
G1, 30 jul. 2015. Disponível em: https://glo.bo/1U9l0zi. Acesso em: 5 dez. 2024. 

https://educacaoeterritorio.org.br/reportagens/copa-removeu-pessoas-a-toque-de-caixa-e-sem-dialogo-afirma-movimento-social/?migrado=_portal_aprendiz
https://educacaoeterritorio.org.br/reportagens/copa-removeu-pessoas-a-toque-de-caixa-e-sem-dialogo-afirma-movimento-social/?migrado=_portal_aprendiz
https://educacaoeterritorio.org.br/reportagens/copa-removeu-pessoas-a-toque-de-caixa-e-sem-dialogo-afirma-movimento-social/?migrado=_portal_aprendiz
https://glo.bo/1U9l0zi


Ipseitas, São Carlos, v. 8, n. 2, p. 70-88, 202488

PARTICLE Fever. Direção de Mark Levinson. Produção de Anthos Media. EUA: Abramorama, 
2013.

PASOLINI, P. P. Empirismo Herege. Tradução de M. Serras Pereira. Lisboa: Editora Minerva, 
1982.

_____. Poemas. Tradução de M. Santana Dias. São Paulo: Cosac Naify, 2015.

_____. Teorema. Tradução de Travassos Fernando. Lisboa: Garzanti, 1968.

SOUZA, J. C. (Org. e trad.). Os Filósofos Pré-Socráticos. São Paulo: Editora Abril Cultural, 
1973. (Coleção Os Pensadores)

TARKOVSKI, A. Esculpir o tempo. Tradução de Jefferson Luiz Camargo. São Paulo: Martins 
Fontes, 2002.

ZOURABICHVILI, F. O Vocabulário de Deleuze. Tradução de André Telles. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2004.

Recebido em: 14 fev. 2024 — Aceito em: 22 set. 2024.


	_GoBack

