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Editorial

Neste exato momento em que a mulher tem sido, de maneira crescente, tema 
de reflexão, de políticas públicas, de atenção, sem, contudo, deixar de ser vítima das 
inúmeras formas de violência e opressão a que foi sujeitada ao longo da história da 
humanidade, o I Congresso Internacional Simone de Beauvoir foi concebido para ser 
como um grande oceano em que múltiplos afluentes, rios, riachos, córregos e lagos 
deságuam. Com a finalidade de dar vazão à potência do pensamento de Simone de 
Beauvoir, unimos, apesar dos meandros políticos e financeiros infligidos adversamente 
ao nosso evento, quase cem vertentes criadoras e reflexivas vindas de diferentes 
lugares do Brasil e do exterior. Nosso evento foi a confluência do pensamento vivo, da 
reflexão crítica, da experiência vivida, dos desafios teóricos e práticos, do lançamento 
de desafios do que é preciso e do que pode ser feito, em Filosofia, para uma reviravolta. 
Medir as consequências, avaliar as implicações e conhecer os resultados ainda é tarefa 
para amanhã, mas esperamos que as margens sejam ultrapassadas, que os três dias do 
Congresso reverberem por muitos anos e que o curso das águas reflexivas atinja e molhe 
cada pessoa que se aproxime das congressistas participantes. Ao final, descobrimos 
que nosso evento não foi só oceano, mas foi também a foz, foi a nascente para muitas 
participantes. Descobrimos uma força que estava no subsolo e a fizemos emergir. Há 
muita gente querendo estudar Beauvoir pelo Brasil afora. E muita gente estudando 
por conta, uma vez que não há muitos especialistas - ou mesmo conhecedores - da 
filosofia de Beauvoir ocupando lugar nas universidades.

É curioso e triste observar que os estudos sobre o pensamento de Simone de 
Beauvoir nas universidades e centros de pesquisa brasileiros é praticamente inexistente, 
ainda que a sua filosofia e literatura sejam referenciadas por muitas pesquisadoras e 
muitos pesquisadores nacionais. Nos poucos casos em que se realizam pesquisa sobre 
Beauvoir, a maioria é fora dos cursos de graduação e de pós-graduação em filosofia 
e estão centrados nos temas ligados à teoria feminista e questões de gênero. Ainda 
hoje, momento de explosão das discussões sobre o lugar da mulher na academia e de 
outras vozes na filosofia, não é comum encontrar uma linha de pesquisa que inclua 
Simone de Beauvoir na sua bibliografia primária.

A predominância histórica masculina nos departamentos de filosofia e a longa lista 
de filósofos homens nos currículos dos cursos de graduação e pós-graduação não são 
suficientes para explicar a exclusão das filosofias feitas por mulheres, como também 
não são suficientes para justificar a maioria feminina nas plateias dos congressos e na 
assinatura da autoria das pesquisas sobre filosofia feita por mulheres. Já é passada 
a hora de olharmos para o trabalho de Simone de Beauvoir (1908 - 1986) como 
produção filosófica e reconhecermos a importância de suas reflexões e a contribuição 
de seu trabalho para inúmeras áreas das ciências humanas. Contribuição esta que vai 
muito além da grande influência do ensaio O segundo sexo (1949) nos estudos e nos 
movimentos que dizem respeito à situação das mulheres e às questões de gênero que 
reverberam até - e principalmente! - hoje. 

A filosofia beauvoiriana se erige da compreensão que tem a autora da existência 
humana. E assim, conhecida então como uma existencialista, essa filósofa francesa 
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pensará a presença humana no mundo, bem como a singularidade do indivíduo, 
sempre a partir de um campo aberto primeiramente caracterizado pela liberdade. A 
partir desse pano de fundo filosófico, Beauvoir desenvolve uma grande obra sobre a 
situação de inferioridade da mulher, discorre sobre uma moral existencialista, discute 
a relação entre moral e política, analisa o processo de envelhecimento humano e se 
orienta em sua criação literária, apenas para mencionar algumas das direções que a 
autora toma ao longo de seu trabalho.

Nosso intuito é então contribuir para trazer à luz do público pesquisador, estudante, 
curioso e entusiasta, o pensamento desta filósofa, mulher, desdobrado nos mais diversos 
estudos acadêmicos não apenas nos departamentos de Filosofia das universidades 
deste país, mas também dos setores de outras áreas de conhecimento. E assim, nosso 
empenho em desbravar os entraves acadêmicos de uma perdurável situação sexista 
para desenvolvermos nossas pesquisas em Beauvoir, independente de modas e ações 
mercadológicas que supostamente ditam um momento em que os feminismos estão 
em alta, culmina na realização deste congresso.

Foram muitas as submissões de resumos que recebemos e a surpresa que tivemos 
em relação ao conteúdo dessas inscrições foi positiva. Decidimos, fazendo jus ao tema 
do congresso, que seriam aceitas todas as propostas cujo foco estivesse em nossa 
autora homenageada. Tivemos três dias de atividades intensas que foram desde às 9h 
da manhã até às 22h, sempre com bom público na plateia e excelente qualidade de 
debate. O I Congresso Internacional Simone de Beauvoir oportunizou 8 eixos temáticos 
de discussão e apresentação de trabalhos: A recepção de Beauvoir no Brasil; Beauvoir, 
Estudos de Gênero e Feminismos; Beauvoir, Ética e Política; Beauvoir, Literatura e Escritos 
Autobiográficos; Beauvoir e a Epistemologia; Beauvoir e a Fenomenologia; Beauvoir e a 
História da Filosofia; Beauvoir na Escola Hoje.

Agradecemos todas as pessoas que enviaram suas propostas de trabalho e 
lamentamos que a situação gritante de crise pela qual passamos no âmbito da pesquisa 
e da educação, tenha afetado a vinda de várias delas que tiveram seus trabalhos 
aprovados. Agradecemos também a todas as presenças, de ouvintes e de quem se 
apresentou nas sessões de comunicações, minicursos, mesas redondas e conferências 
e principalmente ao apoio da Professora Dra. Silene Torres Marques, do Professor Dr. 
Luiz Damon dos Santos Moutinho, da nossa colega de organização do evento Rafaela 
Marques e do Departamento de Filosofia da Universidade Federal de São Carlos. 
Agradecimentos também à Comissão Organizadora: Fábio Manoel Galvão de Oliveira, 
Laura Barbano Aragão, Lincoln Rogério de Souza, Lucas Joaquim da Motta, Amanda 
Perez Moretin, Luiz Felipe Sousa Santana, Larissa Farias Rezino, Giovanna Braz.

Desejamos que este evento, escrito agora neste dossiê especial da revista Ipseitas, 
germine a sagacidade e a avidez movente da filosofia beauvoiriana em nossos percursos 
acadêmicos e quem sabe em nossa experiência vivida.

Boa leitura!

Juliana Oliva e Luiza Helena Hilgert
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Entrevista
Magda Guadalupe dos Santos

Magda Guadalupe dos Santos é Professora do Departamento de Filosofia e da Faculdade 
de Direito da Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas), em Belo 
Horizonte, e da Faculdade de Educação da Universidade do Estado de Minas Gerais 
(FaE  - UEMG), em Belo Horizonte. Doutora em Direito pela UFMG, Mestre em Filosofia 
pela UFMG. Bacharel em Filosofia e em Direito. Pesquisadora de filosofia e teorias 
feministas, integrante de The International Simone de Beauvoir Society desde 2010 e 
do GT-ANPOF Desconstrução, alteridades e linguagem desde de 2010.

Elaboração das perguntas e realização da entrevista por Juliana Oliva e Luiza Helena 
Hilgert.

Ipseitas: Quando e de que maneira surgiu o interesse em estudar Simone de 
Beauvoir? Conte-nos um pouco como foi seu primeiro contato, quando você ouviu 
pela primeira vez sobre Beauvoir e como essa experiência impactou na sua vida.

Magda Guadalupe dos Santos: Agradeço muito à Profa. Luiza Hilgert pelo convite 
recebido para compor este dossiê comemorativo dos setenta anos de publicação de O 
Segundo sexo. De fato, é uma grande honra poder participar da celebração dessa obra 
que tanto marca as teorias e os movimentos feministas do Século XX, quanto demarca 
a consciência de reflexão acerca das inscrições de submissão impostas às mulheres 
no Brasil e em todas as partes do globo, mesmo que de forma diferenciada em cada 
canto desse nosso vasto mundo.

O meu interesse em estudar o pensamento de Simone de Beauvoir surgiu, de início, 
na medida em que fui lendo seus escritos, no final dos anos 1970, e fui me deparando 
com uma escrita clara, viva, muito interessante (pois fora dos padrões de uma escrita 
tradicional), versando sobre tópicos variados, mas que giravam todos em torno ao 
sujeito mulher ou às mulheres em diversas situações de experiência de vida.

Na sequência, meu interesse por suas obras cresceu, quando tomei consciência de 
que seus escritos deviam ser lidos como filosóficos por excelência, independentemente 
se eram escritos no estilo de ensaios, ficção ou obras de Memórias, também denominadas 
de autobiográficas, em meio à centena de obras de filósofos que contemplam, todos 
eles, um suposto logos universal, mas com explícita dicção masculina.

Eu estava nessa época já entrando na graduação em Filosofia, na FAFICH da UFMG, 
em Belo Horizonte, e, como o tempo passa rapidamente, já iniciava, anos depois, o 
processo de elaboração de um tema para tentar o mestrado no final deste dos quatro 
anos do curso de bacharelado, que eu cursava com grande empenho, quase com 
tenacidade, no final dos anos 1970.
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É claro que ler os escritos de Simone de Beauvoir, ao lado das leituras das obras de 
Hegel, Nietzsche, Freud e Sartre, pois estes eram os filósofos pelos quais eu mais me 
interessava no curso de graduação, essa leitura significava a expressão de uma dupla 
vontade. De fato, eu tanto queria trazer os escritos de Beauvoir para o campo teórico-
conceitual da filosofia, ao lado dos filósofos nomeados, como eu também reconhecia 
que ela, entre os demais, era a única a problematizar a situação das mulheres como 
um tema pertinente e mesmo audacioso entre os questionamentos da história da 
filosofia. Ela era para mim uma mulher filósofa a trazer para os problemas da filosofia 
o questionamento acerca do feminino e das mulheres que o incorporavam ao longo 
da cultura ocidental. É claro que há nessa descoberta um processo de admiração, de 
espanto e paixão, que torna inesquecível a leitura de seus escritos e o sentido que 
eles passam a abrir para mim, que, nos anos 1970, deveria ser supostamente uma das 
várias moças bem-comportadas a estudar filosofia.

Embora minha inspiração feminista já tenha vindo de um período anterior às 
leituras de Beauvoir, ela torna possível, teoricamente e em larga escala, o que eu já 
experimentava na realidade vivida, em uma tímida elaboração mental do reconhecimento 
das diferenças, discrepâncias, subordinações do feminino na cultura.

Mas é preciso também lembrar que, nos anos 70, estávamos em plena ditadura 
militar no Brasil, e o anseio por liberdade equivalia, à época, para a nossa constituição 
como sujeitos políticos conscientes de nossos limites e possibilidades, a algo realmente 
valoroso. De outra feita, vale mencionar também como se mostra surpreendente, aos 
17/18 anos, ter acesso a escritos que sabem transitar do individual ao político, do 
íntimo do ser às tematizações da sociedade política. É claro que o impacto dos escritos 
de Beauvoir na minha vida, e penso que na vida de muitas mulheres ao longo destes 
últimos setenta anos, foi mesmo profundo, mas sempre tomado como algo acolhedor, 
desafiador e sempre muito estimulante, e que marcou a minha vida para sempre.

Ipseitas: Como tem sido “abrir caminhos” para o estudo de Beauvoir no Brasil? 
Caminhos que, aliás, têm sido trilhados até hoje por outras pesquisadoras nesta 
empreitada.

Magda Guadalupe dos Santos: Agradeço por usar aqui a expressão “abrir 
caminhos” para os estudos beauvoirianos no Brasil e ligá-la ao trabalho que venho 
desenvolvendo nos últimos 40 anos da minha vida. A Profa. Luiza Hilgert e outras 
pesquisadoras anteriores a nós já enfrentaram também o desafio de “abrir caminhos, 
especialmente, no campo acadêmico, tomando como referência as obras de Simone 
de Beauvoir.

Bem, vamos puxar um pouco os fios da memória e retornar aos idos anos 1970.  
Vem-me à memória a cena de quando fui conversar com a minha possível orientadora 
de mestrado na UFMG sobre o meu objeto e tema de pesquisa, que versava sobre o 
pensamento de Simone de Beauvoir. À época, eu queria trabalhar num projeto voltado 
para uma análise fenomenológica da alteridade feminina. Eu me lembro do olhar 
assustado e de rejeição da parte da possível orientadora, que me disse, mais de uma 
vez, que eu não tinha um objeto de pesquisa e que O Segundo sexo, que eu tomava 
como texto principal, e Beauvoir, meu marco teórico, não poderiam, em nenhuma 
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hipótese, serem tomados como texto e autora de filosofia. Minha insistência me levou 
a continuar nesse projeto, mas sob nova orientação, de uma professora também leitora 
de Beauvoir, a Profa. Maria Eugênia Dias de Oliveira, que me possibilitou concluir o 
mestrado e me ajudou a reconhecer limites e metas do projeto e do próprio texto 
dissertativo, num novo plano axiológico, de incentivo e mesmo de confiança na 
potencialidade do tema. Claro que essa delicada situação me levou a uma experiência 
nova de autoafirmação, a qual tanto me foi possibilitada pelo apoio acadêmico de 
uma orientadora verdadeiramente “amiga da sabedoria”, que não desconsiderava o 
valor das obras de Beauvoir.

Em termos de “abrir caminhos”, na verdade a filosofia de Beauvoir é que possibilita 
novos rumos de conhecimento, novas formas de pensar o conhecimento. Quem se 
permite pensar com ela, aprende a rumar para outras veredas filosóficas e penso 
que é bem isso que todas nós temos feito nas últimas seis décadas no Brasil após a 
publicação de O Segundo sexo.

Contudo, esses novos rumos nunca foram simples, nem para Beauvoir e muito 
menos para suas leitoras, intérpretes, pesquisadoras. Beauvoir nos deixa uma forma 
assistemática de pensar e ainda ressalta que “a condição feminina” não se sujeita ao 
modo tradicional de repetir saberes ordenados em delírios sistêmicos da Filosofia, ou 
em seus termos, “que a condição feminina não predispõe a esse gênero de obstinação”1. 
O que ela estaria nos dizendo com esta assertiva em Na Força da Idade? Possivelmente, 
que as distintas situações em que se encontram as diferentes mulheres, pela sua 
especificidade existencial, não se ajustariam aos moldes abstratos das categorias da 
Filosofia. A realidade vivida pelo que ela denomina a “condição feminina” era algo 
aberto e vivo e não fixo em regras sistêmicas e abstratas.

Nesse viés de possibilidades interpretativas, refletir com Simone de Beauvoir só 
poderia mesmo significar variadas formas de pensar o impacto da história que recai 
a todo instante sobre nós, especialmente sobre “nós mulheres”, como um conceito 
amplamente tomado e cheio de diferenças. Esse “abrir caminho” não poderia corresponder 
a um simples exercício meditativo ou a novas técnicas discursivas, mas a um novo 
método – a um novo caminho: propor de novo o sentido de uma filosofia que se permita 
voltar para a situação existencial das mulheres. Afinal, a pergunta enfática de abertura 
da introdução a O Segundo sexo, “O que é uma mulher?”, não poderia encontrar uma 
resposta pronta, fixa, estigmatizada. Só poderia ser mesmo um devir continuado, no 
qual cada uma de nós vai superando dificuldades ao encontro de outras mulheres que 
vão sempre abrindo novos caminhos.

A minha trajetória na Filosofia, em meio às descobertas dos escritos de Simone 
de Beauvoir e dialogando com suas intérpretes no mundo inteiro, talvez não seja tão 
diferente da trajetória de outras mulheres no meio acadêmico. Contudo, para nós que 
lemos a filosofia sob a ótica e amparo das teorias feministas, os escritos de Beauvoir se 
abrem em nossas vidas como um tesouro mágico, pois pleno de ideias, de métodos 
inovadores, e nos incitam a ter coragem para seguir adiante nos desafios acadêmicos 
e mesmo na nossa vida de pesquisadoras, professoras ou apenas como mulheres.

1  BEAUVOIR, S. Na Força da Idade, 1961, p. 197.
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Ipseitas: Para além da importância de O Segundo sexo no que diz respeito à 
situação da mulher, para você, qual é a importância de estudar Beauvoir hoje? Qual ou 
quais noçõe(s) e conceito(s) da sua filosofia contribuiria(m) para pensarmos a situação, 
o sujeito e o mundo hoje?

Magda Guadalupe dos Santos: Penso que a pergunta formulada já traz algumas 
das minhas respostas, justamente os conceitos de situação, de sujeito e de mundo hoje. 
Eu diria, em primeiro lugar, que é importante estudar Beauvoir hoje porque ela soube 
propor de novo, à história da filosofia, a necessidade intrínseca a todo ser humano de 
indagar e questionar, justamente numa época de certo ceticismo em relação ao valor da 
busca do fundamento metafísico da realidade. Beauvoir insiste em trazer para o cenário 
filosófico do Século XX a enfática questão de como poderia o ser humano, sempre ávido 
por se sentir livre e por transcender a todo instante os planos cotidianos da imanência, 
como poderia um ser humano-mulher almejar a transcendência, trilhar rumos próprios, 
que não o de mera subordinação à ordem patriarcal? Este questionamento sobre a 
situação existencial da mulher e das mulheres ao longo da história da cultura, que 
está na introdução de O Segundo sexo, traz à cena da filosofia também a indagação 
sobre a noção de situação, de sujeito e de sua relação com o mundo. Os pontos dessa 
questão são já os princípios da filosofia existencialista e, em especial, da filosofia de 
Beauvoir. É porque se encontra ou se encontram em situação de submissão e de desvalia 
histórico-cultural, por meio das normas morais, legais, religiosas, entre outras, é por 
isso que a mulher ou as mulheres são tomadas como o outro da cultura. Sua trajetória 
constitutiva de subjetividade é muito mais complexa e cheia de ciladas ou artifícios 
institucionais, tais como “a vida com a finalidade ao casamento, à maternidade, aos 
cuidados de um lar”, em que seria a senhora ou a rainha de um reino alheio. É porque 
vivemos todas num mundo real, em que os planos de possibilidades existenciais, 
de estudos, empregos, traços de solidariedade, têm sido sempre mais complicados 
para as mulheres em relação aos homens, comparando-se situação de interlocução 
de mesma idade, classe social, etnia, raça e crenças religiosas e orientação sexual; é 
porque, num mundo real, as armadilhas culturais são estigmatizadas como normas 
deontológicas, de um dever-ser – “toda mulher deve se casar para ser feliz”, “deve 
ser mãe para se realizar”, “deve poder ter um homem ao seu lado para a representar 
socialmente”; é porque a complexidade da existência das mulheres merece ser sempre 
revista, reformada, ressignificada, justamente por isso é que os escritos de Simone de 
Beauvoir ainda muito nos encorajam no cenário contemporâneo. Vamos lembrar aqui 
que em parte do segundo volume desta obra ela trata exatamente destes pontos na 
vida das mulheres. 

Especialmente no Brasil, sob o imperativo dos traços ético-políticos da atualidade, 
reler Simone de Beauvoir parece um alento para pensarmos no cenário de ambiguidade 
atual. Nós nos pensamos e nos queremos como sujeitos de nossa própria história, mas 
somos tomadas como objetos sexuais, sujeitos de segunda categoria nos quadros 
axiológicos da atualidade... especialmente neste difícil momento que vivemos no Brasil.

Ipseitas: A obra que este dossiê celebra os setenta anos de publicação, O Segundo 
sexo, marcou uma geração de mulheres e de pesquisadoras. No final, Beauvoir apresenta 
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o que seria o “caminho para a liberdade” e aposta que a autonomia das mulheres passa 
pela independência financeira, chegando a afirmar que “desde que ela deixa de ser 
uma parasita, o sistema baseado em sua dependência desmorona” (1970b, p. 449). 
Hoje, muitas coisas mudaram, não são mais tão raros os casos em que as mulheres 
são independentes financeiramente dos homens, mas, em geral, a possibilidade de 
“quebrar o sistema” parece distante. Podemos dizer que Beauvoir se equivocou? O que 
falta para o fim desse sistema?

Magda Guadalupe dos Santos: Não penso que Beauvoir tenha se equivocado. 
Depois da publicação de O Segundo sexo, tanto em suas obras de Memória, como em 
Tout compte fait, de 1972,  traduzida entre nós como Balanço Final, em que ela procede, 
ao final do último capítulo, a uma retomada do processo evolutivo ou progressivo da 
situação das mulheres após a revolução industrial, a revolução social, as conquistas 
feministas, entre outras mudanças, assim como, numa outra obra que contém um 
conjunto de entrevistas concedidas, entre os anos 1970 e 1980 a Alice Schwartzer, 
então editora da revista alemã Emma, Beauvoir menciona que, apesar da distância 
temporal com O Segundo sexo, que se publica pela primeira vez em 1949, ao longo dos 
anos verificou-se como duas condições especiais e próprias das mulheres não haviam 
se alterado: as relações de trabalho doméstico e as relações com a estrutura do poder 
e, em especial, com os movimentos político-sociais. Beauvoir insiste nos anos 1970 
que “a mulher teria sido fabricada pela civilização e não biologicamente determinada”, 
mas era e ainda é necessário que se dirija “o próprio destino”2.

O trabalho doméstico ainda é preponderantemente feminino em todas as partes do 
mundo. Mesmo que os homens aleguem contribuírem nessas tarefas, quando dividem 
um lar com uma mulher, seja companheira, esposa, irmã, mãe ou amiga, mesmo que 
a divisão de tarefas lhes pareça existente e comum, ela não permanece simétrica ao 
longo dos anos para grande parte das pessoas em situação de vida em comum. E 
quando há tal divisão, esta é assumida como um esforço bizarro pelos homens, como 
se não pertencesse a sua condição viril.

Na mesma proporção estaria a independência econômica das mulheres. Elas ainda 
recebem menos que os homens, na grande maioria de divisão de funções de emprego, 
seja em países capitalistas ou socialistas. Quando a estrutura de poder institucional 
parece equilibrada ou em bases de conformidade entre os sexos e gêneros, logo 
surgem os traços da interseção de classe social, estrutura de poder, normas de conduta, 
expectativas culturais. Especialmente no Brasil, parece haver ainda certo desconforto 
masculino com o sucesso econômico, empresarial, institucional, público e, no nosso 
caso, acadêmico de mulheres. Muitas vezes parecem ambíguas as apreciações: ou 
elas/nós não deveriam/deveríamos estar nesses cargos, pois não nos fazem ou nós 
não lhes fazemos jus ou não temos direito a eles; ou, se as mulheres ali se mantêm, é 
porque tiveram o apoio de algum homem bem-sucedido. O sistema ocidental parece 
não se importar em verificar o fracasso da plenitude do sujeito burguês ocidental, que 
se apoia na suposta natureza frágil e débil das mulheres.

2  BEAUVOIR, S. Balanço Final, 1982, p. 493.
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Ademais, no caso de estudos sobre as mudanças sociais, não podemos nos esquecer 
das teóricas da sociologia e do direito que se amparam também, de forma implícita 
ou explícita, nas teorias de Simone de Beauvoir, como Heleieth Saffioti, Maria Berenice 
Dias, Mônica Sette Lopes, no Brasil, e Catharine MacKinnon, nos EUA, entre outras, para 
escapar um pouco da academia de base filosófica. Saffioti menciona a díade “dominação 
e exploração”, de raiz weberiana mas aplicada às relações de gênero, transformando-se 
em violência de gênero. Dias e Sette problematizam o vazio existencial das supostas 
“rainhas do lar”, que estão envoltas no manto e presas ao mastro da clausura doméstica, 
enquanto MacKinnon trata exemplarmente da violência estrutural do sistema patriarcal. 
Na filosofia e na história, as professoras argentinas, María Luisa Femenías e Silvia Mabel 
Novoa3 têm trabalhado nos últimos anos a questão da violência incidente sobre as 
mulheres, que transforma a justiça na expressão das mais severas injustiças sobre as 
mulheres, por meio dos “rios subterrâneos” do silenciamento e da impunidade. Também 
Carla Rodrigues da Universidade do Rio de Janeiro tem problematizado o lugar de 
vulnerabilidade do feminino numa releitura de Beauvoir nas obras de Judith Butler.

Ora, nada mais atual do que, buscando amparo em outras bases da realidade vivida, 
estabelecer os princípios de alteridade feminina trabalhados por Simone de Beauvoir 
e verificar o seu nível de atualidade nos debates acerca de violência de gênero, tanto 
em âmbito público, quanto privado. E o que é mais desconfortante para as mulheres 
é que grande parte da sociedade assume que o Feminismo (embora eu prefira usar 
sempre Feminismos) seja algo ultrapassado, que as mulheres já conquistaram todos 
os lugares devidos, que não há diferenças de direitos e obrigações entre sexos e 
gêneros. Quando se parte desse pressuposto surreal, banalizam-se os detalhes do que 
Saffioti4 denomina como “máquina simbólica” de funcionamento da ordem social, que 
“ratifica a dominação masculina na qual se funda”. E temos aí justamente o exemplo 
da divisão social do trabalho, das atividades atribuídas a cada um dos dois sexos, do 
seu lugar de domínio e aceitação, e, sobretudo, da naturalização das competências. 
Este nosso sistema é por demais perverso e envolve mulheres e homens num patamar 
de submissões a estilos de vida. Se não tivermos meios e fins para alterar a ordem 
valorativa do sistema, dificilmente, escaparemos do que Femenías chama las trampas 
de la Dikè, das ciladas do mito da justiça. Idealiza-se a justiça, mas vivencia-se um 
cenário continuado de belas aparências, de um mito de justezas, de adequações, de 
fúteis possibilidades de convivência.

As complexas relações entre mulheres e homens poderiam ser de outra conformação, 
mais harmônica, mais solidária, afinal ainda é possível recuperar ou reinventar o eros 
que une os sexos, mas é preciso também querer e desejar as mudanças existenciais.

Bem, poderíamos ficar aqui conversando sobre Beauvoir e Feminismos ad eternum 
o que seria um grande prazer e uma grande honra. Vamos deixar às leitoras e aos 
leitores o interesse de poderem sempre ler os escritos de Simone de Beauvoir e tomá-
los sempre como uma cordial inspiração para um mundo mais equilibrado.

Agradeço muito por esta entrevista.

3  FEMENÍAS, M. L.; NOVOA, S. M. (Coord.). Mujeres en el Laberinto de la justicia, VI. Los ríos subterráneos. Rosario: 
Prohistoria Ediciones, 2018.

4  Saffioti, H. Contribuições feministas para o estudo da violência de gênero. Cadernos Pagu, 16, pp. 115-136, 
2001.
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Resumo: O intuito desta proposta, primeiramente, é enfatizar a importância de estudarmos 
e compreendermos a filosofia de Simone de Beauvoir (1908 - 1986). Em segundo lugar, 
trazemos a esta apresentação pontos importantes do pensamento da filósofa francesa, 
como a relação entre o que é do âmbito do concreto e do singular e o desenvolvimento 
de noções que compõem uma perspectiva filosófica, e a complementaridade entre 
filosofia e literatura que também se estrutura na singularidade da experiência vivida. 
E é nesse cenário que contextualizamos a proposta de uma moral existencialista sobre 
a qual Beauvoir discorre em Por uma moral da ambiguidade (1947) e a sua análise da 
situação de inferioridade das mulheres em relação aos homens baseada em supostas 
categorias de Homem e Mulher em O segundo sexo (1949). Todos esses pontos que 
evocamos convergem em uma noção de intersubjetividade não apenas livre de 
essências predeterminadas, mas isenta de hierarquia. Nesse sentido, não é apenas 
para os detalhes da filosofia beauvoiriana que pretendemos chamar a atenção, mas 
para a proposta de reconhecimento mútuo, a saber, generoso, entre subjetividades 
que desponta dessa perspectiva. O que nos leva a perguntar se seria então a filosofia 
dessa autora uma filosofia da generosidade.

Palavras-chave: Beauvoir; sujeito; corpo; reciprocidade; generosidade.

Résumé: L’objectif de cette proposition est premièrement de souligner l’importance d’étudier 
et de comprendre la philosophie de Simone de Beauvoir (1908 - 1986). Deuxièmement, nous 
amenons à cette présentation des points importants de la pensée de la philosophe française, 
comme la relation entre ce qui relève du cadre du concret et du singulier et le développement 
des notions qui composent une perspective philosophique, et la complémentarité entre 
philosophie et littérature qui aussi se structure aussi dans la singularité de l’expérience vécue. 
C’est dans ce cadre que nous contextualisons la proposition d’une morale existentialiste 
sur laquelle Beauvoir discourt dans Pour une morale de l’ambiguïté (1947) et son analyse 
de la situation d’infériorité des femmes en ce qui concerne aux hommes fondé sur des 
supposés catégories de l’Homme et de la Femme dans Le deuxième sexe (1949). Tous ces 
points que nous évoquons convergent vers une notion d’intersubjectivité pas seulement 
libre des essences prédéterminées, mais exonéré de hiérarchie. Dans ce sens, nous avons 
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l’intention d’attirer l’attention non seulement sur les détails de la philosophie beauvoirienne, 
mais aussi sur la proposition de reconnaissance mutuelle, à savoir, généreuse, entre des 
subjectivités, qui se révèle de cette perspective. Ce qui nous amènent à nous demander si 
la philosophie de cette auteur ne serait pas une philosophie de la générosité.

Mots-clés: Beauvoir; sujet; corps; reciprocité; générosité.

Introdução

A primeira posição que este artigo visa sustentar é a do reconhecimento da 
escritora francesa Simone de Beauvoir (1908 – 1986) como filósofa, da necessidade de 
se compreender Beauvoir por Beauvoir; ou seja, de ressaltar e de compreender, pelo 
estudo de sua obra, a filosofia dessa autora no contexto em que seu pensamento está 
inserido – e ainda, no contexto que ele também desenha.

Ainda que obras escritas por Beauvoir, para além dos departamentos e estudos 
acadêmicos da área da filosofia, sejam de uma importante contribuição histórica para 
áreas e vidas diversas, como é o caso de O segundo sexo (1949), se reconhecemos a 
inferiorização e a exclusão das mulheres dos campos de saberes teóricos e científicos, 
é importante que destaquemos sua atuação nesses territórios; a saber, no caso de 
Beauvoir, na filosofia. Assim, outro objetivo deste artigo é destacar e discorrer sobre 
alguns elementos fundamentais da estrutura filosófica do pensamento dessa escritora. 
Dentre esses elementos, é a generosidade que desponta em nosso texto como possível 
característica chave da filosofia beauvoiriana, principalmente de sua proposta de uma 
moral existencialista. 

No trabalho de Beauvoir, há filosofia. Há uma filosofia que considera a existência 
intrinsecamente relacionada à liberdade. Ainda que contingente num plano 
ontológico, essa relação, para a autora, pode adquirir caráter fundamental no plano 
que podemos chamar de concreto: na presença do indivíduo no mundo, indivíduo 
este que incessantemente desvela o mundo por meio de seus atos e nessa realidade 
afirma sua subjetividade na relação com outrem. 

Beauvoir toma a existência humana como ponto de partida e pano de fundo 
para todo e qualquer trabalho filosófico que realize. Ainda que recuse fundar e até 
mesmo guiar-se por sistemas, há um atrelamento entre existência e liberdade que é 
constante – e marcante – em suas reflexões filosóficas. Existência e liberdade coincidem 
na perspectiva da autora, pois ela entende que existir implica uma ausência de ser 
que abre ao existente a possibilidade de justificar sua presença no mundo conforme 
seus projetos. Projetos pelos quais o indivíduo afirma sua subjetividade e transcende 
a condição de mera espécie humana. Há então uma liberdade original própria a todo 
humano que o permite perceber sua presença enquanto consciência em relação ao 
mundo e ao outro. E, ademais, pela existência humana coincidir com uma ausência 
de ser, condição que independe de determinações exteriores à própria consciência, a 
noção de ser é tida por Beauvoir como um constante tornar-se; o ser não será nunca 
fixado de uma vez por todas pelo sujeito. Para a filósofa francesa, todo sujeito, aliás, 
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não escapa da ambiguidade da condição humana: não apenas consciência presente 
no mundo, ele também está passível de ser apreendido como objeto por outras 
subjetividades ao seu redor. Não há como esquivar-se a este jogo, ao menos num 
plano ontológico. Porém, Beauvoir não identifica a intersubjetividade – ou, o mitsein 
– como necessariamente uma relação de hostilidade, do mesmo modo que também 
não a associa a relações inevitavelmente baseadas na solidariedade ou na amizade 
(Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 18).

Assinalamos também que mesmo numa situação calcada na hostilidade, ou melhor, 
na qual se reconheça unilateralmente um indivíduo, uma categoria, enquanto sujeito 
absoluto, é por meio da subjetividade daquele que se encontra relegado à posição de 
objeto nessa relação que se realiza o reconhecimento da superioridade alheia. Deste 
modo, podemos afirmar então que aquele que se afirma como Um necessita que o 
Outro não esteja essencialmente destituído de sua posição de sujeito e fixado como 
objeto, mesmo que o apreenda enquanto inessencialidade. 

Destarte, destaquemos o seguinte quadro: decerto para Beauvoir ninguém porta 
uma essência que define qualquer traço de sua existência no mundo. Ao contrário, 
aliás, eis um dos ângulos da sua recusa a sistemas filosóficos, definições sólidas e 
verdades absolutas que se sobrepõem à experiência subjetiva: é na existência que o 
ser é desvelado e a subjetividade, a partir das sucessivas escolhas do indivíduo situado, 
se constitui e é reconhecida na relação com o outro. É preciso assinalar também que a 
ambiguidade sujeito/objeto, inevitável no plano ontológico, nem sempre será assumida 
na intersubjetividade. Do entrecruzamento de projetos resultarão também situações de 
opressão, ou seja, relações em que um indivíduo ou grupo se afirma enquanto Um ao 
definir outrem enquanto Outro. É esse caráter opressivo que Beauvoir desvela ao voltar-
se, em O segundo sexo (1949), à compreensão do que se supõe sobre um ser mulher, 
a saber, da historicidade da situação das mulheres. Nesse ensaio, ela problematiza já 
nas páginas introdutórias a relação Um x Outro:

Por que as mulheres não contestam a soberania do macho? Nenhum sujeito 
se define imediata e espontaneamente como inessencial; não é o Outro que se 
definindo como Outro define o Um; ele é posto como Outro pelo Um definindo-
se como Um. Mas para que o Outro não se transforme no Um é preciso que se 
sujeite a esse ponto de vista alheio. De onde vem essa submissão na mulher? 
(BEAUVOIR, 2009, p. 18)

O tom de O segundo sexo é questionador, não apenas em relação à criação de uma 
suposta feminilidade, mas também em relação ao caráter hierárquico das noções de 
alteridade e de intersubjetividade que marcam as relações estudadas no livro. Por que 
um e outro não revezam posições em certas relações? Quais são as condições, não 
apenas existenciais, mas ainda, histórico-materiais, para que prevaleça esse ponto 
de vista alheio que não apenas apreende um outro, mas o fixa  enquanto Outro? O 
que faz com que essa categoria de Outro, à qual corresponde a categoria de Mulher, 
seja encarnada na experiência vivida por tantas mulheres e que a inessencialidade 
atravesse toda compreensão que se tem sobre a mulher? E o que legitima essa noção 
da intersubjetividade limitada às regras da luta hegeliana por reconhecimento? Em 
outras palavras, Beauvoir não apenas indaga sobre os meios para que a mulher possa 
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inverter as posições dessa relação, deixando o lugar de objeto e afirmando-se como 
sujeito, mas também sobre as estruturas do reconhecimento mútuo.

Beauvoir parte de uma extensa problemática enunciada por uma questão: o que 
é uma mulher? 

Todo ser humano do sexo feminino não é, portanto, necessariamente mulher, 
cumpre-lhe participar dessa realidade misteriosa e ameaçada que é a feminilidade. 
Será esta secretada pelos ovários? Ou estará congelada no fundo de um céu 
platônico? E bastará uma saia fru-fru para fazê-la descer à Terra? Embora certas 
mulheres se esforcem por encarná-lo, o modelo nunca foi registrado (BEAUVOIR, 
2009, pp. 13-14).

As sugestões, irônicas, de respostas da autora na introdução da referida obra 
revelam que quanto mais definimos a mulher, mais nos afastamos de um suposto 
ideal feminino e mais desvelamos a singularidade radical do sujeito, que, para além 
de características biológicas, marca a sua experiência vivida. Analisar a mulher é em 
alguma medida voltar-se para o singular. Lemos no início do segundo volume de O 
segundo sexo, “A experiência vivida”:

Quando emprego as palavras “mulher” ou “feminino” não me refiro a nenhum 
arquétipo, a nenhuma essência imutável; após a maior parte de minhas afirmações 
cabe subentender: “no estado atual da educação e dos costumes”. Não se trata 
aqui de enunciar verdades eternas, mas de descrever o fundo comum sobre o 
qual se desenvolve toda a existência feminina singular. (BEAUVOIR, 2009, p. 357)

Vale reforçar que, como sabemos, no existencialismo beauvoiriano, a singularidade 
inevitavelmente constitui o ponto de partida da análise filosófica, uma análise 
fenomenológica, aliás, seja esta sobre aqueles indivíduos identificados como mulheres 
ou como homens, proletários, negros, judeus etc., uma vez que esta filosofia rejeita 
verdades e conceitos universais. Contudo, no caso da mulher, poderíamos entender 
esse aspecto da singularidade como duplo. Edificado como o positivo e o neutro 
em relação ao feminino (negativo), o sujeito masculino aparece como superior nas 
estruturas de poder das diversas esferas sociais, aliás, a análise que Beauvoir faz da 
mulher enquanto sujeito revela que o sujeito estudado pelas filosofias ocidentais, em 
geral, é masculino. Assim, além da própria singularidade da subjetividade, a situação 
da mulher, contrária a uma suposta universalidade do masculino, reforça o caráter 
singular do indivíduo compreendido como “feminino”.

Ao voltar-se para a singularidade da existência feminina e do contexto de um 
tornar-se mulher, Beauvoir termina por fazer certa inversão de uma compreensão 
filosófica da subjetividade.

Beauvoir, filósofa

Se Maurice Merleau-Ponty (1908 – 1961), na Fenomenologia da percepção (1945), 
afirma: “Eu sou, portanto, meu corpo, pelo menos na medida em que tenho dele 
conhecimento e reciprocamente meu corpo é como um sujeito natural, como um 
esboço provisório de meu ser total” (MERLEAU-PONTY apud BEAUVOIR, 2009, p. 62, 
nota), recusando o corpo como o invólucro transparente do Espírito (Cf. MERLEAU-
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PONTY, 1999, p. 221), e o compreendendo como “aquilo que me abre ao mundo e nele 
me põe em situação” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 228), Beauvoir, ainda que ratifique 
e adote a perspectiva merleau-pontyana, acrescenta um detalhe contraditório na 
experiência subjetiva das mulheres: “a mulher, como o homem, é seu corpo, mas seu 
corpo não é ela, é outra coisa” (BEAUVOIR, 2009, p. 62).

Ainda que corpo e subjetividade não sejam realidades separadas, é por meio do 
corpo que o sujeito afirma sua presença e é reconhecido no mundo, de modo que em 
uma situação em que a subjetividade da mulher é anulada, para que o homem seja 
afirmado como Um, sujeito absoluto, ela é tida somente como corpo. Interpretação 
que a estudiosa de Beauvoir Suzanne Laba Cataldi considera uma inversão deliberada, 
feita pela filósofa francesa, do conceito de Merleau-Ponty de corpo intencional e 
transcendente (Cf. CATALDI, 2001, p. 86). Segundo Cataldi, em The Body as a Basis for 
Being: Simone de Beauvoir and Maurice Merleau-Ponty, para Merleau-Ponty “o corpo-
sujeito é transcendente – intencionalmente dirigido para o mundo e não (simplesmente 
ou como são os objetos) uma peça ou uma parte dele” (CATALDI, 2001, p. 86). O corpo-
sujeito se distingue dos objetos no mundo ao agir nele. Meio de transcendência na 
comunicação com o mundo, o corpo, no que concerne à situação do organismo 
identificado como feminino, é apreendido, a partir de uma construção social e não de 
uma constituição ontológica ou biológica, não só por outrem, mas pelo próprio sujeito 
que é esse corpo, a saber, a própria mulher, com um peso negativo, que aprisiona ou 
encerra na imanência o sujeito que se faz presente por ele. 

Nesse sentido, se acompanharmos o traço do desenho da filosofia beauvoiriana, 
principalmente em O segundo sexo, nos deparamos com uma filosofia fenomenológico-
existencial do singular, do corpo-sujeito e, como veremos adiante, arriscamos afirmar, 
da generosidade.

Certamente a análise, a discussão e o enfrentamento propostos por Beauvoir no 
que concerne à categoria Mulher e sua imposição aos indivíduos em sua singularidade 
reverbera até o momento atual, quando questionamentos da mesma ordem ganham 
força e também quando a própria filósofa francesa existencialista ganha maior espaço 
nos estudos acadêmicos, ainda que, ao mesmo tempo, infelizmente pensamentos e 
práticas conservadores também se fortaleçam e tomem campo e corpo nas mais diversas 
esferas sociais. Porém, é importante nos mantermos no contexto filosófico proposto 
por Beauvoir se quisermos, primeiramente, estudar a autora para então partirmos de 
seu trabalho, ou até mesmo nos inspirarmos nele, para quaisquer que sejam nossos 
interesses pessoais, profissionais, políticos etc. Se para exaltar sua importância como 
contribuição a determinadas atitudes de cunho ativista, ignoramos seu arcabouço 
teórico, se sugerimos que sua teoria na verdade recusa toda estrutura racional que 
podemos entender como majoritariamente masculina das teorias elaboradas por 
filósofos, homens, corremos o risco de, ao sobrepormos nossas expectativas em relação 
ao seu trabalho, reforçarmos uma recusa ao reconhecimento da autora enquanto 
filósofa. Mas, podemos nos voltar a Beauvoir, olhando para sua filosofia, que não se 
trata de uma filosofia feminina, mas que questiona e revê o caráter viril e instrumental 
que estrutura certas noções filosóficas, principalmente no que concerne à compreensão 
do sujeito e da intersubjetividade, elaboradas por homens.
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Pela via de uma filosofia, Beauvoir é taxativa ao declarar que o existencialismo 
recusa valores absolutos, sistemas filosóficos fechados, bem como, como sabemos, a 
categoria Mulher. Podemos ainda afirmar que ela não abandona a metafísica. 

Em Literatura e metafísica (1945), ao enunciar que a metafísica não é um sistema, 
Beauvoir se refere a um fazer filosófico que é da ordem do ser: 

Em primeiro lugar, a metafísica não é um sistema; não se “faz” metafísica como 
se “faz” matemática ou física. Na realidade, “fazer” metafísica é “ser” metafísico, é 
realizar em si a atitude metafísica que consiste em pôr-se na sua totalidade em 
face da totalidade do mundo. Todos os acontecimentos humanos possuem, para 
além dos seus contornos psicológicos e sociais, uma significação metafísica pois 
que, através de cada um deles, o homem empenhou-se sempre inteiramente num 
mundo completo: e, sem dúvida, não há ninguém que se não tenha descoberto 
em qualquer momento da sua vida. (BEAUVOIR, 1965, p. 87)

Ser metafísico corresponde a perceber-se enquanto consciência no mundo. A 
atitude metafísica está na singularidade e na temporalidade da presença humana no 
mundo e na sua significação deste. Assim, nos parece que na compreensão da autora, 
além de não haver uma cisão entre as realidades corpo e subjetividade, o sujeito-corpo 
é metafísico ao mesmo tempo em que é pela própria experiência do sujeito corpo que 
pode-se fazer alguma metafísica. “Quanto mais vivamente um filósofo sublinha o papel 
e o valor da subjectividade, mais será levado a descrever a experiência metafísica sob 
a sua forma singular e temporal” (BEAUVOIR, 1965, p. 90), escreve a filósofa francesa. 

Na construção desse pensamento filosófico baseado na subjetividade, a literatura 
aparece como parte fundamental desse processo de reflexão:

Não é por acaso que o pensamento existencialista tenta exprimir-se hoje, ora por 
tratados teóricos, ora por ficções: mas sim porque é um esforço para conciliar 
o objectivo e o subjectivo, o absoluto e o relativo, o intemporal e o histórico; 
pretende encontrar a essência no coração da existência; e se a descrição da 
essência releva da filosofia propriamente dita, só o romance permitirá evocar 
na sua verdade completa singular, temporal, o brotar original da existência. 
(BEAUVOIR, 1965, p. 90-91)

As linguagens literária e filosófica são complementares no existencialismo 
beauvoiriano na medida em que a primeira resgata o instante vivido antes que este se 
solidifique na narrativa descritiva da segunda. Quase vinte anos depois de Literatura e 
metafísica, na conferência Que peut la littérature? (1964), Beauvoir aponta certo “milagre” 
na comunicação literária: “há outra verdade, que se converte na minha sem deixar de 
ser outra. Abdico do meu ‘eu’ em favor do eu que fala. E ainda sigo sendo eu mesma” 
(BEAUVOIR, 1966, p. 74).

Curiosamente, é como escritora de ficção que Beauvoir se identifica. Tal identificação 
e a recusa do lugar de filósofa é tema tanto de entrevistas com a própria Beauvoir 
em diferentes épocas, como de estudos sobre o seu trabalho, principalmente por tal 
declaração nos remeter ao lugar dado à filósofa, à sombra de Jean-Paul Sartre, como 
sua companheira, por inúmeras histórias da filosofia dominantes. De nossa parte, 
comentamos essa compreensão de sua própria escrita pela filósofa francesa não com 
o intuito de compará-la a Sartre – e por outro lado, também não para justificar seu 
trabalho como filósofa, reconhecimento que não necessitaria da relação com seu 
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companheiro –, mas para darmos continuidade à análise de aspectos fundamentais 
da filosofia beauvoiriana que este artigo propõe.  

Em entrevista a Alice Schwarzer em 1973 a filósofa francesa existencialista diz: 
“ele [Sartre] é principalmente o filósofo e eu adotei suas ideias filosóficas” (BEAUVOIR 
apud SCHWARZER, 1985, p. 56). E reforça em 1982: “no que se refere à filosofia, eu 
era realmente discípula de Sartre, uma vez que aderi ao existencialismo” (BEAUVOIR 
apud SCHWARZER, 1985, p. 107). Beauvoir declara à entrevistadora que reconhece a 
“superioridade” de Sartre no campo da filosofia, e não entende esta constatação como 
um problema de gênero. Aliás, ela demonstra encontrar abertura na relação com ele 
para questionar a elaboração de seu pensamento filosófico: “Discutimos [Beauvoir se 
refere a ela e Sartre] muito a respeito de O ser e o Nada: eu era contra algumas ideias 
dele e uma ou outra vez o fiz mudar um pouco o rumo” (BEAUVOIR apud SCHWARZER, 
1985, p. 107). Da mudança de rumo teórico de Sartre, Schwarzer pede um exemplo. 
Beauvoir esclarece:

Numa primeira versão de O ser e o Nada, ele falava da liberdade como se ela 
fosse quase total para todos. Ou, pelo menos, que sempre era possível cada um 
exercer sua liberdade. Eu, ao contrário, insisti no fato de que existem situações 
em que a liberdade não pode ser exercida ou não passa de mistificação. Ele 
concordou. E, em seguida, deu mais peso à situação em que o ser humano está 
colocado. (BEAUVOIR apud SCHWARZER, 1985, p. 107)

Mas é preciso enfatizar que ao mencionarmos a contribuição de Beauvoir na 
construção do pensamento de Sartre, não pretendemos sugerir que ela tenha sido mais 
heróica do que o filósofo ao revisar a noção existencialista de liberdade nem buscamos 
demarcar o momento de criação de um conceito. A própria Beauvoir reitera na referida 
entrevista a Schwarzer que o existencialismo sartriano é o fundo filosófico de O segundo 
sexo e que a obra reflete a visão dela das mulheres (Cf. SCHWARZER, 1985, p. 107). É 
o ato de apropriação do existencialismo sartriano pela filósofa e a maneira como ela 
também constrói esta filosofia, evocando a singularidade da situação experienciada por 
indivíduos que antes de reconhecerem a própria subjetividade, compreendem a própria 
situação como efeito de uma causa maior, absoluta, que destacamos neste momento 
para enfatizarmos o lugar da autora na filosofia e a importância da subjetividade, do 
instante vivido, para ela tão caro e associado à criação literária.

Nesse sentido, não concordamos com a própria Beauvoir que o filósofo seja Sartre 
e ela, a escritora. Pois é pela própria reflexão filosófica que ela dialoga com aquela 
filosofia existencialista que ela considera sartriana – e a expande! – e que pensa também 
a literatura. Se Sartre é filósofo e a filosofia ocidental é um saber majoritariamente 
construído e dominado pelos homens, ao invés de criar uma linguagem que poderia-
se supor propriamente feminina, Beauvoir se apropria das ferramentas que estão nas 
mãos dos homens para direcionar a filosofia conforme seu próprio interesse, tal como 
ela própria, em entrevista a Alice Jardine em 1979, sugere no que concerne a todo 
campo do saber:

Podemos reorientar a ciência – por exemplo, um tipo de medicina muito mais 
direcionado ao número enorme de problemas de saúde das mulheres que 
são negligenciados neste momento. Mas os dados originais da ciência são os 
mesmos para homens e mulheres. As mulheres simplesmente tem que roubar 
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o instrumento; elas não têm que rompê-lo, ou tentar, a priori, fazer dele algo 
totalmente diferente. Roube o instrumento e o use para o seu próprio bem. 
(BEAUVOIR apud JARDINE, 1979, p. 230)

Pois, para Beauvoir, criar um modo de atuação ou uma linguagem das mulheres 
implicaria em definir a mulher, o feminino, o que consistiria num entrave para que a 
singularidade da experiência vivida do sujeito mulher componha o campo dos universais:

O que é muito preocupante é que as pessoas que tentaram escrever literatura, 
até mesmo, por exemplo, escritores proletários, parecem escrever dentro das 
normas da classe dominante. Então, alguém pode dizer que há um novo modo 
de gritar, de falar, que seja propriamente feminino? Pessoalmente, eu não 
acredito. No fim, eu considero este um outro modo de colocar as mulheres em 
um tipo de singularidade, em um gueto, o que não é o que eu quero. Eu quero 
que elas sejam singulares e universais ao mesmo tempo. (BEAUVOIR apud 
JARDINE, 1979, p. 231)

Até mesmo no terreno da ficção, Beauvoir não almeja criar nada que se possa 
dizer propriamente feminino, nem mesmo visando chegar a um tipo de mulher que 
poderíamos identificar como alguma espécie de heroína feminista. “Há uma demanda 
[pela criação de heroínas feministas] inaceitável que acho um pouco tola porque ela 
me cercaria, me imobilizaria completamente em uma espécie de bloco de concreto 
feminista” (BEAUVOIR apud GOBEIL, 1965), diz a filósofa em entrevista a Madeleine 
Gobeil na década de 1960. Por isso, suas personagens são construídas a partir das 
mulheres “como elas são, como seres humanos divididos, e não como elas deveriam 
ser” (BEAUVOIR apud GOBEIL, 1965).

Em 1979, ainda sobre a literatura e a criação de personagens heroicos, Beauvoir 
declara em entrevista a Margaret Simons: “Eu tenho horror a heróis positivos; não tenho 
solução nenhuma para dar às pessoas e as pessoas não têm que esperar soluções de 
mim” (BEAUVOIR apud SIMONS, 1979, p. 332).

Se Beauvoir tem como mote a pergunta “o que é uma mulher?” para analisar a 
gravidade da situação de opressão vivida pelas mulheres sob construções sociais de 
uma categoria de Mulher e de feminilidade, na contramão dessa situação, a autora 
discorre sobre o que não é uma mulher. Pois tal como o homem, a mulher, na perspectiva 
existencialista beauvoiriana, não é. No plano da existência, no plano ontológico, sem 
a identificação “homem” ou “mulher”, o ser humano não é. E é esse o viés da análise 
da filósofa francesa em O segundo sexo. Se ela utiliza o termo mulher, é para referir-se 
aos indivíduos que foram categorizados por tal nome e que vivenciam uma situação 
comum. Não que as situações de todas as mulheres sejam iguais, a mesma. Mas há 
entre as mulheres uma situação de apagamento de sua subjetividade pela afirmação, 
que se pretende absoluta, de um Um – do homem. 

Não cabe então ao papel de filósofa de Beauvoir, conforme a perspectiva que 
adota, criar uma nova mulher, heroínas feministas e nem mesmo evocar um mundo 
supostamente “feminino” como solução para a situação de Outro. Aliás, a cisão de 
realidades que poderíamos compreender como masculina e feminina não é tão simples 
para a autora.
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Da análise beauvoiriana da estrutura da intersubjetividade

Desde O segundo sexo Beauvoir discute a diferença entre as realidades dos papéis 
femininos e masculinos e os aspectos positivos e negativos tanto da permanência em 
uma dessas realidades como das possibilidades e consequências de adentrar a outra. 
Afastada da tônica instrumental que rege o espaço público e determina as relações 
de trabalho numa sociedade capitalista, a mulher estudada por Beauvoir vivencia a 
espontaneidade ainda não sufocada pelas dinâmicas de produção: 

ele [o marido] deve obedecer o dia inteiro a seus superiores, usar colarinho 
e afirmar sua posição social; ela [a esposa] pode arrastar-se de roupão pelo 
apartamento, cantar, rir com as vizinhas; age como bem entende, corre pequenos 
riscos, procura alcançar eficientemente certos resultados. Vive muito menos 
do que o marido dentro de convenções e de aparência. O universo burocrático 
que Kafka – entre outras coisas – descreveu, esse universo de cerimônias, de 
gestos absurdos, de condutas sem objetivo, é essencialmente masculino; ela 
está muito mais em contato com a realidade. Quando acaba de alinhar cifras ou 
de converter latas de sardinha em dinheiro, só aprendeu abstrações; a criança 
alimentada no berço, a roupa limpa, o assado são bem mais tangíveis; entretanto, 
como na perseguição concreta desses fins ela experimenta a contingência 
deles – e correlativamente sua própria contingência – ocorre muitas vezes que 
não se aliene neles; permanece disponível. Os empreendimentos do homem 
são a um tempo projetos e fugas: ele se deixa devorar pela carreira, pela sua 
personagem; é de bom grado importante, sério; contestando a lógica e a moral 
masculinas, ela não cai nessas armadilhas [...] descobre com mais sinceridade 
seus pensamentos indisciplinados, suas emoções, suas reações espontâneas. 
Eis por que sua conversa é muito menos tediosa do que a do marido, desde que 
fale em seu próprio nome e não como leal metade de seu senhor. Ele enuncia 
ideias ditas gerais, isto é, palavras, fórmulas que se encontram nas colunas de 
seu jornal ou em obras especializadas; ela oferece uma experiência limitada mais 
concreta. A famosa “sensibilidade feminina” participa um pouco do mito, um 
pouco da comédia; mas o fato é, também, que a mulher se mostra mais atenta 
do que o homem a si mesma e ao mundo. (BEAUVOIR, 2009, p. 811)

Por outro lado, afastada da realidade que opera por uma lógica masculina, a mulher 
não participa do mundo e permanece sob as regras do Um, do sujeito absoluto, a 
saber, um sujeito masculino:

A própria mulher reconhece que o universo em seu conjunto é masculino; os 
homens modelaram-no, dirigiram-no e ainda hoje o dominam; ela não se considera 
responsável; está entendido que é inferior, dependente; não aprendeu as lições 
da violência, nunca emergiu, como um sujeito, em face dos outros membros 
da coletividade; fechada em sua carne, em sua casa, apreende-se como passiva 
em face desses deuses de figura humana que definem fins e valores. [...] Ela não 
tem domínio, nem sequer em pensamento, sobre essa realidade que a cerca. 
É essa realidade a seus olhos uma presença opaca. Efetivamente, ela não fez a 
aprendizagem das técnicas que lhe permitiriam dominar a matéria; não é com 
a matéria que lhe cabe lutar, e sim com a vida e esta não se deixa dominar pelas 
ferramentas; não se pode senão suportar-lhe as leis secretas. O mundo não se 
apresenta à mulher como um “conjunto de utensílios” intermediário entre sua 
vontade e seus fins, tal qual o define Heidegger: é ao contrário uma resistência 
obstinada, indomável; ele é dominado pela fatalidade e cortado de caprichos 
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misteriosos. [...] Os trabalhos caseiros aparentam-se a uma atividade técnica; 
mas são por demais rudimentares, por demais monótonos para convencer a 
mulher das leis da causalidade mecânica. [...] É fácil compreender por que é 
rotineira; o tempo não tem para ela uma dimensão de novidade, não é um 
jorro criador; como é destinada à repetição só vê no futuro uma duplicata do 
passado. (BEAUVOIR, 2009, pp. 782-783)

Além da relação que as mulheres têm com o seu trabalho, trabalho este voltado 
ao âmbito doméstico, caracterizada pela ausência de fins, pela repetição e por uma 
falta de domínio da técnica da própria atividade que executa, Beauvoir atenta ao 
envolvimento, comum entre elas, com interpretações mágicas, místicas, sobrenaturais 
sobre o mundo (Cf. BEAUVOIR, 2009, p. 783). Tal situação reforça a permanência dos 
indivíduos relegados a “o segundo sexo” num lugar de imanência ao excluí-los do 
domínio e do desvelamento do mundo.

Nesse sentido, compreendemos que ainda que socialmente construídas de 
modo que homens e mulheres experienciem papéis e lugares radicalmente opostos, 
as realidades “masculina” e “feminina”, na análise de Beauvoir, revelam nuances, 
aspectos fundamentais da condição humana para que a subjetividade se afirme no 
mundo. O segundo sexo não propõe então simplesmente a passagem das mulheres ao 
mundo masculino, nem a feminilidade como regra – o que seria a feminilidade, aliás? 
–, mas uma derrubada da categoria de Homem, do Um, do sujeito absoluto, o que 
possibilitaria outra noção de intersubjetividade, condição para a abertura da mulher 
à transcendência. Então se há certo entrave a essa transcendência que seja próprio do 
mundo masculino, trata-se do caráter hierárquico da intersubjetividade que marca as 
relações desveladas e instituídas pelos homens. 

Um dos aspectos fundamentais das nuances entre as realidades de homens 
e mulheres relacionados a outra noção de intersubjetividade é a generosidade na 
realização da reciprocidade. 

Fica claro que, para Beauvoir, o reconhecimento na relação homem-mulher é 
unilateral. Entre homem e mulher não há reciprocidade, uma vez que o primeiro se 
sustenta como o essencial em detrimento da objetificação da segunda. Lemos na 
introdução de O segundo sexo:

[O]s indivíduos e os grupos são obrigados a reconhecer a reciprocidade de 
suas relações. Como se entende, então, que entre os sexos essa reciprocidade 
não tenha sido colocada, que um dos termos se tenha imposto como o único 
essencial, negando toda relatividade em relação a seu correlativo, definindo 
este como a alteridade pura? (BEAUVOIR, 2009, p. 18).

Beauvoir faz uma analogia (ou, na leitura de Susan James, “desanalogias”) entre a 
situação de Outro da mulher em relação ao homem e a passagem “Independência e 
dependência da consciência de si: dominação e escravidão” do livro Fenomenologia 
do Espírito (1807) escrito pelo filósofo alemão Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-
1831), conhecida como dialética do senhor e do escravo, e compreende que a luta 
hegeliana por reconhecimento não é uma possibilidade para a mulher. Em outras 
palavras, a mulher não possui os meios que o escravo hegeliano possui para perceber 
a si mesma enquanto consciência na relação na qual o senhor é reconhecido como 
único sujeito, consciência absoluta. Conforme lemos em “História”, segunda parte do 



Ipseitas, São Carlos, vol. 5, n. 2, pp. 13-26, jul-dez, 2019 23

primeiro volume de O segundo sexo, a autora descarta então a relação senhor-escravo 
como via para examinar seu objeto de estudo:

Ela [a mulher] não lhe [ao homem] opõe nem o silêncio inimigo da natureza, nem 
a dura exigência de um reconhecimento recíproco; por um privilégio único, ela 
é uma consciência e no entanto parece possível possuí-la em sua carne. Graças 
a ela, há um meio de escapar à implacável dialética do senhor e do escravo, que 
tem sua base na reciprocidade das liberdades. (BEAUVOIR, 2009, pp. 208-209)

Numa sociedade sexista, a mulher encontra-se limitada em sua situação para 
reconhecer a liberdade imputada a sua própria existência pela qual pode alcançar e 
dominar o mundo ao seu redor para além do fardo que constitui o seu corpo sob signos 
negativos socialmente construídos. Debra Bergoffen, em sua leitura de O segundo sexo 
em Simone de Beauvoir: (Re)counting the sexual difference, discorre sobre o que está em 
jogo entre os homens, unidos por um vínculo de reciprocidade, diferente do “laço” em 
uma relação heterossexual, do qual abdicam. A troca de posições sujeito e objeto, a 
luta por reconhecimento no sentido hegeliano para afirmar-se como ser autônomo 
diante do outro, é possível entre os homens, aliás, a luta, o risco a ser superado, são 
valorizados na sociedade patriarcal quando associados à violência, à conquista e à 
competição, assinala a autora (Cf. BERGOFFEN, 2006, pp. 255-256; 259). Por meio da 
reciprocidade, então, afirma a autora em outro texto, Menage à trois: Freud, Beauvoir, 
and the Marquis de Sade, “o sujeito ambíguo se move entre o desejo de ser e o desejo 
de deixar ser” (BERGOFFEN, 2001, p. 160).

Por outro lado, as mulheres não estão vinculadas umas às outras. Ao contrário, 
Beauvoir nota que o discurso delas, dado à compreensão que tem de si mesmas como 
inessenciais (Cf. BERGOFFEN, 2001, p. 160), não fala em nome de um “nós” como os 
proletários ou negros, por exemplo. Ser, tornar-se mulher, não está na esfera de um ser 
autônomo, a mulher é em relação ao homem e é nessa relação que garante algum lugar 
em sociedade. Nesse cenário, Beauvoir identifica um vínculo peculiar entre homem e 
mulher que chama de “laço”:

Vivem dispersas entre os homens, ligadas pelo habitat, pelo trabalho, pelos 
interesses econômicos, pela condição social a certos homens – pai ou marido 
– mais estreitamente do que a outras mulheres. [...] O laço que a [a mulher] une 
a seus opressores não é comparável a nenhum outro. (BEAUVOIR, 2009, p. 20)

O laço ao qual a filósofa francesa se refere, além de ser o meio pelo qual a mulher 
justifica a sua existência, não visa à reciprocidade. Generosamente, a mulher reconhece 
a presença masculina e seus projetos no mundo. Contudo, para Bergoffen, ainda que a 
situação limitante do laço ao sujeito único e absoluto afaste a mulher da possibilidade 
de afirmar sua liberdade, é na generosidade desse laço que podemos desvelar aspectos 
positivos que contribuem para pensarmos a relação intersubjetiva em outros termos. 

A generosidade que a mulher aprende a exercer na relação com o homem por meio 
do laço, como uma entrega da própria consciência à alteridade e à vulnerabilidade 
da experiência, conforme interpreta Bergoffen em Simone de Beauvoir: (Re)counting 
the sexual difference (Cf. BERGOFFEN, 2006, p. 255), vai de encontro à possibilidade de 
reconhecimento mútuo característico da reciprocidade, já que reforça a unilateralidade 
da relação e a anulação da subjetividade da mulher. Mas, generosidade e reciprocidade 
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não são características necessariamente opostas, nem se anulam; aliás, quando 
executado por todas as partes da relação, inevitavelmente, o ato generoso fundará 
uma relação recíproca. 

Bergoffen opõe então o que chama desejo de ser Deus, referindo-se ao caráter 
hierárquico da relação entre homens, da luta por reconhecimento da afirmação da 
própria subjetividade, ao que chama desejo de generosidade, aprendizado próprio 
do tornar-se mulher. Contudo, essa oposição não é original, assinala a autora, mas sim 
um destino imposto em situação. 

Conclusão 

Em certas passagens de O segundo sexo, laço, generosidade e reciprocidade 
aparecem harmoniosamente em um cenário específico, a saber, o do erotismo. Vimos 
que a mulher encontra-se reduzida ao seu corpo e desconsiderada em sua subjetividade 
quando situada enquanto Outro. Chegamos a um corpo-sujeito merleau-pontyano 
invertido quando se trata da experiência feminina, e na leitura do ensaio de Beauvoir 
fica claro o sofrimento concreto que essa situação de inferioridade causa no corpo das 
mulheres; seja na experiência de alheamento ao próprio corpo durante a puberdade 
ao perceber que este corpo passa a ser apreendido como carne desejada, na tensão 
entre os mitos e a realidade da menstruação, da gestação e da menopausa, na violência 
sexual sofrida ou na inferiorização pela fragilidade imputada ao corpo. Ainda assim, 
Beauvoir vislumbra realidades em que autônoma, enquanto sujeito – uma vez que, ainda 
que limitada por uma situação de opressão, a subjetividade, intrínseca à existência, 
coincidente com a liberdade original, nunca é aniquilada –, a mulher esteja entregue 
a uma relação no terreno do erotismo, não por almejar determinada posição social ou 
por obrigação de um papel a ser cumprido, mas pelo próprio desejo por um homem, 
que ela deseje enquanto carne e ainda, enquanto sujeito que também a deseje em 
seu corpo. Esta imagem evoca uma entrega generosa que nos remete à realização da 
reciprocidade, no ato de assumir a ambiguidade sujeito/objeto tão cara à proposta 
da moral existencialista beauvoiriana.

Seria a realização dessa relação de reciprocidade possível? Ou, a pergunta seria outra: 
o que essa imagem de uma reciprocidade erótica, de uma filosofia da generosidade está 
a nos dizer? Ou o que nós, para além das possibilidades de efetivação da reciprocidade 
entre homem e mulher num plano concreto, por meio desse cenário beauvoiriano, 
podemos elucubrar acerca da relação entre intersubjetividade e a virilidade de uma 
sociedade patriarcal, não apenas como objetos de análise da filosofia, mas também 
como noções, elementos, que em alguma medida podem estar tanto embutidos nos 
discursos filosóficos como também despontarem como produto dessas narrativas? No 
que diz respeito à hierarquia e ao desejo de ser o sujeito absoluto, qual é a noção que 
temos de intersubjetividade dada como pressuposto em nossas reflexões? 

Nessa senda, a questão do corpo também é fundamental, quando é o erotismo, 
a encarnação da ambiguidade sujeito/objeto, que aparece como imagem da 
generosidade, de uma relação intersubjetiva baseada no desejo, no prazer e não na luta 
por reconhecimento das estruturas hierárquicas. Qual é o poder desse corpo-sujeito 
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erótico? O que é e quem é um corpo? Por que alguns corpos valem menos do que os 
outros? Quem são os corpo-sujeitos que autorizam essa situação?
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Resumo: A partir da descrição das noções gerais apresentadas em O segundo sexo, 
pretende-se trabalhar a hipótese de que a modificação concreta da situação das 
mulheres passa necessariamente por uma luta conjunta. Uma educação diferenciada 
dada a uma menina pode levar a atos tais como a da personagem Antígona, que se 
orgulha de sua ação solitária que não modifica concretamente a estrutura de uma 
sociedade. Tentaremos mostrar que Beauvoir vê na personagem da trilogia tebana um 
feminismo idealista, que se mantém em um discurso universalista e, paradoxalmente, 
ao mesmo tempo, solipsista. É necessário fazer o movimento oposto e sair da educação 
diferenciada para uma luta coletiva e concreta.

Palavras-chave: Beauvoir; feminismo, idealismo, realismo.

Résumé: À partir de la description des notions générales présentées dans Le Deuxième 
Sexe, il est envisagé de travailler sur l’hypothèse selon laquelle le changement concret dans 
la situation des femmes implique nécessairement une lutte commune. Une éducation 
différenciée donnée à une fille peut conduire à des actes tels que le personnage Antigone, 
qui se targue de son action solitaire qui ne change pas concrètement la structure d’une 
société. Nous allons essayer de montrer que Beauvoir voit dans le personnage de la trilogie 
thébaine un féminisme idéaliste, qui se situe à la fois dans un discours universaliste et, 
paradoxalement, solipsiste. Il faut faire le mouvement inverse et passer d’une éducation 
différenciée à une lutte collective et concrète.

Mots-clés: Beauvoir; féminisme; idéalisme; réalisme.

No I Congresso Internacional Simone de Beauvoir – Comemoração 70 anos de O 
segundo sexo, celebramos a publicação da obra que, infelizmente, ainda causa muita 
confusão porque reivindica que nós, mulheres, não devemos ser encerradas em 
definições definitivas e universais, como se todas fôssemos iguais e como se todas 
fôssemos inferiores a seres do sexo masculino. É o que a famosa e mal compreendida 
frase “não se nasce mulher, torna-se mulher” significa: a de que todas nós somos 
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construções históricas e que não há uma essência anterior a nosso nascimento. É, pois, 
na intenção de enfatizar a historicidade e concretude de nossa situação, contra noções 
abstratas como natureza humana, que Beauvoir escreve o livro sobre esse chamado 
segundo sexo, um sexo renegado a uma segunda colocação na hierarquia de gênero.

A filósofa passa quase toda a década de 1940 pesquisando como a mulher era 
colocada pela biologia, antropologia, psicanálise, materialismo dialético e é com base 
nessa extensa pesquisa que ela publica os dois volumes do livro. O primeiro, chamado 
de “Fatos e Mitos”, explora o modo como a mulher foi vista ao longo da história da 
humanidade, escrita principalmente por homens – ou, pelo menos, divulgada mais 
como se tivesse sido escrita principalmente por homens. Começamos, assim, a ler sobre 
como a mulher foi pensada como destino: enquanto o homem é visto como aquele 
que transcende, como aquele que vai além, o ser ativo que conquista e modifica o 
mundo, a mulher é vista como aquela que é dependente dos homens, ser passivo que 
repete a humanidade por meio de sua “vocação”: ser mãe.  Em outras palavras, a mulher 
é colocada como um ser relativo ao homem, enquanto o homem se coloca como o 
ser essencial. É por isso que Beauvoir começa seu livro mostrando como a mulher foi 
vista por esses homens. E não nos enganemos: a história da filosofia também é parte 
constituinte desses fatos e mitos que tentam instaurar uma natureza feminina, e uma 
natureza inferior à do homem.

Importante dizer que não se trata aqui de criticar, entre outras características 
femininas, a maternidade, mas de compreender que, colocar a maternidade como 
obrigação da mulher, e identificá-la a esse processo, fazendo com que apenas ela fique 
responsável pela criação de um ser gerado por duas pessoas, é tentar encerrá-la em 
um único ambiente e julgar moralmente aquelas que não seguem o “caminho de mãe”, 
ou aquela que é uma “mãe desnaturada”, que não segue o que a natureza diz, porque, 
obviamente, a natureza obriga a mulher a ser mãe. Trata-se então de colocar-se contra 
esse pensamento que determina, que instaura uma natureza que obriga as mulheres a 
serem dóceis, meigas, vulneráveis, dependentes e etc. A história da humanidade coloca 
a mulher como ser que gira em torno do homem, a princesa que dorme e espera seu 
príncipe ganhar lutas para que venha acordá-la. 

É contra essas imposições que tentam naturalizar a mulher como passiva e inferior 
que Beauvoir se volta na primeira parte, descrevendo, de forma crítica, como a biologia, 
a psicanálise e o próprio materialismo dialético fazem da mulher um destino. A filósofa 
aceita o papel importante que o corpo desempenha em nossas vidas e é por isso que 
descreve, de forma exaustiva, as modificações hormonais pelas quais a mulher passa 
no início da adolescência, a cada mês no ciclo menstrual e no momento da menopausa. 
Não podemos falar de nenhum ser humano sem levar em consideração que ele é seu 
corpo, que é com o corpo que ele se coloca no mundo e é visto pelos outros. O que 
se mostra essencial em seu argumento é que a biologia, ao falar do corpo, o coloca de 
forma determinante, como se, por exemplo (exemplo utilizado pela própria Beauvoir) a 
mulher espelhasse aquilo que seu útero faz, ou melhor, não faz. Pensando a concepção 
por muito tempo como uma ação exclusiva do homem, como aquele que, a partir do 
espermatozoide ativo, levaria, apenas ele, a vida ou “homúnculo” a um novo ser, que 
seria guardado e cuidado pelo útero feminino, a biologia expande essa observação – 
que hoje sabemos bastante errada – de forma a dizer que então é natural que a mulher 
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como um todo desempenhe o mesmo papel que cabe ao útero: o de ser passivo, o 
de esperar, o de guardar e cuidar (da casa, dos filhos, do marido) etc; como se nos 
resumissem a um órgão de nosso próprio corpo. 

Para Beauvoir, se é verdade que o corpo é essencial – e é uma noção sem a qual 
não conseguimos entender seu pensamento – é também verdade que não podemos 
nos explicar, nos compreender apenas como títeres de nosso corpo.

Esses dados biológicos são de extrema importância: desempenham na história da 
mulher um papel de primeiro plano, são um elemento essencial de sua situação. 
Em todas as nossas descrições ulteriores, teremos que nos referir a eles. Pois, 
sendo o corpo o instrumento de nosso domínio do mundo, este se apresenta de 
modo inteiramente diferente segundo seja apreendido de uma maneira ou de 
outra. Eis por que os estudamos tão demoradamente; são chaves que permitem 
compreender a mulher. Mas o que recusamos é a ideia de que constituem um 
destino imutável para ela. Não bastam para definir uma hierarquia dos sexos; 
não explicam por que a mulher é o Outro; não a condenam a conservar para 
sempre essa condição subordinada. (BEAUVOIR, 2016a, p. 60)

Se devemos considerar os dados biológicos, não podemos dizer que eles bastam 
para condenar as mulheres a serem mais frágeis e inferiores aos homens. Isso porque 
existe a compreensão que também somos significação, ou seja, que também doamos 
sentido ao mundo, aos outros e a nós mesmos. É, aliás, algo que a psicanálise teria 
visto muito bem, embora, ao menos com Freud, ainda insista em colocar a mulher 
como derivada da compreensão do homem1. Beauvoir reconhece, por um lado, o 
avanço da psicanálise em relação à biologia, mas ao mesmo tempo também vê nesses 
primórdios do pensamento psicanalítico o pensar a sociedade patriarcal como sendo 
a sociedade padrão, como pensar que o poder do pai está naturalmente dado e não 
precisa ser explicado. 

É preciso, então, além de compreender que todo ser humano é um ser significante, 
compreender que essas significações são colocadas historicamente, e que é na história 
que os mitos são criados. É por isso que logo depois de fazer uma descrição crítica de 
como a ciência, a psicanálise e mesmo o materialismo histórico (por reduzir a questão 
de sexo à questão de classe) acabam por implicar um destino à mulher, condenando-a 
a repetir o que está dado, sem que sejam dadas a ela possibilidade de assumir-se como 
sujeito que escolhe, Beauvoir passa a descrever a história da humanidade e como o 
papel da mulher foi diverso nos diversos períodos. Não podemos dizer que naturalmente 
ela sempre foi inferior, ou estava destinada, porque seus hormônios assim mandam, 
a ficar em casa e cuidar das crianças enquanto o homem saía para caçar etc. Há toda 
uma construção histórica desse papel, que começou, segundo ela, em um momento 
muito específico, e que de fato só nos ajudaria a entender porque naquele instante, a 
mulher fez menos trabalho de agricultura (momento da descoberta de metais pesados 

1  Não se trata de afirmar categoricamente um machismo em Freud, mas de descrever o modo como Beauvoir 
aponta os problemas da psicanálise freudiana. Importante observar que no livro há apenas uma citação direta à obra 
de Freud (Moisés e o Monoteísmo) e é importante questionar a quais obras a filósofa teve acesso diretamente nos 
anos 40 (quais tinham sido traduzidas para o francês? Quais elas teria lido?). Não há tempo e espaço aqui para essa 
leitura genética, mas é importante ao menos indicar esse elemento que deve ter dificultado a leitura de Freud por 
Beauvoir. Para uma maior compreensão desse diálogo, cf. OLIVA, J. Da sexualidade reificada à reciprocidade erótica 
no pensamento de Beauvoir.
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de carregar), mas que, por conta das instituições e criações de mitos, acabou-se por 
perpetuar, gerando círculos viciosos. Um exemplo clássico desse círculo vicioso é que 
às mulheres são dados menos oportunidades e incentivos para continuarem o estudo, 
e por isso elas tendem a “conquistar” menos coisas. Mas isso é invertido e acaba por 
se transformar em uma demonstração de como a mulher é inferior, e se “conquista” 
menos, é porque é menos capaz, não porque tem menos oportunidade. 

Com essas criações históricas que perpassam a filosofia, as ciências, as religiões e 
até mesmo as artes, perpetuou-se o que era apenas um breve momento da história 
da humanidade. A natureza, desse modo, não é o que é ordenado por um ser criador 
anterior à nossa existência, de modo que caberia a nós apenas obedecer e repetir o 
que é ordenado, mas é criada na historicidade. 

É por isso que, depois de fazer toda a descrição crítica de como a mulher é 
naturalizada, tornada um ser inessencial em relação ao homem, Beauvoir passa para “a 
experiência vivida”, o segundo volume de O segundo sexo.  Aqui ela mostra com detalhes 
como se dá, na sociedade classe média branca da França, em meados do século XX, 
a formação da mulher. Ela mesma aponta (embora não trabalhe), na “Introdução” do 
primeiro volume, que há certa dificuldade em seu tempo na união das mulheres, porque 
as mulheres brancas costumavam mais apoiar os maridos brancos que as mulheres 
negras, do mesmo modo que as mulheres de classe média/alta costumavam apoiar 
mais seus maridos de mesma classe que mulheres de classe baixa. Sem desenvolver essa 
intersecção entre gênero, raça e classe, como Angela Davis e pensadoras brasileiras o 
fizeram, a filósofa francesa ao menos aponta para essa intersecção2. Mas é verdade que 
sua descrição da formação da mulher se adequa mais à condição da própria Simone de 
Beauvoir: branca, classe média, francesa. Mesmo assim, não é difícil encontrar, nessa 
descrição, algumas marcas que se repetem até hoje, e aqui, no Brasil.

Eis como ela anuncia o segundo volume: 

As mulheres de hoje estão destronando o mito da feminilidade; começam a 
afirmar concretamente sua independência; mas não é sem dificuldade que 
conseguem viver integralmente sua condição de ser humano. Educadas por 
mulheres, no seio de um mundo feminino, seu destino normal é o casamento 
que ainda as subordina praticamente ao homem; o prestígio viril está longe 
de se ter apagado: assenta ainda em sólidas bases econômicas e sociais. É, 
pois, necessário estudar com cuidado o destino tradicional da mulher. Como a 
mulher faz o aprendizado de sua condição, como a sente, em que universo se 
acha encerrada, que evasões lhe são permitidas, eis o que procurarei descrever. 
Só então poderemos compreender que problemas se apresentam às mulheres 
que, herdeiras de um pesado passado, se esforçam por forjar um futuro novo. 
Quando emprego as palavras “mulher” ou “feminino” não me refiro evidentemente 
a nenhum arquétipo, a nenhuma essência imutável; após a maior parte de 

2  Cf. SOUZA, T. Beauvoir e a situação das mulheres: entre subjetividade e facticidade. Aqui aponta-se que embora 
Beauvoir não desenvolva questões de interseccionalidade, que aparecerão apenas nos anos 70, já podemos ver 
uma preocupação ao menos de mostrar a relação entre mulheres brancas e negras, operárias e burguesas, tal como 
aparece no vol. I de O segundo sexo, quando Beauvoir mostra a dificuldade das mulheres se colocarem como um 
“nós” por conta das distinções de raça e classe. Colocar Beauvoir como uma mulher branca e burguesa aparece 
em nosso texto apenas como a necessidade de situá-la, e não como uma crítica de que, por ter essa facticidade, 
deveríamos identificá-la com um feminismo elitista que não poderia ser utilizado em outros feminismos. Pelo 
contrário: o texto aponta que, mesmo situada em certo momento e classe e raça, o que ela trabalha no livro sobre 
a condição da mulher pode ser visto ainda no Brasil de hoje.
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minhas afirmações cabe subentender: “no estado atual da educação e dos 
costumes”. Não se trata aqui de enunciar verdades eternas, mas de descrever o 
fundo comum sobre o qual se desenvolve toda a existência feminina singular. 
(BEAUVOIR, 2016b, p. 7)

É, então, à formação da existência feminina singular que o segundo volume se 
volta, detalhando o modo distinto como a menina e o menino são criados por seus 
pais. A infância é o momento central no qual as diferenças são estabelecidas pelo olhar 
do outro, pela sociedade que instaura, por meio de roupas, histórias, proibições, aquilo 
que é o feminino e o masculino. Se o menino pode e deve brincar na rua, subir em 
árvores, à menina essa liberdade é interdita. Ela é barrada em seu crescimento, em sua 
curiosidade, e no lugar disso, são bonecas e fogões de mentira que ela deve manusear 
em suas brincadeiras, repetindo, desde cedo, o que seria o seu papel natural: reproduzir 
o papel da mãe, ser mãe e dona de casa. Essa natureza se apresenta como tal porque 
desde que nascemos somos impregnados pelos valores de nossa sociedade. É nessa 
educação moral e política que nossos pais, familiares, escolas e outras instituições 
instauram a diferença entre ser homem e ser mulher. 

O segundo desmame é o momento no qual o pai acolhe a filha e repele o filho 
após o desmame de fato3. Esse acolhimento da filha e não acolhimento do filho é que 
marcará o início da diferença, e não as distinções biológicas que existem. Enquanto 
a menina é “cuidada” e “mimada”, o menino é abandonado a sua própria sorte, tendo 
que lidar com seus medos e experimentando o mundo, e, com isso, adquirindo maior 
segurança em si mesmo (não se trata de dizer que nenhum acolhimento é necessário, 
mas que o acolhimento dado à filha no momento em que ela sofre o desmame é ao 
mesmo tempo colocado como imposição, como proibição de que ela se coloque em 
outro ambiente). 

Trata-se, assim, de uma diferença estabelecida na existência, por meio de uma 
educação e um cuidado distinto voltados para a criança de sexo masculino e a de sexo 
feminino. Diferença essa que se torna ainda maior quando deixamos a infância para 
a passagem para a adolescência. Nesse momento, instaura-se um trauma na vida da 
menina, de forma que ela amadurece muito mais cedo. É o momento da menstruação, 
passagem brusca de uma infância assexuada a uma adolescência podendo se tornar 
mãe. Enquanto o menino desde muito cedo brinca e aprende a levar com naturalidade o 
fato de ser sexuado, de ter um pênis, a menina passa sua infância toda sem sexualidade: 
nenhuma referência é feita a seus órgãos sexuais e em muitas vezes a menina se 
surpreende ao ver seios surgindo e ao ver, de repente, sangue saindo de seu corpo. 

Esse momento central na vida da adolescente é momento traumático na maior 
parte das vezes porque é tratado como tabu, ou seja, porque não é tratado. E é por 
conta dele que a “menina tornada mocinha” passa a ser ainda mais diferente e distante 
do que o adolescente é. 

Vê-se que, se a situação biológica da mulher constitui um handicap, é por causa 

3  Beauvoir designa como primeiro desmame o momento no qual a mãe para de amamentar a criança. Mas 
há também um segundo desmame: “um segundo desmame, menos brutal, mais lento que o primeiro, subtrai o 
corpo da mãe aos carinhos da criança; mas é principalmente aos meninos que se recusam pouco a pouco beijos e 
carícias: quanto à menina, continuam a acariciá-la, permitem-lhe que viva grudada às saias da mãe, no colo do pai 
que lhe faz festas” (BEAUVOIR, 2016b, p. 14).
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da perspectiva em que ela se apreende. A fragilidade nervosa, a instabilidade 
vasomotora, quando não se tornam patológicas, não lhe vedam nenhum ofício: 
entre os próprios homens há uma grande diversidade de temperamentos. Uma 
indisposição de um ou dois dias por mês, mesmo dolorosa, não é tampouco 
um obstáculo; na realidade, numerosas mulheres acomodam-se a isso, e em 
particular as que a ‘maldição’ mensal poderia atrapalhar mais: esportistas, 
viajantes, mulheres que exercem tarefas pesadas. (BEAUVOIR, 2016b, p. 80)

 A menstruação, em si mesma, não é maldição alguma, mas a perspectiva adotada em 
relação a ela, o modo como as mães, pais, sociedade lidam com esse momento torna-a 
uma maldição, um momento em que a menina vira mulher, em que ela se torna quase mãe, 
enquanto o menino ainda brinca. A partir desse momento, segundo Beauvoir, mais restrições 
ainda são feitas à adolescente, em relação a roupas, a lugares a que pode ir, ao horário que 
deve voltar. Barrada mais uma vez, diminuem-se ainda mais as oportunidades que ela tem 
de desenvolver-se intelectual, física, moral e sexualmente. 

E a distinção se aprofunda cada vez mais, de modo que, ao dar essa educação 
e cuidado tão diferentes, a mulher chega à vida adulta mais infantilizada e sem as 
mesmas oportunidades que o homem. Não por uma pretensa natureza, mas por não 
serem dadas a ela as mesmas possibilidades de assumir-se como sujeito.

A educação tem, pois, um papel fundamental no estabelecimento da mulher como 
naturalmente dependente e inferior, e a modificação da situação das mulheres com 
certeza passa também pela educação. Mas será que isso significa que é educando de 
forma diferente uma filha que chegaremos à libertação das mulheres, que alcançaremos 
a modificação da situação concreta das mulheres?

Não acredito que, para Beauvoir, o caminho seja esse.
No final do segundo volume, ao falar do momento atual, “a caminho da libertação”, 

ao apontar para um grupo de mulheres privilegiadas, independentes financeiramente 
e com uma profissão, a filósofa quer enfatizar que algumas conseguiram perfazer um 
caminho diferente, tiveram maiores oportunidades, mas mesmo assim, não tiveram 
ainda libertação moral, política e social. 

Existe hoje um número bem grande de privilegiadas que encontram em sua 
profissão uma autonomia econômica e social. São elas que pomos em questão 
quando indagamos das possibilidades da mulher e de seu futuro. Eis por que, 
embora constituam ainda apenas uma minoria, é particularmente interessante 
estudar de perto sua situação (...). A mulher que se liberta economicamente do 
homem nem por isso alcança uma situação moral, social e psicológica idêntica 
à dele. (BEAUVOIR, 2016b, p. 505) 

A essa mulher é cobrado que, para entrar no mundo dos homens, se comporte 
como um homem castrado: aja tal como ele, mas sem mostrar sua sexualidade, que 
não escandalize. Ela é novamente barrada, fica dividida entre exigências opostas do 
mundo do trabalho e do mundo feminino.

Assim, a mulher independente está hoje dividida entre seus interesses profissionais 
e as preocupações de sua vocação sexual; tem dificuldade em encontrar seu 
equilíbrio; se o assegura é à custa de concessões, de sacrifícios, de acrobacias que 
exigem dela uma perpétua tensão. Aí, muito mais do que nos dados fisiológicos, 
é que cabe procurar a razão do nervosismo, da fragilidade que muitas vezes se 
observam nela. (BEAUVOIR, 2016b, p. 521)
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Essa mulher independente financeiramente fica “entre” o ser mulher e o ser homem. 
Não é que ela passa a ser vista igual ao homem, mas é uma mulher que age como 
homem, tendo que se manter como mulher. Diante dessas exigências opostas, tendo 
que dar conta ao mesmo tempo do trabalho, mas manter as obrigações femininas 
(de limpar a casa, cozinhar etc.), a mulher tem que fazer sacrifícios e acrobacias. Se 
ela se “esgota” não é porque tem uma capacidade física inferior à do homem, mas 
porque dela é exigido muito mais que do homem. Como sabemos, e como Beauvoir 
já dizia em 1949, quando uma mulher trabalha fora de casa, quase sempre acumula 
a esse trabalho o trabalho doméstico. E mesmo no mundo do trabalho, enfrenta o 
tempo todo situações conflitantes, porque, se fala baixo, não é escutada, respeitada, 
não conquista confiança. Se fala alto, é vista como histérica. Ela fica diante de uma 
encruzilhada e qualquer escolha que faça, é a escolha errada. É isso que causa a fatiga, 
que a faz ter “crise de nervos”, e não uma essência que torna a mulher naturalmente 
mais fraca ou emotiva.

Tudo isso porque a sociedade continua a cobrar que ela se comporte moral e 
sexualmente como uma mulher, mesmo quando tem um trabalho e é independente 
financeiramente. Esse passado pesado e distinto faz com que ela sinta mais o fardo e 
as contradições dessa independência econômica, faz com que, no meio do caminho, 
ela não consiga assumir sua subjetividade do mesmo modo que um homem.

Voltemos à questão: basta educar uma mulher de forma diferente para que o 
problema se resolva? Não. Em sua conclusão, Beauvoir deixa isso muito claro: 

Por certo não se deve crer que baste modificar-lhe a situação econômica para 
que a mulher se transforme: esse fator foi e permanece o fator primordial de 
sua evolução; mas enquanto não tiver acarretado consequências morais, sociais, 
culturais etc. que anuncia e exige, a nova mulher não poderá surgir; atualmente 
ela não se realizou ainda em nenhum lugar, nem na União Soviética, nem na 
França ou nos Estados Unidos e é por isso que a mulher de hoje se encontra 
esquartejada entre o passado e o futuro; apresenta-se o mais das vezes como 
uma “verdadeira mulher” disfarçada de homem, e não se sente à vontade nem 
em seu corpo de mulher nem em sua vestimenta de homem. É preciso que 
mude de pele e corte suas próprias roupas. Só poderia consegui-lo graças a 
uma evolução coletiva. Nenhum educador isolado pode fabricar hoje um “ser 
humano fêmea” que seja o homólogo exato do “ser humano macho”: educada 
como rapaz, a jovem sente-se excepcional e com isso sofre uma nova espécie 
de especificação. (BEAUVOIR, 2016b, pp. 550-551)

Esquartejada entre o passado e o futuro, essa mulher independente não teria 
uma situação melhor se tivesse tido, sozinha, uma educação de rapaz. Se isso tivesse 
acontecido, uma menina com um educador isolado que lhe educasse tal como um 
rapaz se sentiria superior às outras meninas, se sentiria, como diz a citação, excepcional, 
tornando-se uma espécie diferente. O caminho da libertação deve ser coletivo, político, 
e não individual, solitário: essa educação diferenciada não seria capaz de modificar 
as situações concretas das mulheres e as poucas oportunidades que lhe são dadas 
de colocarem-se como a subjetividade que também são. Pelo contrário: ela talvez 
acentuaria a diferença entre o feminino e o masculino e colocaria essa menina, por 
ter um passado igual ao de menino, como superior às outras meninas. Ela se sentiria 
única, excepcional, melhor que as outras.
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Embora Beauvoir não desenvolva essa figura da menina educada isoladamente 
como menino, gostaria de me centrar um pouco mais nesse aspecto, porque talvez 
assim consigamos compreender que a crítica que a filósofa faz à figura de Antígona 
em um outro texto4 não se dê porque ela não compreende a tragédia ou porque ela 
mesma era idealista e teria modificado seu pensamento depois5, mas porque ela vê, 
na heroína da tragédia grega, essa nova forma de especificação e que luta de forma 
solipsista. 

Minha hipótese é que Beauvoir não modifica totalmente seu pensamento, mas que 
acentua cada vez mais o aspecto político e coletivo das lutas, em um movimento que 
pretende afastar-se da moça bem comportada, que teve a sorte de ser filha mais velha 
em uma família de classe média sem filho homem, que pode prosseguir a educação e 
conviver com colegas que a tratavam como igual, para compreender que essa não é 
a situação comum das mulheres e que, portanto, deveria se juntar às outras mulheres 
e reconhecer o papel de privilegiada que teve.

Em várias obras e entrevistas Beauvoir recupera esse estar em uma posição “entre” 
o estereótipo do feminino e do masculino, de ser uma mulher que não tinha se dado 
conta da situação que as mulheres devem enfrentar até os anos 40 porque era uma 
mulher privilegiada. Isso já aparece na própria “Introdução” de O segundo sexo, quando 
afirma que

muitas mulheres de hoje, que tiveram a sorte de ver-lhes restituídos todos os 
privilégios do ser humano, podem dar-se ao luxo da imparcialidade; sentimos 
até a necessidade desse luxo (...) Muitas de nós já não veem em sua feminilidade 
um embaraço ou um obstáculo; muitos outros problemas nos parecem mais 
essenciais do que os que nos dizem particularmente respeito; e esse próprio 
desinteresse permite-nos esperar que nossa atitude seja objetiva. Entretanto, 
conhecemos mais intimamente do que os homens o mundo feminino. (BEAUVOIR, 
2016a, pp. 24-25)

Por estar nessa situação privilegiada (confirmada pela própria autora nos livros de 
autobiografia), a filósofa pensa conseguir falar de forma mais objetiva da situação das 
próprias mulheres (o que hoje seria bastante problematizado). Mas ao reconhecer ter 
tido uma educação diferente da educação que outras mulheres recebem, ao reconhecer 
que teve possibilidades que sua amiga Zaza6, por exemplo, não teve, Beauvoir traz a 
responsabilidade de abordar o problema que a sociedade coloca ao fato de certas 
pessoas serem mulheres.

Essa sorte será novamente enfatizada em um vídeo de entrevista para a televisão, 
em 1975 e que está acessível na internet com o título “Por que sou feminista?”.7 Logo 
no início da entrevista, o jornalista pergunta a ela como é que não tinha percebido, 
até os 40 anos, a condição da mulher, ao que ela responde: 

4  Idealismo Moral e Realismo Político.

5  Uma das hipóteses levantada por Magda Guadalupe dos Santos em O traço do gênero no âmago da 
intertextualidade e o caráter mimético de Antígona: um diálogo entre Beauvoir, Derrida e Butler. 

6  Amiga de infância e adolescência de Beauvoir, que morreu jovem. A importância dessa amizade foi central 
para a filósofa, que muito colocou em questão as diferenças de possibilidades educacionais, morais e amorosas 
que as duas amigas tiveram na adolescência.

7  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=J-F2bwGtsMM. Acesso em: 24 de julho de 2019

https://www.youtube.com/watch?v=J-F2bwGtsMM
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Porque vivi minha própria condição de intelectual. Tive a sorte de ter uma 
profissão sem concorrência masculina, o ensino está aberto a um e a outro. 
Tive colegas na Sorbonne ou em outras escolas que me igualavam em termos 
intelectuais. Então não senti isso. Ademais, como eu nunca quis me casar e ter 
filhos, eu não tive vida doméstica, sempre esmagadora, da condição feminina, 
eu escapei às servidões de minha condição. (BEAUVOIR, 1975)

Há, pois, um reconhecimento (pouco importa aqui se corresponde de fato ao que 
ocorreu ou não) por parte de Beauvoir de ter tido sorte, por, aos 40 anos, ainda não ter 
sofrido situações de servidão, comum às mulheres que não tiveram a mesma facticidade 
que ela. Mesmo amigas próximas a ela tiveram destino tradicional das mulheres, 
enquanto ela, filha mais velha, conseguiu, sem comparação com um irmão homem, 
prosseguir nos estudos e ser incentivada a continuar, alcançando uma independência 
econômica e social que não era ainda comum à maior parte das mulheres. Mesmo 
que não tenha sido a primeira mulher a se formar em filosofia na Sorbonne, era ainda 
um mundo de homens, que Beauvoir frequentava e no qual era respeitada. Sem estar 
casada, sem ter filhos, sendo uma intelectual e professora, não lhe pareciam óbvias as 
condições pelas quais a maior parte das mulheres passa em sua formação. 

Não à toa, poderíamos aproximar o modo como Beauvoir se vê no mundo com 
o modo como a personagem Antígona aparece na trilogia tebana, porque afinal, por 
motivos completamente diferentes, ela também não deixa de ser uma mulher que 
se coloca entre o feminino e o masculino, que age igual aos homens e é confundida 
com eles.

Ao menos nesse sentido, podemos dizer que a trajetória da filósofa, de ser vista 
por homens como uma igual, como uma mulher que não age como outras mulheres 
deveriam agir, assemelha-se à trajetória de Antígona, que muitas vezes aparece na 
trilogia como aquela que faz o papel que seus irmãos, homens, deveriam fazer e não 
o fizeram.

Em Édipo em Colono, o pai que matou o seu pai e se casou com a mãe ao tentar 
fugir do destino anunciado duas vezes, assim se dirige às duas filhas, Antígona e Ismene: 
“Convosco, minhas filhas, acontece o mesmo: enquanto aqueles que deviam trabalhar 
ocupam-se de questiúnculas domésticas como se fossem moças, vós, em seu lugar, 
tratais sem trégua dos males de vosso pai” (SÓFOCLES, 1998, p. 121). É Antígona, no 
lugar dos irmãos homens, que “sente seus membros mais firmes” (SÓFOCLES, 1998, p. 
121) e passa a guiar o pai cego no caminho do exílio.

Já na peça Antígona, a questão do feminino e masculino é retomada diversas 
vezes. Ismene, assim que a irmã lhe anuncia que fará o proibido pelo tio Creonte – 
enterrar o irmão que lutou contra Tebas – lembra que as duas são mulheres e, portanto, 
incapazes de lutar tal como homens: “Não nos esqueçamos de que somos mulheres e, 
por conseguinte, não podemos enfrentar, só nós, os homens” (SÓFOCLES, 1998, p. 199). 

Mas Antígona reage à fala da irmã, assumindo não ser mulher tal como as outras o 
são. Nessa situação distinta que a tragédia imposta pelos deuses lhe colocou, a heroína 
age, tal como um homem, e enfrenta as leis da cidade. Ela enterra o irmão, em nome 
de leis divinas, e não faz questão de ocultar o que fez. Quando a Creonte é anunciado 
que alguém agiu contra sua ordem, sua fala anuncia o quanto o ato de Antígona é 
masculino: “Que homem se atreveu a tanto?” (SÓFOCLES, 1998, p. 207). Afinal, apenas 
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um homem, ou uma mulher que teve uma educação solitária diferenciada, poderia 
se colocar contra o chefe de Estado, recusando-se a seguir uma ordem por ele ditada.

Se não podemos dizer que Antígona teve sorte e foi privilegiada (porque os 
deuses deram a ela um destino trágico), ao menos podemos ver traços semelhantes 
nessa formação distinta da que outras mulheres tiveram em seu tempo, de forma 
que a ela é possível pensar em agir tal como um homem, ou seja, desafiando as leis 
do tio, chefe de Tebas. Em um lamento que é ao mesmo tempo orgulho, Antígona se 
despede da cidade assumindo sua diferença e solidão: “hoje, sozinha, sem um amigo, 
parto!” (SÓFOCLES, 1998, p. 234). 

Mulher só que, na tragédia da formação diferenciada, se cria como uma especificação 
distinta, e anuncia, como desafio, seu ato solitário, seu ato de homem, assumindo para 
si o castigo imposto por Creonte – o de ser enterrada viva. Não seria nesse mesmo 
lugar que Beauvoir coloca sua infância e juventude? Uma mulher só que, na sorte 
de uma formação privilegiada, se cria com uma especificação distinta e, em um ato 
teórico (que é O segundo sexo), torna-se a intelectual que pensa, como os homens de 
seu tempo, questões filosóficas?

Com as diferenças que o tempo e as diferenças de esferas (real e fictícia) impõem, 
podemos fazer essa aproximação das duas mulheres que se colocam “entre” o que sua 
época diz ser o papel dos homens e o papel das mulheres. Mas se há essa aproximação, 
o que as distingue e muito é o modo como lidam com essa situação “distinta”. Enquanto 
Beauvoir procurar pensar, a partir das possibilidades que teve, a condição das outras 
mulheres e se torna uma feminista, uma militante que compreende que só é possível 
mudar a situação de forma pública e coletiva, Antígona reveste-se de orgulho de seu 
ato solitário e se afasta dos demais mortais, inclusive de sua irmã Ismene.

Se há semelhança no percurso de formação de mulheres que se encontram entre 
o estereótipo masculino e feminino, isso não faz com que Beauvoir se sinta próxima 
a Antígona. Ou, talvez, trata-se de uma semelhança que é preciso recusar, criticar, se 
afastar. Nesse caminho de afastamento do mesmo destino da heroína grega, a filósofa 
critica bastante Antígona.

No artigo Idealismo Moral e Realismo Político, publicado na revista Tempos Modernos 
em 1945, pouco antes de começar as leituras e escritas para o Segundo Sexo8 Beauvoir 
coloca o problema da política e da moral justamente a partir da tragédia grega, 
identificando Antígona e Creonte como dois opostos. 

Eis como a filósofa descreve a heroína grega no início desse artigo: 

O drama de Antígona, que, contra as leis humanas de Creonte, afirma as leis 
divinas inscritas no seu coração, surge como antigo símbolo de um conflito 
ainda atual. Antígona é o protótipo desses moralistas intransigentes que, 
desdenhosos dos bens terrestres, proclamam a necessidade de certos princípios 
eternos e que obstinam, a qualquer preço – mesmo que seja a preço das suas 
vidas, ou até das vidas de outros –, a preservar a pureza das suas consciências. 
(BEAUVOIR, 2008, p. 41)

Antígona é aquela que clama sozinha por direitos divinos, aquela que deseja 
manter a pureza de sua consciência e pouco se importa com os bens terrestres, com 

8  Cf. LECARME-TABONE, É. Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir.
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o destino de uma cidade. Para estes, as razões apresentadas pelos realistas, como a 
necessidade de não dar as honras de enterro a um traidor da cidade, aparece sempre 
como fútil e indiferente. As questões humanas não importam diante das questões 
divinas, e qualquer argumento que tente dar conta da concretude é desprezado pelo 
olhar daqueles que cultuam uma virtude abstrata. 

Assim, para Beauvoir, a heroína embrenha-se em uma luta perdida de antemão e 
que sabe ser perdida, e não se importa com isso porque o que está em jogo é não uma 
tentativa de vencer, mas um respeito a uma lei universal e absoluta. É importante dizer 
que não se trata aqui de uma análise aprofundada da personagem, e que obviamente, 
partindo da teoria beauvoriana, é impossível dizer que existe a possibilidade de manter 
uma subjetividade pura e indiferente ao real. No entanto, é assim que a filósofa lê as 
frases de Antígona – o que pode ser confirmado em vários momentos na tragédia.

Eis o que ela, heroína, diz: 

Essas leis [de Creonte] não são as ditadas entre os homens pela Justiça, companheira 
de morada dos deuses infernais; e não me pareceu que tuas determinações 
tivessem força para impor aos mortais até a obrigação de transgredir normas 
divinas, não escritas, inevitáveis; não é de hoje, não é de ontem, é desde os 
tempos mais remotos que elas vigem, sem que ninguém possa dizer quando 
surgiram. (SÓFOCLES, 1998, p. 214)

É, pois, em nome de leis abstratas, eternas, divinas, não escritas, que Antígona age. 
E em nome delas, pretende distinguir-se daqueles que argumentam de forma concreta 
sobre leis da Cidade. Esse desprezo é tanto que atinge até mesmo sua irmã Ismene. Se é 
verdade que no início ela não aceita o chamado de Antígona para juntas enterrarem o 
irmão, é verdade também que, depois de ser capturada por Creonte, Ismene pretende 
assumir a culpa junto de Antígona, pretende assumir ter sido cúmplice por não ter 
denunciado. Diante da irmã, Antígona se rebela e é sarcástica (uma das poucas vezes 
que o autor da tragédia indica o sentimento da heroína).

Ismene: Notando os sofrimentos teus, não me envergonho de percorrer contigo 
o mar de tuas dores.
Antígona: Os mortos sabem quem agiu, e o deus dos mortos; não quero amiga 
que ama apenas em palavras.
Ismene: Não me julgues indigna de morrer contigo, irmã, e honrar o morto com 
os ritos sagrados.
Antígona: Não compartilhes minha morte, nem aspires a feitos que não foram 
teus; basta que eu morra.
Ismene: Que valerá a vida para mim sem ti?
Antígona, com um sorriso sarcástico: Indaga a Creonte, pois só pensa nele. 
(SÓFOCLES, 1998, p. 219)

É certo que Ismene se recusou a agir com Antígona no início da tragédia, mas é 
certo também que nesse momento da punição, deseja diminuir o sofrimento da irmã, 
assumindo parte dele, e juntar-se a ela e a toda sua família, já morta. Mas Antígona 
parece ter orgulho em assumir o ato solitário, em dizer que não deseja próxima a ela 
aquela que ama apenas em palavras e que não age. 

A heroína age sozinha e se orgulha desse ato solitário, divino, que já a deixava 
meio morta mesmo em vida. Em sua última fala antes de ser levada pelos guardas, 
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Antígona enfatiza: “Cidade de meus pais, solo de Tebas e deuses ancestrais de nossa 
raça! Levam-me agora, não hesitam mais! Vêde-me, ilustres próceres de Tebas – a 
última princesa que restava -, as minhas penas e quem as impõe apenas por meu culto 
à piedade!” (SÓFOCLES, 1998, p. 235).

Última e sozinha princesa, ela assume seu ato de homem, e assim, coloca-se acima 
das outras mulheres, incapazes de agir tal como ela agiu, acima de sua irmã Ismene, que 
também aparece como meio homem9 em Édipo em Colono, mas volta, em Antígona, 
a fazer o papel estereotipado das mulheres, como a citação já feita, de que é preciso 
que elas não se esqueçam que são mulheres. Diante de outra mulher que tem direito 
à fala na tragédia, Antígona faz questão de dela se diferenciar, afinal, só ela ousou ter 
um ato masculino.  

Em nome de valores universais, Antígona sacrifica sua vida, e o faz com orgulho. 
Sua subjetividade pretende manter-se pura e piedosa no mundo em que seu tio impõe 
uma lei que não faria sentido diante das leis divinas eternas. 

Preocupada com manter-se pura, a alma virtuosa terá, pois, toda a vantagem em 
se abster; no máximo afirmará por meio de gestos simbólicos a sua dedicação aos 
grandes princípios: tornar-se-á testemunha, mártir; é aí que reside, precisamente, 
o sentido da obstinação de Antígona; mas não se misturará em lutas cujo 
resultado não tem valor aos seus olhos. (BEAUVOIR, 2008, p. 44)

Adotar as leis divinas é agir simbolicamente por conta de grandes princípios que 
ela, pura, deve obedecer, permanecendo acima dos outros cidadãos, tornando-se, 
assim, uma mártir, que sozinha, aceita ser enterrada viva, sem se misturar a outras 
pessoas em lutas.

Se o percurso inicial da vida de Beauvoir pode ser aproximado do percurso da vida 
de Antígona, que, crianças, foram educadas e formadas de forma diferenciada de outras 
mulheres, parece que a filósofa deseja se distanciar do grito final de Antígona, que 
parece ter orgulho desse percurso, do ato solitário e da proximidade com os deuses. 
Seu lamento é também orgulho, e se se sente abandonada por Ismene no início, é ela 
que abandona a irmã depois, assumindo seu ato masculino e solitário. 

Como já citado, “educada como rapaz, a jovem sente-se excepcional e com isso 
sofre uma nova espécie de especificação” (BEAUVOIR, 2016, p. 551). Essa frase não 
poderia se dirigir à Antígona, essa jovem educada como rapaz e que, por fim, acaba 
por se sentir excepcional por ousar desafiar, tal como homem, as leis da cidade em 
nome de leis divinas? Essa nova espécie de especificação pela qual Antígona passa é, 
talvez, justamente o que Beauvoir deseja evitar para seu destino, e para se afastar do 
que lhe é tão próximo, é preciso muito criticar. 

Assim, a crítica que Beauvoir faz a Antígona não é porque ainda teria uma concepção 
idealista do mundo, ou porque adotaria uma noção de liberdade abstrata e uma moral 
voluntarista, mas o contrário: é a necessidade de negar tudo que possa se dirigir a um 

9  Na peça, Édipo compara as atitudes das irmãs Ismene e Antígona com o que os irmãos homens fazem, 
apontando para uma “inversão” dos papéis, com os homens “sentados em casa, tecendo”, enquanto as mulheres 
“vão para a rua na luta”. Para o personagem Édipo, o contrário seria o “natural”, o que nos mostra que a personagem 
Antígona desempenha, ali, um papel que não é o papel esperado das mulheres de seu tempo, sendo quase confundida 
com homem em vários momentos, inclusive no ato de enterrar o irmão (Creonte pergunta-se que homem teria 
coragem de cometer esse desafio às leis da Cidade). Cf. SÓFOCLES. Édipo em Colono.
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certo idealismo, ainda mais quando sua formação a preparou para ser a moça bem-
comportada. A revolta, que pode parecer bastante dura, contra Antígona, é também a 
revolta contra uma formação que cria seres de nova espécie (essa mulher excepcional, 
criada de forma individual como homem), e mais que isso, é uma revolta contra si 
mesma e seus anseios infantis e juvenis de encontrar valores absolutos.

Não, eles não existem. E para afirmar esse realismo – que, por sua vez, não é um 
realismo cínico  – é preciso gritar alto contra Antígona e afirmar que, à pergunta 
de Butler10 sobre se poderíamos considerar Antígona como representante de certo 
tipo de política feminista, Beauvoir responderia: não. Ou, no máximo, que Antígona 
representaria um feminismo idealista, que recusa a concretude do fato de que “há 
mulheres”, e do qual seria preciso afastar-se. No lugar de agir sozinha em nome de 
valores morais universais, o caminho que Beauvoir pretende percorrer é outro, ou, 
mais propriamente, o contrário: é ir em direção às outras mulheres e buscar uma moral 
realista, que leve em conta, por exemplo, questões como aborto e trabalho doméstico, 
que, segundo ela, seriam capazes de unificar a luta das mulheres.

No entanto, isso não significa que, para Beauvoir, a solução seja adotar a postura 
de Creonte. Pelo contrário: ele está tão errado quanto Antígona. Não há, pois, uma 
concordância aqui com a leitura de Hegel e a superação necessária do feminino/família 
pelo masculino/Estado. Ambos, nas atitudes extremas e opostas, acabam por realizar, 
para a filósofa, o mesmo erro: de não compreender que a realidade humana sempre 
oscila de forma tensa entre subjetividade e objetividade, transcendência e imanência, 
liberdade e facticidade, entre sermos-no-mundo e ao mesmo tempo não sermos iguais 
às coisas, aos outros e a nós mesmos. 

Aliás, embora costumemos nos focar na personagem Antígona, é importante 
nos lembramos que também Creonte tem um destino trágico. Nenhum dos dois 
“vence” a batalha, ambos saem derrotados. Antígona se mata e Creonte vê seu filho 
e sua mulher se matarem no momento mesmo em que já tinha decidido modificar a 
proibição. O último episódio da peça é centrado na fala de Tirésias e na profecia de 
que, caso os mortos não fossem enterrados, Tebas voltaria a ficar enferma. O corifeu, 
diante dessa fala, convence Creonte a ceder, a mudar seu edito, que assim anuncia a 
decisão: “Penosamente renuncio à minha decisão e passo a proceder segundo o teu 
conselho; não insistirei neste combate vão contra o inevitável” (SÓFOCLES, 1998, p. 242).

Mas como já sabemos ao final da terceira peça da trilogia, o inevitável é inevitável. 
A decisão de Creonte chega tarde demais. Ao ir até o lugar em que Antígona estava 
enterrada viva e seria desenterrada, vê que nada mais adiantaria. Ela estava morta, 
assim com seu filho, Hêmon, se matara. Notícia que, por sua vez, faz com que a mulher 
de Creonte também se mate.

Se é verdade que Antígona morre e Creonte vive, não se trata aqui, como 
pretende Hegel, de uma superação necessária da família pelo Estado e do feminino 
pelo masculino. Creonte sobrevive com a morte de seu filho e sua esposa nas mãos, 
e desiste de continuar a governar a cidade. Seu desejo é a morte ou o exílio, ao que o 
Coro responde que depois decidirá, mas já adianta que não cabe a ele mesmo decidir. 
A sobrevivência de Creonte não é sua vitória. Os dois personagens são atingidos pelo 

10 Cf. BUTLER. El grito de Antígona.



Ipseitas, São Carlos, vol. 5, n. 2, pp. 27-41, jul-dez, 201940

destino trágico imposto pelos deuses, de modo que a leitura de Beauvoir, embora 
muito rápida, parece apontar para uma proximidade maior com Sófocles: a tragédia 
atinge tanto Antígona quanto Creonte, tanto a moral idealista quanto a política cínica.

Nesse sentido, talvez Beauvoir compreenda melhor a trilogia tebana ao vê-la como 
aquela que leva a um impasse entre duas escolhas opostas, mas que são ambas trágicas 
e que se reencontram no destino imposto pelos deuses. Ou melhor: para Beauvoir, 
embora a maior parte das pessoas escolha uma dessas duas atitudes (a universalista 
de Antígona ou a cínica de Creonte), colocando que é necessário optar por uma deles, 
a filósofa defende que o problema é justamente não perceber que as duas erram ao 
não assumirem a complexidade do ser-no-mundo.

E para dar conta dessa complexidade é que é necessário pensar em termos 
públicos e unir a teoria à vida. Sem ajuda das leis divinas e sem ajuda das leis da 
cidade, o ser humano está condenado a escolher, e, na escolha, a valorar o mundo 
que não escolhe, mas que ajuda a construir. A saída dos idealismos teóricos e morais 
é também a compreensão de que a ação deve ser política e coletiva. Uma mulher 
educada de forma diferenciada de outras mulheres pode ou agir sozinha em nome 
de razões universais, tal como Antígona, ou utilizar sua posição de privilegiada para 
trazer à tona a situação da maior parte das mulheres e proclamar a necessidade de 
sua união a fim de modificar concreta e coletivamente a situação das mulheres, tal 
como Beauvoir. São, pois, caminhos opostos que as duas mulheres percorrem, e é por 
enfatizar a necessidade de uma luta comum e concreta que a filósofa não pode deixar 
de criticar a personagem.   

E foi o que Beauvoir tentou fazer principalmente depois da escrita de O segundo 
sexo. Na entrevista de 1975, ela mesma afirma que o livro era teórico e não militante, 
mas que felizmente foi tomado por outras mulheres e transformado em uma questão 
militante. E é como feminista e militante que ela vai à televisão, não como filósofa, 
teórica – o que significa que ali ela assume um destino oposto ao de Antígona e se 
junta às outras mulheres em nome de uma luta comum. Mesmo tendo uma educação 
distinta e privilegiada, mesmo sendo uma mulher com possibilidades diferentes das 
outras mulheres, a preocupação de Beauvoir é de discutir questões que pudessem 
juntar todas as mulheres, como ela pensava ser a questão sobre o aborto e sobre o 
trabalho doméstico.

Principalmente no final dos anos 60 Beauvoir verificou o quanto que a própria 
esquerda desprezava a questão de gênero (termo que não existia propriamente na 
época, mas de forma mais livre podemos identificar com a diferença que a filósofa faz 
sobre o sexo feminino e o ser mulher). Ao colocar a questão de classe como prioritária, 
sem considerar questão de raça e gênero, a esquerda francesa repetia os padrões morais 
do conservadorismo político burguês. Assim, maio de 68 foi fundamental para que ela 
desse um passo a mais na compreensão da necessidade de uma libertação política 
e coletiva. Nesse momento, Beauvoir se diz feminista e se une ao MLF, Movimento 
pela Libertação da Mulher, e assina, em 1971, o Manifesto das 343 sobre o aborto. Os 
movimentos coletivos são considerados essenciais pela filósofa porque eles permitem 
a saída de um grito individual para um grito coletivo que conseguiria interferir no 
político: “em vez de viver essa injustiça na recriminação individual estéril, é melhor que 
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as mulheres conversem entre si de seus problemas e tentem achar, juntas, soluções” 
(BEAUVOIR, 1975).

Podemos dizer, assim, que Beauvoir anuncia que a luta de libertação das mulheres 
só pode existir enquanto luta coletiva: “Stendhal bem o compreendeu quando dizia que 
é preciso plantar de uma só vez toda a floresta” (BEAUVOIR, 2016b, p. 551). Temos, pois, 
um movimento de sair de uma educação diferenciada para chegar a uma luta coletiva. 
Esse percurso torna-se cada vez mais forte nas obras e na vida de Beauvoir, que não só 
anuncia, mas vivencia, a união entre filosofia e vida, pois como afirma: “Toda a conduta 
viva é uma escolha filosófica, e a ambição de uma filosofia digna desse nome é a de 
ser um modo de vida que traga consigo a sua justificação” (BEAUVOIR, 2008, p. 18).
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Resumo: A ciência pode mesmo ser encarada como um conhecimento desencarnado, 
universal e, portanto, indiscutível? É sobre esse cientificismo supostamente indiscutível 
que trata o presente artigo. Partindo das críticas feitas por Merleau-Ponty e Simone 
de Beauvoir ao saber científico que se pretende único meio de acesso ao mundo e 
às coisas, intentamos, sob um prisma fenomenológico e feminista, compreender as 
armadilhas presentes nessa pretensão de universalidade, ou seja, no cientificismo 
patriarcal. Para tanto, nos valemos das noções de corpo, presentes nos dois autores, 
a fim de deslindar o que chamamos de “dupla desvalorização” do corpo feminino 
empreendida por séculos – recorrente até os dias atuais – com o aval e embasamento 
principalmente do saber científico dito puro e desinteressado.

Palavras-chave: ciência; corpo; feminismo; Simone de Beauvoir; Merleau-Ponty.

Résumé: La science peut-elle, vraiment, être comprise comme une connaissance désincarnée, 
universelle et, donc, incontestable ? C’est sur cette question que nous nous penchons dans 
cet article. À partir des critiques faites par Merleau-Ponty et Simone de Beauvoir au savoir 
scientifique qui se croît le seul moyen d’accès au monde et aux choses, nous voulons, en 
assumant un point de vue phénoménologique et féministe, comprendre les pièges existantes 
dans cette prétention d’universalité, ça veut dire, dans le scientisme patriarcal. Pour réaliser 
cette démarche, on se rapporte aux notions de corps présentes chez les deux philosophes, 
àfin de démêler ce qu’on a appelé « une double dévalorisation » du corps féminin entreprise 
durant des siècles – présente jusqu’à nos jours, malheureusement – avec laquelle la science 
concorde et même fonde, tout en se prétendant une connaissance pure et désintéressée.

Mots-clés: science; corps; féminisme; Simone de Beauvoir; Merleau-Ponty.
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Introdução

Simone de Beauvoir (França, 1908-1986) em 1949, há exatos setenta anos, publica 
O segundo sexo, um marco na discussão feminista no mundo. Seja enquanto base 
para o estudo da questão do feminino ou da igualdade entre mulheres e homens tão 
buscada e jamais alcançada, seja como material de análise crítica por parte de inúmeras 
feministas – principalmente as correntes estadunidenses do final do século XX –, este 
livro pode ser considerado uma referência para o pensamento feminista ocidental. No 
entanto, ao começar sua obra, a filósofa afirma que hesitara “muito tempo em escrever 
um livro sobre a mulher” (BEAUVOIR, 1970a, p. 7). Por quê? Não seria absurdo creditar 
essa hesitação, ainda que entendida como uma ironia da filósofa, à estrutura social 
em que a autora estava inserida, cujas bases patriarcais interditavam, em um primeiro 
momento, o desenvolvimento de uma filosofia feita por uma mulher, que ousava ir 
ainda mais fundo ao ter as próprias mulheres como sujeito de pesquisa e análise.

Enquanto Beauvoir escrevia seus romances, peças de teatro e dava aulas para 
garotas nos liceus da França, tudo estava mais ou menos bem, socialmente falando, 
ela ocupava um lugar que lhe era dedicado, com muita complacência, por essa mesma 
sociedade masculina. Porém, a autora não podia se furtar a discutir os problemas 
impostos pela vida, por sua própria situação de mulher em um país que, como todos 
os outros, “sempre pertenceu aos homens” (BEAUVOIR, 1970a, p. 15). Apesar de ser um 
assunto “irritante”, a diferença existente entre os dois sexos e suas justificações – ou 
melhor, tentativas de justificação – precisavam ser estudadas1. E foi a esse estudo que 
Beauvoir se dedicou durante dois longos anos para, enfim, em 1949, publicar O segundo 
sexo. Interessava a ela compreender sob que bases o domínio masculino conseguiu 
se erigir e, mais que isso, como ele conseguiu manter-se intacto e mesmo fortalecer-
se. Após séculos de mudanças sociais, religiosas, filosóficas, geográficas e científicas, 
como foi possível que nenhuma delas tenha servido aos interesses femininos?

Neste trabalho nos debruçaremos com mais atenção sobre a relação existente entre 
essa opressão milenar com as teorias científicas e filosóficas mais especificamente. Para 
tanto, trabalharemos a questão do corpo enquanto veículo do ser no mundo, tendo 
como base as filosofias de Beauvoir e Maurice Merleau-Ponty (França, 1908-1961). 
Devemos, entretanto, passar primeiramente pela crítica à ciência tecida por esses autores 
a fim de compreender como o pensamento cientificista ajudou a corroborar um lugar 
secundário para o corpo feminino mesmo quando esse assunto – a corporeidade –, 
em geral, já era desvalorizado. Podemos falar aqui de uma dupla desvalorização em 
relação às mulheres que, evidentemente, auxiliou na manutenção de uma suposta 
superioridade masculina.

1  Nessa mesma página, Beauvoir evidencia a necessidade de uma mudança de paradigma tanto nas pesquisas 
– nas mais diversas áreas do conhecimento – quanto na própria posição da mulher na sociedade: “o presente envolve 
o passado e no passado toda a história foi feita pelos homens. No momento em que as mulheres começam a tomar 
parte na elaboração do mundo, esse mundo é ainda um mundo que pertence aos homens” (BEAUVOIR, 1970a, p. 
15). Ainda que esse mundo pertença aos homens tanto quanto pertencia setenta anos atrás, devemos continuar 
trabalhando para que ele nos pertença cada dia um pouco mais. Acreditamos que iniciativas como esse artigo e 
o congresso do qual ele é fruto vão de par com essa luta e essa insistência “irritante”, se tomamos as palavras de 
Beauvoir, a que nos dedicamos todos os dias unicamente por vivermos e resistirmos nesse mundo masculino e que 
nos quer tão mal.
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A crítica às ciências

Se fizermos a seguinte pergunta: “existe parcialidade nas ciências?”, a resposta será 
não, excetuando-se, talvez, a psicologia, pois esta última é compreendida pela sociedade 
em geral como “mais subjetiva”, principalmente no que tange à psicanálise. Coube, 
porém, à filosofia, uma não-ciência, a tarefa de problematizar essa temática, evitando 
tomar a resposta mencionada acima como auto evidente. Será que o conhecimento 
científico é mesmo puro, sem interferências subjetivas, pessoais e, por conseguinte, 
livre de quaisquer interesses alheios a seus próprios? Será que ele só se interessa, em 
verdade, em seu próprio desenvolvimento? Acreditamos, juntamente com Beauvoir e 
Merleau-Ponty, que não. A ciência é mais uma maneira de ser e de conhecer impossível 
de ser separada de sua facticidade; ela se dá em um determinado contexto histórico, 
social, político. Mais profundamente, ela não é feita por um sujeito incorporal, que 
sobrevoaria a realidade a fim de compreendê-la a partir de todos os pontos de vista. 
Para tanto, esse sujeito deveria ser Deus, mas, na verdade, somos nós, seres humanos, 
os verdadeiros responsáveis pela feitura da ciência.

Devemos pensar, com efeito, nas críticas tecidas por Merleau-Ponty e Beauvoir ao 
cientificismo (se é que podemos utilizar o termo de Husserl) e não especificamente às 
ciências. Segundo Beauvoir:

A fim de provar a inferioridade da mulher, os antifeministas apelaram não somente 
para a religião, a filosofia e a teologia, como no passado, mas ainda para a ciência: 
biologia, psicologia experimental, etc. Quando muito, consentia-se em conceder 
ao outro sexo “a igualdade dentro da diferença”. (BEAUVOIR, 1970a, p. 17)

Decorre disso que todos esses conhecimentos, em um ou outro momento da 
história da humanidade ocidental, serviram aos propósitos masculinos2, ousamos 
dizer, justamente devido ao fato de serem feitos por homens – majoritariamente – em 
uma sociedade sedimentada sobre ideais e princípios patriarcais. Fica difícil, por isso, 
acreditar na ciência como um tipo de conhecimento e pesquisa que trata de forma 
equânime os gêneros feminino e masculino. Para Beauvoir, a própria biologia de sua 
época estava a serviço desse mundo “dos machos”, sendo que nada autoriza a biologia 
a encerrar a mulher em sua imanência reprodutiva:

A sujeição da mulher à espécie, os limites de suas capacidades individuais 
são fatos de extrema importância; o corpo da mulher é um dos elementos 
essenciais da situação que ela ocupa neste mundo. Mas não é ele tampouco 
que basta para a definir. Ele só tem realidade vivida enquanto assumido pela 
consciência através das ações e no seio de uma sociedade; a biologia não basta 
para fornecer uma resposta à pergunta que nos preocupa: por que a mulher é 
o Outro? (BEAUVOIR, 1970a, p. 57)

2  No que tange à filosofia, podemos apontar como exemplar o caso de Aristóteles, grande base para o progresso 
da filosofia enquanto disciplina e método, que afirmava uma inferioridade metafísica do sexo feminino. Além dele, 
há também passagens misóginas nas obras de Schopenhauer, Kant e mesmo Lévinas, autor já contemporâneo e 
que, aparentemente, optou por manter essa tradição nada louvável. Sobre o ‘machismo’ dos filósofos modernos Cf. 
BARBOZA, 2009. Nesse artigo o autor afirma que, segundo Kant, “A beleza feminina não combina com a profundidade 
do conhecimento” (BARBOZA, 2009, p. 63).
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Negando, pois, à biologia esse caráter de conhecimento último e necessário 
acerca das realidades humanas, principalmente aquela da mulher, Beauvoir vai de 
par com uma crítica feita por Merleau-Ponty3. O fenomenólogo também se preocupa 
com a questão do cientificismo, mas embasa sua crítica não a partir da existência de 
um Outro que sempre é representado pelo sexo feminino, como o faz Beauvoir, mas 
a percepção e o corpo próprio.

A tese de Merleau-Ponty é que “o universo da percepção não seria assimilável àquele 
da ciência” (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 13). Podemos dizer ainda, que o primeiro é o 
que torna este último pensável e possível; ao contrário do que acreditam os cientistas 
e boa parte dos filósofos, nem a percepção é uma ciência iniciante, nem a ciência 
uma percepção mais elevada. A partir disso, uma necessidade se impõe aos olhos de 
Merleau-Ponty:

no estado presente da filosofia, seria razoável tentar uma síntese dos resultados 
da psicologia experimental e da neurologia no que tange ao problema da 
percepção, determinar pela reflexão a sua significação exata e talvez reformular 
certas noções psicológicas e filosóficas em uso. (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 13)

Dentre essas noções a serem refundadas podemos citar o “corpo próprio”, a 
“percepção”, o “corpo”, o “espaço”, o “comportamento”, dentre tantas outras que 
serão trabalhadas exaustivamente pelo autor. Como podemos observar, as ciências 
– psicologia e neurologia mais especificamente – são citadas pelo autor como algo 
positivo cujas bases devem ser melhor trabalhadas, ou mesmo refundadas, de acordo 
com um método distinto daquele científico; a saber, o método fenomenológico. Daí 
a impossibilidade de compreender o pensamento merleau-pontiano, em qualquer 
medida que seja, como irracionalista e a consequente crítica do autor – bem como de 
Beauvoir – ao supracitado “cientificismo”.

Merleau-Ponty adota, na verdade, uma postura crítica e já fenomenológica frente 
a essas questões. Por essa razão ele dedicou praticamente toda sua vida ao estudo 
do que de mais básico existe: a percepção. O autor – que acredita na premissa de que 
só se pode fazer filosofia junto da não-filosofia – intentava popularizar a discussão 
acerca da percepção, sendo essa a finalidade das “conversas” que ele empreendeu 
com a população francesa ainda na primeira metade do século XX4. Sua intenção era 
“mostrar [...] que esse mundo [da percepção] é em grande medida ignorado por nós 
enquanto permanecemos numa postura prática ou utilitária” (MERLEAU-PONTY, 2004a, 
p. 1). E as ciências, por se colocarem majoritariamente nessa postura, são o primeiro 
alvo de críticas.

Podemos afirmar que a postura de Beauvoir frente à biologia vai no mesmo sentido, 
dado que ela não postula uma recusa aos dados experimentais dessa ciência, mas 
descredita apenas as interpretações desses dados, empreendidas com a intenção de 
justificar uma subserviência feminina milenar. Tratar a mulher como um simples objeto 

3  Ao mesmo tempo seu amigo pessoal e filosófico. Ela inclusive resenhou a Fenomenologia da percepção no 
ano de seu lançamento. Sobre isso, cf. BEAUVOIR, 1945.

4  Cf. MERLEAU-PONTY, 2004a. Trata-se de uma série de intervenções feitas pelo fenomenólogo em 1948 
na Rádio Nacional Francesa, nas quais ele apresentou de forma mais simples e direta – mas não menos rigorosa 
filosoficamente – alguns pontos importantes de sua teoria.
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que estaria disponível à inspeção de um espírito científico isento: eis o grande erro da 
ciência e dos que acreditam nessa suposta isenção. Quando a mulher é vista como um 
simples corpo ela está sujeita à dupla desvalorização que mencionamos devido ao 
caráter secundário que os corpos possuem, em geral, nas teorias religiosas e filosóficas, 
como o lugar do erro, da confusão e das paixões. Além disso, o corpo feminino é tido 
como menos forte, mais sujeito às imposições da natureza, menos desenvolto para 
desenvolver-se e sobreviver em um mundo hostil – seja ele o mundo dos povos primitivos 
ou a sociedade contemporânea. O corpo feminino é menosprezado enquanto corpo 
e enquanto corpo de mulher, com anuência e embasamento científico, inclusive.

Na Fenomenologia da percepção, ao tratar da “sensação” e de um pensamento 
objetivo, ou científico, que intenta objetivar as subjetividades, Merleau-Ponty afirma:

Se agora nós nos voltamos, como se faz aqui, para a experiência perceptiva, 
observamos que a ciência só consegue construir uma aparência de subjetividade: 
ela introduz sensações que são coisas ali onde a experiência mostra que já 
existem conjuntos significativos, ela sujeita o universo fenomenal a categorias 
que só são exigidas no universo da ciência. (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 33)

Assim sendo, podemos observar que a crítica do autor em relação à ciência é 
justamente relacionada ao fato de ela impedir que vejamos o mundo da maneira 
como ele nos aparece. Não que seja absurdo pensar de acordo com leis científicas; o 
que é reprovável é a admissão do olhar científico como o único correto, como modelo 
a ser seguido, isso porque “o mundo percebido seria o fundo sempre pressuposto por 
toda razão, todo valor e toda existência”, fato que, vale repetir, não intenta destruir a 
ciência ou as filosofias clássicas, mas “fazer com que [elas] desçam à terra” (MERLEAU-
PONTY, 1996, p. 43).

Isso pode ser alargado também para a situação da mulher enquanto Outro, uma vez 
que uma das maneiras encontradas pelos antifeministas de desqualificar o movimento 
de luta por igualdade reside em um suposto nominalismo segundo o qual homens 
e mulheres não possuem nada de distinto entre si (excetuando-se as partes genitais 
que, teoricamente, não teriam tanta importância para essa perspectiva) considerando 
que se trata de um mesmo “ser humano”. Observamos esse tipo de falsa simetria até 
o presente, 70 anos depois do lançamento do livro de Beauvoir. Se estabelecermos 
que as ciências, a filosofia e os partidários desse nominalismo, devem “descer à terra” e 
observar realmente a situação das mulheres no mundo, tal postura fica imediatamente 
desacreditada:

Desde que aceitamos uma perspectiva humana, definindo o corpo a partir da 
existência, a biologia torna-se uma ciência abstrata; no momento em que o dado 
fisiológico (inferioridade muscular) assume uma significação, esta surge desde 
logo como dependente de todo um contexto; a “fraqueza” só se revela como 
tal à luz dos fins que o homem se propõe, dos instrumentos de que dispõe, das 
leis que se impõe. (BEAUVOIR, 1970a, p. 55)

A mulher enquanto idealmente concebida por uma ciência e uma filosofia ainda 
partidárias do pensamento de sobrevoo poderia ser, idealmente, comparada ao 
homem. De forma análoga, se nos ativermos apenas à diferença dos órgãos genitais 
e à especificidade quase mágica do sexo feminino (gerar a vida) poderíamos, da 
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mesma forma, encerrar a mulher nessa especificidade. Cumpre recusar aqui as duas 
possibilidades. Nem a mulher diferencia-se do homem apenas por sua capacidade 
de gerar crianças e sua força física, por exemplo, nem a gravidez – no que se refere 
especificamente às mulheres cisgênero – pode ser o suficiente para defini-la e menos 
ainda para justificar sua posição frente a seus pares machos na nossa sociedade.

Valendo-se da teoria da Gestalt e reafirmando a impossibilidade de reduzir a 
percepção a um simples ajuntamento de dados sensíveis que estariam “espalhados” 
pelo mundo real, Merleau-Ponty esclarece que a percepção “é compreendida como 
referência a um todo que por princípio não é captável, senão através de algumas de 
suas partes” (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 49). Logo, nunca possuímos a coisa por inteiro, 
pronta e acabada:

A coisa percebida não é uma unidade ideal possuída pela inteligência, por 
exemplo, uma noção geométrica; é uma totalidade aberta para o horizonte de 
um número indefinido de visadas perspectivas, que se recortam segundo certo 
estilo, estilo que define o objeto de que se trata. A percepção é, portanto, um 
paradoxo, e a própria coisa percebida é paradoxal (idem).

O paradoxo de que se trata aqui é aquele referente à imanência e à transcendência. 
A percepção comporta em si a imanência porque “o percebido não poderia ser estranho 
àquele que o percebe” e é também transcendente pois “comporta sempre um além 
do que está atualmente dado” (MERLEAU-PONTY, 1996, p. 49). No entanto, não se 
deve conferir a esse paradoxo um caráter logicamente ilegítimo porque esses dois 
elementos da percepção não são, de fato, “contraditórios”, já que o “aparecimento de 
‘algo’ exige indivisivelmente esta presença e esta ausência” (MERLEAU-PONTY, 1996, 
p. 50). O perspectivismo do ato perceptivo é justamente essa presença que sempre 
contém a seu lado uma ausência, tendo sido resolvido que ele é necessário a toda e 
qualquer percepção – pois não existe um cubo de madeira visto por inteiro sem que 
ele cesse de ser cubo e passe a ser mera ideia.

Destarte, podemos conceber uma posição distinta daquela normalmente assumida 
pelos cientistas, fazer frente a essa pretensa universalidade que tem como conclusão, 
na maioria das vezes, uma desvalorização do mundo percebido e do caráter situacional 
em que estamos todos incluídos desde o princípio. Segundo Merleau-Ponty,

em ciência, não podemos nos vangloriar de chegar, pelo exercício de uma 
inteligência pura e não situada, a um objeto livre de qualquer vestígio humano e 
exatamente como Deus o veria. Isso em nada diminui a necessidade da pesquisa 
científica e combate apenas o dogmatismo de uma ciência que se considerasse 
o saber absoluto e total. (MERLEAU-PONTY, 2004a, pp. 7-8)

Compreendemos, pois, que uma crítica à ciência do ponto de vista feminista se 
faz não somente necessária, como também benéfica ao exercício da própria ciência 
e aos possíveis progressos que a sociedade humana ainda pode fazer. A pesquisa 
científica representa uma maneira um tanto singular de se relacionar com o mundo e, 
se levada a cabo com responsabilidade, traz (e trouxe em toda nossa história) benefícios 
incalculáveis à vida humana e pode, até mesmo, reverter ou amenizar a grave situação 
ecológica em que nos encontramos.
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Não é por acaso que Merleau-Ponty começa sua última obra publicada em vida, 
O olho e o espírito, com a seguinte frase: “A ciência manipula as coisas mas renuncia a 
habitá-las” (MERLEAU-PONTY, 2004b, p. 9). Interrogando-se sobre a pintura e sobre a 
maneira de aparição do mundo, já no fim de sua carreira, o autor volta a compreender 
a ciência como um tipo de conhecimento digno de ser, se não combatido, como já 
dissemos, pelo menos problematizado. Todo o esforço empreendido em descrever um 
mundo anterior àquele das análises científicas, do qual os quadros de Cézanne são 
uma expressão consideravelmente fidedigna, seria em vão se se deixasse nos mesmos 
termos o papel da ciência no conhecimento.

É preciso, pois, que compreendamos que tanto ciência quanto a filosofia habitam 
o mundo antes de serem capazes de descrevê-lo ou analisá-lo. Ambas são antes 
devedoras desse solo pré-pessoal, carnal e visível, do que de instrumentos criados 
por uma “grande racionalidade” para explicá-lo. Observamos, assim, a necessidade de 
questionar, inclusive, o fato de que “um homem não começa nunca por se apresentar 
como um indivíduo de determinado sexo: que [ele] seja homem é natural” (BEAUVOIR, 
1970a, p. 9). Tal afirmação automática do Ser como eminentemente masculino se dá, 
do mesmo modo, graças ao discurso científico que a corrobora há muitos séculos.

Por que é natural, na sociedade patriarcal em que vivemos, que o homem seja 
homem enquanto a mulher deve justificar-se como indivíduo a todo momento para 
tentar obter um mínimo respeito na sociedade contemporânea? Há uma possibilidade 
de igualdade entre homens e mulheres que é mascarada e interditada pelos discursos 
filosófico, científico e religioso: “precisamos recusar as noções vagas de superioridade, 
inferioridade, igualdade que desvirtuam todas as discussões e reiniciar do começo” 
(BEAUVOIR, 1970a, p. 21). É contra esses discursos que devemos lutar a fim de conquistar 
um lugar que, como Beauvoir afirmara, não é anti-homens, mas em que nossa existência 
seja respeitada e levada em consideração. Para tanto, devemos repensar e problematizar 
o lugar do corpo nesse lugar pelo qual buscamos, bem como na realidade em que 
estamos inseridas, pois é ele o primeiro e único meio que temos de habitar e acessar 
o mundo.

Corpo e feminismo

O que é um corpo? Ou melhor, quem é um corpo? Por que razões alguns corpos 
“valem” menos que outros e podem, assim, ter sua vida tirada sem maiores consequências? 
Por que a ciência pode ignorar, sem muitas dificuldades e por anos, as especificidades 
de alguns corpos, negando a estes, inclusive, uma assistência médica de qualidade5? 

5  Para um aprofundamento, cf. RUAULT, 2015. Nesse artigo lemos: “A instituição médica trabalha e singulariza 
as classes de idade a partir do gênero, tendo em vista o olhar sobre uma feminilidade variável. Com sua linguagem e 
conceitos próprios, ela alimenta uma ordem de pensamento patriarcal” (RUAULT, 2015, p. 36 – tradução nossa). Essa 
variabilidade do feminino ocorre devido à capacidade de reprodução e cuidado com as crianças: “O envelhecimento 
corporal das mulheres só tem sentido se interpretado em termos de fertilidade. O avançar da idade é lido a partir 
do prisma do ciclo de funcionamento da matriz (‘o relógio biológico’) e de uma ética da boa maternidade” (idem, 
p. 42 – tradução nossa); ou seja, o corpo feminino é visto, ainda em 2015 – quando da realização da pesquisa que 
deu origem ao artigo citado – como um receptáculo de crianças, mas que só deve recebê-las quando a mulher tiver 
condições psicológicas e financeiras de cuidar delas. Nesse artigo a autora discorre longamente sobre os discursos 
e protocolos da ginecologia (tendo como base principal aquela praticada na França), que se pretende uma base 
sólida, mas, com efeito, se vale do pensamento patriarcal impregnado de preconceitos que turvam a visão dos 
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É interessante investigar como acontece essa valoração diferenciada em relação aos 
corpos humanos. Quem, desde os primórdios da sociedade ocidental, autorizava e 
continua autorizando o assassinato, o rebaixamento, o preconceito e a inviabilização 
do corpo feminino enquanto corpo digno de ser respeitado? Partindo da introdução 
do presente texto, já possuímos algumas pistas acerca deste dilema tão antigo quanto 
a nossa história.

O tema da corporeidade já assumiu diversas formas na história da filosofia 
ocidental: críticas, negativas, com um caráter religioso e, com menos expressividade 
pelo menos até o início do século XX, enquanto positividade. Há, em toda a obra de 
Merleau-Ponty6, assuntos relacionados à percepção, ao sentido do corpo próprio que 
não pode ser comparado ou reduzido ao ajuntamento de partes orgânico-fisiológicas da 
ciência e aos fluxos de pensamentos da psicologia clássica. Graças à recusa em aceitar 
as definições e conceituações existentes até então para a corporeidade, a filosofia 
merleau-pontiana apresentou uma postura crítica em relação a tudo aquilo que fora 
dito a respeito das relações entre corpo e consciência, percepção e mundo, além de 
tantos outros pontos já largamente trabalhados e aceitos pela história do pensamento 
ocidental, identificados pelo autor como pré-juízos clássicos.

Em todo seu percurso filosófico, há críticas ao que ele define como “pensamento 
objetivo”, ou seja, uma postura metodológico-existencial que assume tanto alguns 
desses pré-juízos clássicos quanto as premissas de um cientificismo em voga que, 
desde o Iluminismo europeu, reclamava para a ciência o lugar privilegiado, como um 
saber absoluto que consegue dar conta de toda e qualquer questão a partir do método 
experimental. Dessa feita, ao adotar uma postura crítica frente aos saberes científicos, 
tanto Merleau-Ponty quanto Beauvoir7 intentam problematizar muitas das conclusões 
assumidas como objetivas (ou seja, sem interferência de um sujeito que impregnaria de 
impressões pessoais um conhecimento que deve ser puro), autoevidentes e necessárias.

Isto posto, uma das críticas mais profundas e recorrentes na Fenomenologia da 
percepção refere-se exatamente à pretensão de uma universalidade transparente 
do conhecimento, defendida e buscada pelo pensamento objetivo. Um dos maiores 
responsáveis pelos pré-juízos que esse pensamento traz consigo é a abordagem objetiva 
do corpo: “considero meu corpo, que é meu ponto de vista sobre o mundo, como um 
dos objetos desse mundo” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 108). Ao fazê-lo, reificando o 
corpo, transformando meus olhos em “fragmentos de matéria”, por exemplo, a ciência e 

médicos, dos pesquisadores e também das próprias mulheres sobre si mesmas. Longe de servir aos interesses da 
população para a qual e devido à qual ela foi criada, a ginecologia, na verdade, estaria a serviço não das mulheres, 
mas da manutenção do domínio masculino sobre os corpos femininos.

6  Ainda que concordemos com a asserção de Butler (1993, p. IX – tradução nossa) sobre os filósofos que “às 
vezes esquecem que ‘o’ corpo aparece em gêneros”, acreditamos que a filosofia de Merleau-Ponty, apesar de não 
colocar esse ponto, é frutífera no sentido de compreender a opressão feminina a partir do corpo, quando se conjuga 
sua teoria com aquela de Beauvoir.

7  Na Introdução a O segundo sexo a autora esclarece a necessidade de se trabalhar a questão da mulher 
partindo de uma perspectiva existencialista e não mais de um pensamento de sobrevoo: “É evidente que esse 
problema não teria nenhum sentido se supuséssemos que pesa sobre a mulher um destino fisiológico, psicológico 
ou econômico” (BEAUVOIR, 1970a, p. 23). Podemos afirmar, a partir dessa citação que tudo o que foi dito pela ciência 
(seja ela biológica, econômica ou psicológica) sobre uma possível “natureza feminina” será colocado em xeque no 
decorrer da obra devido justamente ao caráter tendencioso dessas investigações cujo motor principal sempre foi 
dar respaldo científico ao subjugo do sexo feminino pelos homens.
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mesmo a filosofia em muitos períodos, perdem o espetáculo do mundo limitando-o a 
um conjunto de categorias e qualidades que em nada se assemelha ao mundo vivido. 
Há, se podemos dizer, uma esterilização da experiência vivida. E, contrariamente ao 
que pregam os adeptos do pensamento objetivo, todo saber é feito, desenvolvido e 
trabalhado por pessoas que são corpos, que possuem intenções, história, vontades 
e interesses, sendo, pois, impossível um conhecimento puro, livre de quaisquer 
interferências subjetivas nos moldes pregados pelo cientificismo.

Nas primeiras páginas da Introdução de O Segundo Sexo, Simone de Beauvoir, além de 
fazer um apanhado geral do que já fora dito a respeito da feminilidade, critica duramente 
uma ciência que procura reduzir a existência feminina a uma espécie de nominalismo: 
“as mulheres, entre os seres humanos, seriam apenas os designados arbitrariamente 
pela palavra ‘mulher’” (BEAUVOIR, 1970a, p. 8). No entanto, esta resolução simplista e 
direta, apesar de parecer promissora (para os interesses masculinos), em nada resolve 
o assunto. Dizer que a única diferença entre mulheres e homens reside na maneira 
que estes são nomeados, tendo como referencial alguns caracteres biologicamente 
estabelecidos, não representa grande ganho se quisermos pensar, por exemplo, na 
sujeição milenar que a mulher enfrenta. A ciência estabeleceu algumas diferenças 
fisiológicas entre mulheres e homens, o nominalismo embasou uma resolução social 
para essas diferenças e deu-se como resolvida a querela.

As diferenças e consequentes rebaixamentos da mulher em relação ao homem 
não são limitadas ao plano do simbólico, mas tem seu início no mesmo lugar em que 
começamos aqui: no corpo. Partindo de uma ideia distorcida do corpo feminino, toda 
uma concepção de fraqueza, vulnerabilidade e consequente incapacidade foi sendo 
construída com o passar dos séculos:

A mulher tem ovários, um útero; eis as condições singulares que a encerram na 
sua subjetividade; diz-se de bom grado que ela pensa com suas glândulas. O 
homem esquece soberbamente que sua anatomia também comporta hormônios 
e testículos. Encara o corpo como uma relação direta e normal com o mundo 
que acredita apreender na sua objetividade, ao passo que considera o corpo da 
mulher sobrecarregado por tudo o que o especifica: um obstáculo, uma prisão. 
(BEAUVOIR, 1970a, p. 10)

Estabelecer diferenças de qualidades e de utilidade entre os corpos feminino e 
masculino é esquecer que, a princípio, ambos são um e o mesmo corpo. Dito de outro 
modo, os dois, antes de serem diferenciados e distinguíveis a partir de seus caracteres 
fisiológicos, são, com efeito, “fluxos anônimos”, estão no plano do antepredicativo: 
previamente a qualquer objetivação, esses corpos existem enquanto facticidade 
em um mundo pré-objetivo. Ou seja, diferença e identidade coexistem nos corpos 
pensados fenomenologicamente; quando a ciência e a psicologia se recusam a aceitar 
e levar em consideração a identificação, focando apenas na diferença, elas mostram, 
mais uma vez, sua face cruel e patriarcal, cuja meta consiste em manter a mulher na 
absoluta imanência, relegando-a a um papel secundário na sociedade e mesmo em 
sua própria vida. Tudo ocorre como se fosse natural atribuir ao corpo feminino um peso 
enorme enquanto os homens agem, inclusive, como sujeitos quase desencarnados 
que podem, sempre que quiserem, sobrevoar a realidade e falar dela da maneira que 
melhor lhes agrade.
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A redução da existência feminina a um corpo com essas e aquelas características 
e a afirmação de que ele é, imediatamente, inferior ao corpo masculino interessa 
apenas a um pensamento objetivo repleto de pré-juízos cujos interesses são, no 
mínimo, duvidosos. No entanto, como nos diz Merleau-Ponty, o fluxo anônimo da 
corporeidade é componente tanto do corpo masculino quanto do feminino, há algo de 
fundamentalmente comum entre eles. Não anunciamos aqui uma igualdade rigorosa 
entre os corpos feminino e masculino, mas que as definições e especificidades de 
ambos são dadas posteriormente – pela sociedade, pelos costumes, religião, filosofia 
e mesmo pela própria constituição desses corpos. O que faz diferença, nesse caso, é 
a maneira como essas diferenças são vividas pelos sujeitos em sua realidade fática.

Quando falamos em bases científicas relativas à corporeidade para a sujeição da 
mulher (fraca, desequilibrada, menos inteligente, que “pensa com suas glândulas”), 
não estamos mais no plano da fisiologia ou da medicina. Toda uma estrutura histórico/
cultural de domínio, sempre bem embasada, seja pela religião, pela filosofia e mais 
recentemente pela ciência, não pode ser desconsiderada na hora de se analisar e se 
compreender a situação da mulher ao longo dos tempos.

Os homens só podem afirmar a inferioridade das mulheres e, a partir disso, 
justificar a dominação e as violências impostas a elas, porque não as tomam como uma 
alteridade digna de ser levada em consideração, muito devido aos inúmeros privilégios 
que a situação de controle sempre lhes garantiu. As relações entre subjetividades de 
diferentes gêneros, se fossem pautadas na percepção e na existência do corpo próprio, 
não poderiam ser desequilibradas:

O presente efetua a mediação do Para Si e do Para Outrem, da individualidade 
e da generalidade. A verdadeira reflexão me dá a mim mesmo não como 
subjetividade ociosa e inacessível, mas como idêntica à minha presença ao 
mundo e a outrem, tal como eu a realizo agora: sou tudo aquilo que vejo, sou 
um campo intersubjetivo, não a despeito de meu corpo e de minha situação 
histórica, mas ao contrário sendo esse corpo e essa situação e através deles todo 
o resto. (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 606)

Contudo, não é no plano da verdadeira reflexão que as relações entre homens 
e mulheres se dão, mas naquele da sujeição, do poder que procura, cada vez mais, 
se autoafirmar e aumentar. A cultura, na medida em que estabeleceu diferenças de 
princípio entre homens e mulheres, interditou um canal direto de comunicação e 
convivência horizontais existente pré-logicamente. Enquanto a mulher ficou aprisionada 
em seu corpo fisiológico, o qual, reafirmamos, não representa a totalidade do corpo, o 
homem elevou-se, tornou-se uma criatura provida de grande espírito, seja ele religioso, 
científico, filosófico, ou mesmo os três simultaneamente.

O corpo da mulher torna-se objeto nos mais diversos níveis, enquanto a razão 
masculina representa uma possibilidade de libertação das desgraças trazidas pela 
natureza e pela ignorância. Segundo Beauvoir,

as mulheres nunca opuseram valores femininos aos valores masculinos; foram 
os homens, desejosos de manter as prerrogativas masculinas, que inventaram 
essa divisão: entenderam criar um campo de domínio feminino – reinado da 
vida, da imanência – tão somente para nele encerrar a mulher; mas é além de 
toda especificação sexual que o existente procura sua justificação no movimento 
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de sua transcendência: a própria submissão da mulher é a prova disso. O que 
elas reivindicam hoje é serem reconhecidas como existentes ao mesmo título que 
os homens e não de sujeitar a existência à vida, o homem à sua animalidade. 
(BEAUVOIR, 1970a, p. 85 – grifo nosso)

Os homens conseguiram encerrar as mulheres em uma imanência relativa8 colocando 
como qualidades femininas não apenas a gravidez, o parto e o aleitamento (que são, de 
fato, exclusivos das mulheres), mas o cuidado com a manutenção dos filhos, da casa e 
do próprio homem, sendo que estas podem ser realizadas por ambos os gêneros, sem 
prejuízo à qualidade do trabalho. Ao fazerem isso, eles garantiram para si ao mesmo 
tempo uma imensa tranquilidade e também um grande poder sobre as mulheres, 
pois estavam imediatamente dispensados de tarefas pesadas, cotidianas. Além disso, 
tinham diante de si sujeitos femininos exauridos pela própria situação prática a que 
eram submetidos, os quais não eram capazes nem de problematizar essa situação e 
muito menos de se revoltar contra ela.

Com o advento do capitalismo industrial, a situação da mulher ficou ainda mais 
complicada, pois, além de dar conta da manutenção dos filhos, da casa, do homem 
operário, ela também tornou-se operária. Após a primeira onda feminista do século XX, 
essa quádrupla jornada tornou-se ainda mais abrangente (não se pode negar que no 
início do capitalismo apenas as mulheres pobres tornaram-se operárias), atingindo um 
número maior de mulheres. No entanto, a independência financeira9, tão importante 
segundo Beauvoir, não conseguiu libertar a mulher, por que não se trata de mudanças 
pontuais para alguns indivíduos femininos, mas de uma perturbação sistemática da 
ordem e da estrutura da sociedade. Há uma exploração estrutural das mulheres que, 
como tal, não é ultrapassada a partir de mudanças pontuais.

Vimos que a medicina, a fisiologia, a filosofia, a religião, em suma, todos os campos 
da cultura fazem parte e, mais que isso, estão a serviço do discurso patriarcal. Como 
garantir a equidade de direitos, salários e condições de vida entre homens e mulheres 
se até o dia de hoje, em pleno 2019, o corpo das mulheres não é respeitado? Como 
afirmar o progresso de nossos direitos quando a seguinte situação descrita por Beauvoir: 
– “Agastou-me, por vezes, no curso de conversações abstratas, ouvir os homens dizerem-
se: ‘Você pensa assim porque é uma mulher’. Mas eu sabia que minha única defesa era 
responder: ‘penso-o porque é verdadeiro’” (BEAUVOIR, 1970a, p. 9) – repete-se ainda 
hoje, setenta anos depois, na realidade cotidiana de praticamente toda mulher? Não 
há respostas contundentes para essas perguntas, no entanto, fazê-las e pensar sobre 
elas já é um bom começo a nosso ver. É sistemático o apagamento das mulheres nas 
pesquisas, seja na qualidade de pesquisadoras ou objetos de estudo, logo, deve ser 
sistemático também o contra-ataque. Longe de nos resignarmos a nossa condição, 
devemos, ao contrário, problematiza-la, continuar exigindo que nos tratem como 

8  Dizemos relativa porque ela está calcada exatamente na suposta transcendência absoluta dos homens 
desbravadores do mundo, que anexam esse mundo a si mesmos a partir dos instrumentos que constroem. Na 
verdade, essa visão tecnicista da realidade só faz sentido se estivermos de acordo com as prerrogativas masculinas 
que servem apenas aos homens.

9  Não ignoramos o fato de essa pauta ser um marco da divisão existente entre o feminismo negro e o feminismo 
branco/burguês. Porém, optamos por não entrar nessa discussão para não cair na armadilha da superficialidade, 
considerando-se quão delicada é a questão e a quantidade de estudos já empreendidos a esse respeito.
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existentes dotados de direitos tão extensos quanto aqueles possuídos pelos homens, 
ainda que os nossos não nos sejam sempre concedidos.

Merleau-Ponty afirma, terminando a Fenomenologia, que “é sendo sem restrições 
nem reservas aquilo que sou presentemente que tenho oportunidade de progredir” 
(MERLEAU-PONTY, 2006, p. 611). Não se trata de negar meu ser mulher com todas as 
restrições e violências que ele traz consigo, mas, em um primeiro momento, compreendê-lo 
criticamente. É necessário refletir, como faz Beauvoir, sobre as condições e possibilidades 
de meu corpo próprio, em todas as instâncias que ele é, para que seja possível, em 
seguida, ressignificá-las. Tendo em vista que a liberdade passa, primeiramente, pela 
existência corporal que eu sou, pode-se supor que o ser mulher é menos livre que o 
ser homem; no entanto, tal condição não é perene e pode ser modificada, mudança 
esta que provém justamente do fato de que somos livres – ainda que, a princípio, 
devido à estrutura em que estamos inseridas, sejamos um pouco menos livres que 
nossos convives homens.

Ao mesmo tempo em que minhas liberdades, no sentido mais trivial da palavra, 
são diminuídas por discursos sujos e insinceros, há ainda possibilidade de igualdade 
e de conquista de liberdade. De maneira análoga ao corpo que me abre o mundo e 
me limita ao mesmo tempo, a liberdade diminuída abre espaço para uma revolução 
coletiva e a reconquista de si. Por estarmos no plano da percepção e da existência 
corporal e não naquele do conhecimento objetivo preto e branco que exclui nuances 
de cinza, essa ambiguidade que para muitos pode parecer paradoxal representa, na 
verdade, uma positividade. Merleau-Ponty nos diz que “o próprio do percebido é 
admitir a ambiguidade” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 33), dessa forma, é possível assumir 
que o corpo feminino, apesar de ser encarado como menor (sem de fato o ser), não 
está fadado irremediavelmente à sujeição, mas para escapar dela um movimento de 
grande amplitude deve ocorrer, a começar pela recusa dessa inferioridade, passando 
pela problematização do cientificismo e de tudo o que foi impregnado pelo discurso 
patriarcal.

Beauvoir afirma, na resenha feita da Fenomenologia da percepção que “um dos 
imensos méritos da fenomenologia é o de ter restituído ao homem o direito a uma 
existência autêntica, suprimindo a oposição entre sujeito e objeto” (BEAUVOIR, 1945, 
p. 363). Podemos afirmar que ela compreendeu a importância de se pensar no corpo 
enquanto ambiguidade. Imiscuído no ser mulher está seu corpo de mulher que, como 
dissemos, é distinto e o mesmo daquele dos homens. Com efeito, o ser mulher tem um 
corpo, porém, “a mulher não se define nem por seus hormônios nem por misteriosos 
instintos e sim pela maneira por que reassume, através de consciências estranhas, o seu 
corpo e sua relação com o mundo” (BEAUVOIR, 1970b, p. 494). Fica claro, a nosso ver, a 
importância do corpo fenomenal para a teoria beauvoiriana, e essa compreensão do 
corpo distinta daquela proposta pelo pensamento objetivo pode ser um instrumento 
para que se possa engendrar algum tipo de mudança na condição feminina, visto 
que, como afirmara a filósofa e a própria realidade de nossa contemporaneidade o 
mostraram, o trabalho e a independência financeira não foram capazes de garanti-la.

Daí a consonância entre a filósofa e Merleau-Ponty: ambos rejeitam a redução 
das qualidades corporais àquilo que a ciência fala do corpo. Por isto afirmamos 
que há semelhanças nas perspectivas adotadas na Fenomenologia da percepção e 
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aquelas encontradas em O segundo sexo: “é, particularmente, uma existência que a 
ciência pretende anexar ao universo dos objetos e cuja posse é dada ao homem pela 
fenomenologia: aquela de seu próprio corpo” (BEAUVOIR, 1945, p. 364). As ciências, 
tanto para Merleau-Ponty quanto para Beauvoir, por muito tempo, inviabilizaram a 
compreensão de pontos que, apesar de distintos entre si, fazem parte de um mesmo 
fundo: para ele, a questão da percepção vivida e não constituída; para ela, a delimitação 
da mulher segundo pressupostos externos à experiência também vivida dos indivíduos 
do sexo feminino.

Considerações finais

Na conclusão de O Segundo Sexo lemos que “é dentro de um mundo dado que cabe 
ao homem fazer triunfar o reino da liberdade; para alcançar essa suprema vitória é, 
entre outras coisas, necessário que, para além de suas diferenciações naturais, homens 
e mulheres afirmem sem equívoco sua fraternidade” (BEAUVOIR, 1970b, p. 500). Já 
Merleau-Ponty, quatro anos antes, afirmou sobre a liberdade:

O que é então a liberdade? Nascer é ao mesmo tempo nascer do mundo e 
nascer no mundo. O mundo está já constituído, mas também não está nunca 
completamente constituído. Sob o primeiro aspecto, somos solicitados, sob o 
segundo somos abertos a uma infinidade de possíveis. Mas esta análise ainda 
é abstrata, pois existimos sob os dois aspectos ao mesmo tempo. (MERLEAU-
PONTY, 2006, p. 608)

As duas passagens se assemelham consideravelmente. Em ambas vemos aparecer 
um mundo que comporta em si a indeterminação e o inacabamento. Neste mundo, 
há um sujeito que não é mais um puro espectador da transparência, mas um corpo 
significativo que empreende com esse mundo ambíguo e confuso relações de sentido. 
Quando Merleau-Ponty evoca a mais fundamental das contradições da liberdade, 
aquela de ser limitado e ao mesmo tempo não ser condicionado pela existência 
corporal, podemos vislumbrar uma espécie de luz no fim do túnel, posto que, apesar 
de nascer mulher em um mundo usualmente hostil às existências femininas, é ainda 
possível reverter ou pelo menos amenizar esta hostilidade, visto que também nossas 
existências são partes constituintes do mundo. Além disso, se elas forem reconhecidas 
como autênticas a partir da fraternidade reclamada por Beauvoir, essa condição de 
ser Outro poderia (ou devo dizer poderá?) ser revertida.

O mundo já está dado tanto para Beauvoir como para Merleau-Ponty, mas ambos 
acreditam na transcendência dos sujeitos em direção a algo diferente de si (projeto) 
que, no entanto, se enraíza justamente na existência encarnada. Trata-se, portanto, 
de uma relação novamente ambígua e sem resolução fechada. Refletir sobre as 
descobertas científicas e questionar o cientificismo patriarcal, pensar sobre a existência 
e a resistência das mulheres em uma sociedade que estruturalmente não lhes quer 
bem, ver no corpo feminino um núcleo de possibilidades tão rico e positivo quanto 
aquele masculino (já que, voltamos a afirmar, ambos pré-logicamente fazem parte de 
um mesmo tecido). Essas são, acredito, algumas maneiras de pelo menos começar a 
aumentar nossa tão cerceada liberdade, afinal de contas, somos mais da metade da 
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população brasileira, publicamos também metade dos artigos científicos no Brasil e 
ocupamos quase 60% das cadeiras no ensino superior.
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O feminismo é um humanismo: estamos ainda na era do 
humanismo?1

Le féminisme est un humanisme: sommes-nous encore 
à l’ère de l’humanisme?

1  Agradeço a todas e todos que se fizeram presentes no I Congresso Internacional Simone de Beauvoir, especialmente 
às minhas colegas de organização do evento: Juliana Oliva, Rafaela Marques e Silene Torres Marques, quem nos 
propôs a empreitada. Retifico que foi um grande prazer estar na universidade falando de filosofia e feminismo em 
tempos sombrios. Conseguimos alcançar o grande feito de congregar quase 100 inscritos, do Brasil e do exterior, 
interessados em apresentar trabalhos sobre Beauvoir, ainda que nem todos puderam comparecer, por diferentes 
e particulares motivos. 

Luiza Helena Hilgert
Pós-doutoranda em Filosofia pela UFSCar
Bolsista FAPESP
luizahilgert@hotmail.com

Resumo: O presente texto é norteado por três ideias e visa tanto explicá-las quanto 
defendê-las, a saber, em primeiro lugar, que o feminismo é uma teoria filosófica que 
procura superar a perspectiva particular e singular com a qual a História da Filosofia 
foi majoritariamente construída; em segundo lugar, que essa teoria filosófica, o 
feminismo, é um humanismo na medida em que abarca a perspectiva de um sujeito cuja 
transcendência foi transcendida por uma consciência que se fez absoluta e essencial e, 
por isso, deseja emancipá-lo libertando-o; por último, que essas ferramentas teórico-
conceituais permitem realizar reflexões para a compreensão e a análise da nossa própria 
época, era em que o humanismo antevê seu final. Para tal, se faz uso das teorias de 
Simone de Beauvoir e de Achille Mbembe.

Palavras-chave: Mulher; Sujeito; História da Filosofia.

Résumé: Le présent texte est guidé par trois idées et vise à les expliquer et à les défendre, à 
savoir, que le féminisme est une théorie philosophique qui cherche à dépasser la perspective 
particulière et singulière avec laquelle l’Histoire de la philosophie a été principalement 
construite; deuxièmement, cette théorie philosophique, le féminisme, est un humanisme 
dans la mesure où elle embrasse la perspective d’un sujet dont la transcendance a été 
transcendée par une conscience devenue absolue et essentielle et souhaite donc l’émanciper 
en le libérant; par fin, ces outils théoriques et conceptuels nous permettent de faire des 
réflexions pour la compréhension et l’analyse de notre propre temps, temps dans lequel 
l’humanisme voit son final. Pour cela, nous utilisons les théories de Simone de Beauvoir et 
Achille Mbembe.

Mots-clés: Femme; Sujet; Histoire de la Philosophie.
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Não se trata de abolir na mulher as contingências e as misérias da condição 
humana e sim de lhe dar os meios de as superar. (Simone de Beauvoir)

À Thana Mara de Souza e Juliana Oliva

Introdução

O I Congresso Internacional Simone de Beauvoir: 70 anos de O segundo sexo foi 
idealizado2 e realizado3 durante um período politicamente bastante conturbado. 
Organizar um evento sobre uma filósofa considerada ameaça pelo governo recém-
eleito acabou significando para além da ocasião de celebrar os setenta anos da 
publicação de O segundo sexo e da construção da oportunidade de afirmação do 
reconhecimento do pensamento beauvoiriano no main hall da História da Filosofia, 
também uma atividade para marcar o lugar de resistência e de enfrentamento que é 
a universidade pública. Forjado no contexto situacional de incertezas e de iniciativas 
de resistência pululando pelo país4, o evento aconteceu concomitantemente a uma – 
assim chamada – Programação paralela sem autoria conhecida, que não fez parte da 
programação oficial de debates, comunicações, mesas-redondas, minicursos, palestras 
e conferências acerca do pensamento de Simone de Beauvoir, mas que se pautou nos 
debates de ordem político-econômica realizados pelas organizações e movimentos 
sociais locais, tal qual no resto do país, com foco na discussão sobre os malefícios e 
prejuízos das propostas governamentais às minorias, sobretudo às mulheres5.

Solidária aos ofendidos pelos ataques dos nossos representantes políticos e 
sensibilizada com as circunstâncias nas quais eu desejava intervir, me empenhei 
com as minhas colegas e pares para fazer do fenômeno social e político no qual nos 
encontrávamos – e nos encontramos ainda – um momento de reflexão e de reunião 
de todas aquelas que estudam a filosofia de Simone de Beauvoir no país e receber 
também às que o fazem fora do Brasil. Por tudo isso, considero relevante informar que a 
palestra proferida na Mesa de Debate Beauvoir e a Fenomenologia durante o I Congresso 
Internacional Simone de Beauvoir: 70 anos de O segundo sexo e aqui publicada é, de 
maneira simples e introdutória, uma tentativa de pensar com as ferramentas da filosofia 
beauvoiriana a nossa época mais imediata e os nossos problemas mais recentes com 
a diligência última de responder a pergunta: e agora, o que fazer? Por isso, o presente 
texto pode ser considerado, com efeito, muito mais um convite para se fazer leituras 
mais detidas e respeitosas do pensamento beauvoiriano que um exercício de exegese 
filosófica de rigor academicista.

Para colocar o perguntado da questão e pensar o agora, me apoiei sobre as reflexões 
de Achille Mbembe, que tem, junto com outros importantes teóricos e intelectuais, se 
dedicado à profícua tarefa de tentar compreender o que se passa conosco e com nossa 
era. Mbembe se tornou bastante conhecido pelas obras: De La Postcolonie, essai sur 

2  Entre setembro de 2018 e junho de 2019.

3  O evento aconteceu de 12 a 14 de junho na Universidade Federal de São Carlos/SP.

4  Dia 14 de junho de 2019 foi marcado pela Greve Geral em que diversas categorias paralisaram suas atividades 
contra a Reforma da Previdência, cortes da educação e contra o desemprego. Forças sindicais falaram em mais de 
45 milhões de trabalhadores em greve, segundo informações do jornal El pais de 14 de junho de 2019.

5  Agradeço a todas e todos pela participação e pelas discussões realizadas.
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l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine (2000) e Critique de la raison nègre 
(2013), porém, usarei, principalmente, o breve texto ensaístico escrito às vésperas de 
2017, The age of humanism is ending (2016).

Dito isso, o texto que segue foi dividido em três movimentos: a) no primeiro, apresento 
a ideia de que o Feminismo6 é uma Filosofia; b) no segundo, defendo que essa Filosofia, 
a saber, o Feminismo, é um Humanismo e, por fim, c) no terceiro momento, procuro 
refletir sobre a época na qual nos encontramos, no contexto político-econômico no 
qual vivemos e, seguindo a aproximação entre feminismo, humanismo e pensamento 
decolonial7, pensar a contemporaneidade mais imediata a partir da leitura de Achilie 
Mbembe quando afirma que estamos chegando ao fim da era do humanismo para, 
então, perguntar: o que é possível fazer?

1. O feminismo é filosofia

A manifestação mais conhecida do Feminismo é, me arrisco a dizer, na forma de 
movimento político. Para o Feminismo existir, contudo, como movimento político 
que reivindica liberdade às mulheres e igualdade entre os gêneros, é preciso, antes, 
que haja uma metafísica, uma concepção de mundo, uma perspectiva filosófica, 
uma filosofia8 que desacredite da inferioridade de um gênero sobre o outro e que 
fundamente teoricamente o que prega o Feminismo para que garanta também no 
campo do debate e da racionalidade essa luta em suas diversas expressões, protesto e 
disputa. Da mesma maneira como houve e imperou durante a História da Humanidade, 
como bem nos mostrou Simone de Beauvoir na obra que celebramos hoje os 70 anos 
de publicação, um cabedal teórico-histórico-científico que colocou a mulher no lugar 
secundário, de Outro.

O primeiro volume de O segundo sexo, intitulado Fatos e mitos, tem por função, 
justamente, demonstrar como os pilares culturais da História da Humanidade, a saber, 
as ciências, a filosofia, a religião e a literatura, se esforçaram em explicar isto que nós, 
mulheres, somos e, ao fazê-lo, nos construíram envoltas em fabulações, quimeras, 
preconceitos, lendas, mitos que se consolidaram historicamente como fatos. Todos, 
nas suas fantasiosas diferenças, se assemelham por criarem uma figura essencializada 
acerca da mulher que dificilmente nos beneficia, mas que certamente nos limita:

Ora, o que define de maneira singular a situação da mulher é que, sendo, como 
todo ser humano, uma liberdade autônoma, descobre-se e escolhe-se num 
mundo em que os homens lhe impõem a condição do Outro. Pretende-se torná-la 
objeto, votá-la à imanência, porquanto sua transcendência será perpetuamente 
transcendida por outra consciência essencial e soberana. O drama da mulher 
é esse conflito entre a reivindicação fundamental de todo sujeito que se põe 
sempre como o essencial e as exigências de uma situação que a constitui como 
inessencial. (BEAUVOIR, 1970a, p. 23)

6  Como é sabido, feminismo é um termo complexo, cujo uso, aqui, pode gerar confusão em razão das diferentes 
interpretações e significações. Adiante explico melhor o sentido comum que atribuo aqui ao conceito.

7  Isento-me, tanto por falta de tempo quanto pela de competência, de apresentar as variações e suas implicações 
do uso dos termos pós-colonial, decolonial, descolonial, neocolonialismo.

8  Uso aqui o termo Filosofia no sentido mais lato e largo, que concebe filosofia como sabedoria; como explicação 
teórica acerca do mundo, da situação, do humano.
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Beauvoir assinala que a condição humana da mulher obedece à mesma constituição 
ontológica do homem, isto é, a de ser uma liberdade autônoma. A situação da mulher 
difere, contudo, da do homem e isso muda tudo. Os homens impuseram à mulher a 
condição de Outro e essa determinação histórica altera a condição concreta desse 
sujeito cuja transcendência é transcendida por uma consciência que se fez Absoluta, 
a do homem. Beauvoir explica que o mundo é dos machos, isso significa que o homem 
é o Sujeito (com letra maiúscula mesmo), a consciência essencial e absoluta que 
determina o Outro como inessencial; este Outro é secundário, portanto, no sentido de 
que é constituído como tal ao diferenciar-se do homem. Logo, a mulher é o Outro. Há 
o Um e o Outro, o Sujeito e o Outro; cabendo à mulher, sempre, a condição assinalada 
de segundo sexo.

Importante observar que essa condição de segundo sexo não é ontológica, mas 
determinada pela situação e, consequentemente, contingente. O problema identificado 
por Beauvoir está, sobretudo, na discrepância entre a condição fundamental do sujeito-
mulher que se posiciona como consciência essencial e como transcendência numa 
situação que a constitui como imanência, como inessencial. Essa outra consciência, 
como dissemos há pouco, é o homem. É claro que o homem, assim como a mulher, é 
um ser humano e, como tais, cada qual se constitui de maneira singular e particular 
e que quando Simone de Beauvoir se refere a o homem, a autora não fala de um 
homem, ou este homem singular e específico, mas enquanto categoria que possui e 
possuiu ao longo da História da Humanidade as chaves de interpretação, explicação e 
constituição do mundo e dos sujeitos. Quero dizer com isso que a condição da mulher 
como segundo sexo está assentada sobre as bases de uma concepção de mundo, 
de uma filosofia – podemos dizer assim – singular, que se alçou por conta própria à 
universalização, ao absoluto.

Essas ponderações elementares acerca da filosofia beauvoiriana são relevantes para 
o que pretendo neste artigo justamente porque considero que na teoria do Feminismo 
está contida também um tipo de filosofia. A teoria de que homens e mulheres são 
iguais na sua constituição, mas que circunstâncias históricas transformaram a mulher 
no segundo sexo não foi inaugurada por Simone de Beauvoir. A compreensão acerca 
da igualdade de direitos entre os sexos talvez remonte a Sapho de Lesbos, a Hipácia 
de Alexandria e muitas outras importantes figuras reduzidas ou apagadas da História; 
certamente ganhou um pouco mais de corpo durante o Iluminismo e a Revolução 
Francesa e podemos aqui citar, por exemplo, a contribuição de Olympe de Gouges, 
também da escritora britânica Mary Wollstonecraft; se tornou notória com as sufragistas; 
passou por Simone de Beauvoir e a publicação de O segundo sexo, em 1949; explodiu 
nos anos 1960 e é, hoje, bastante diversificada e conta com diferentes frentes. O que 
guardam em comum é, com efeito, a oposição à ideia da superioridade masculina, 
a defesa de que é necessário enfrentar as consequências históricas de séculos de 
opressão contra as mulheres.

Neste ponto em diante temos condições de compreender melhor os objetivos e 
a defesa do primeiro movimento do texto. Se desdobrarmos a primeira parte do título 
do presente escrito, que eu repito, “O feminismo é um humanismo”, somando-o ao que 
acabo de defender, teríamos, então, algo como: “A Filosofia acerca da igualdade das 
mulheres é um Humanismo”. E, se quiséssemos desembrulhar um pouco mais, porque 
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nesta ideia há mais elementos contidos, teríamos, por sua vez o seguinte: “A filosofia 
que compreende a igualdade das mulheres, igualdade esta que ainda está para ser 
construída e, por isso mesmo, precisamos conhecer e difundir concepções de mundo 
e perspectivas das relações intersubjetivas para além da masculina e europeia... é um 
Humanismo”. Explico, em seguida, em que sentido penso que o feminismo é uma 
filosofia humanista, ou se se preferir, em que medida o Feminismo é um Humanismo.

2. O feminismo é um humanismo

Na obra O segundo sexo, Beauvoir se esforça em demonstrar como as explicações 
sobre o mundo, as interpretações acerca do bem e o do mal, do certo e do errado, 
construídas pela Filosofia, pelas religiões, pelas ciências e pela Literatura, representam 
a perspectiva masculina e europeia. Uma das grandes contribuições teóricas legadas 
por Beauvoir é a de denunciar como essa perspectiva é individual e singular, bastante 
enraizada e subjetivada, portanto, mas que se tornou a maneira oficial, equivocadamente 
universal de pensar a realidade, as relações intersubjetivas e, por consequência, a 
definição de Homem e Mulher, a ponto de Homem ter se tornado equivalente à e 
sinônimo de Humanidade.

Afirmar que o feminismo é um humanismo significa ter de considerar a humanidade 
como composta por mais de um elemento, mais de um gênero que não somente o 
masculino. E um passo fundamental para a igualdade entre os sexos, para a igualdade 
de direitos, é a necessidade de reparar o erro histórico da inferiorização da mulher 
decorrente de um erro de método, a saber, o de tomar o singular como absoluto, o 
de considerar uma perspectiva, a masculina europeia, como universalmente válida 
ao subsumir todas as outras.

Os pilares da narrativa do mundo e seu sentido, isto é, a filosofia, a religião e a 
literatura, por exemplo, ofereceram, ao longo da História da Humanidade, uma visão 
unilateral: a do homem, tão singular e relativa quanto a da mulher; no entanto, o homem 
se fez Sujeito Absoluto e sua compreensão se transformou na hegemônica concepção 
natural não só do mundo, mas também dos sujeitos e, consequentemente, da mulher. 
A mulher nunca foi, na História, sujeito que se descreve e se pensa a partir de si mesma, 
mas definida e determinada a partir do homem. Foi, assim, então formado o que Simone 
de Beauvoir chamou de eterno feminino: a explicação padronizada e estereotipada 
da mulher: dócil, frágil, pueril, frívola, maternal, etc. É também por isso que Beauvoir 
diagnostica, na obra O segundo sexo, que “o mundo é dos machos” e podemos afirmar, 
com efeito, que ainda no século XXI, apesar de conquistas e avançamos consideráveis, 
toda mulher (ou quase toda conforme forem os privilégios e a consciência do mundo 
a sua volta) é invasora de um território que não lhe pertence quando põe os pés fora 
de casa.

Asseverar o feminismo como um humanismo não significa uma afirmação 
abstrata e metafísica que desconsidera a existência particularizada da mulher como 
se se dissesse: “Minha ideia é que todos, homens e mulheres, o que quer que sejamos, 
devemos ser considerados seres humanos” (BEAUVOIR, 1970a, p. 8). E não pode ser 
isso porque apesar sermos – nós, mulheres, assim como também o são os homens 
– todos seres humanos, todo ser humano só existe de maneira concreta, ou seja, se 
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situa corporal e historicamente de modo singular. Em outras palavras, só há homens e 
mulheres e não essa abstrata categoria humana. Beauvoir chamou de eterno feminino 
as características estereotipadas da mulher, como docilidade, submissão, fragilidade, 
etc., retratadas historicamente sob as figuras da mãe, da virgem, da louca, daquela 
que coloca o coração acima da razão e outras imagens desse tipo e que vemos ainda 
hoje amplamente reproduzidas nos diversos setores da sociedade, desde comerciais 
televisivos até em discursos públicos e políticos.

A filósofa identifica que a relação entre os dois sexos nunca foi como a de dois polos 
equivalentes ainda que eventualmente conflitantes, mas que o homem representa 
ao mesmo tempo o positivo e o neutro de tal forma que dizemos “os homens” para 
designar a Humanidade e abarcar o conjunto de todos os seres humanos; ao passo que 
a mulher é o negativo, o que destoa, o gênero a que toda determinação é lida como 
limitação e desdobramento do gênero masculino porque é o gênero Absoluto. Isso 
significa dizer que a humanidade é masculina e que o homem estabeleceu o lugar da 
mulher segundo a interpretação que fez não da mulher em si mesma, mas da mulher 
em relação a ele próprio. O homem foi tomado como referência, como paradigma e a 
mulher foi definida a partir da percepção feita pelo olhar masculino:

Ela [a mulher] não é senão o que o homem decide que seja; daí dizer-se o “sexo” 
para dizer que ela se apresenta diante do macho como um ser sexuado: para ele, 
a fêmea é sexo, logo ela o é absolutamente. A mulher determina-se e diferencia-
se em relação ao homem e não este em relação a ela; a fêmea é o inessencial 
perante o essencial. O homem é o Sujeito, o Absoluto; ela [a mulher] é o Outro. 
(BEAUVOIR, 1970a, pp. 9-10)

Recusar a noção de eterno feminino não é o mesmo, contudo, que negar que haja 
mulheres, antes – e sobretudo – é compreender que o lugar da mulher como o segundo 
sexo não passa de uma construção histórica e que, como tal, pode ser desconstruída e 
refeita. Também não significa reconhecer no homem um inimigo, mas entender que a 
História lhe concedeu alguns benefícios que ele julga ter por direito ou conquistados 
por seu próprio mérito, uma vez que não os vive como privilégios, mas como se tudo 
seguisse a ordem natural do mundo.

Questionar a versão oficial unilateral da História e ampliar as interpretações segundo 
as diferentes perspectivas possíveis significa assumir um discurso mais verídico, mais 
verossimilhante em relação ao mundo e aos sujeitos, na medida em que inclui e engloba 
os diferentes agentes e sujeitos que o compõem. A justificativa para a defesa da ideia 
de que o feminismo é um humanismo não assenta primariamente sob bases éticas, 
mas filosóficas e antropológicas, porque não visa somente reparar um erro cometido 
a posteriori, do campo das leis e da moral, porém, como dito anteriormente, refere-se 
a consertar um equívoco de método, uma vez que o que fora tomado como universal 
e absoluto era tão singular e contingente quanto possível. É preciso repensar o modo 
de tratamento dado às estruturas radicais do sujeito histórico.

Na obra Por uma moral da ambiguidade, Beauvoir defende que “Uma moral da 
ambiguidade será uma moral que se recusará a negar a priori que existentes separados 
possam ao mesmo tempo estar ligados entre si e que suas liberdades singulares 
possam forjar leis válidas para todos” (BEAUVOIR, 2005, p. 21). É preciso observar que 
o peso da noção de situação na filosofia beauvoiriana implica na obrigatoriedade do 
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reconhecimento das separações que ela implica que, na prática, indica que existentes 
cuja situação os separa não podem forjar leis universalmente válidas, justamente 
porque se entende que a situação determina o lugar de cada existente de maneira 
muito particular a ponto de impedir que um existente seja régua para outro.

No final da obra O segundo sexo, quando Beauvoir aponta as conclusões dos seus 
dois tomos de pesquisas, diagnósticos e teorias e, finalmente, se propõe a antever 
o que seria necessário para caminharmos em direção à libertação, a filósofa fala da 
reciprocidade das relações entre homem e mulher: “[…] é quando for abolida a escravidão 
de uma parte da humanidade e todo o sistema de hipocrisia que [ele] implica, que a 
‘seção’ da humanidade revelará sua significação autêntica [...]” (BEAUVOIR, 1970b, p. 
500). Essa filosofia que faz frente aos vários séculos de apagamento e opressão, que 
reivindica o reconhecimento do equívoco feito ao tomar o singular como universal, que 
afirma a necessidade de fazer triunfar o reino da liberdade, é um Humanismo no seu 
sentido forte, na medida em exige o reconhecimento mútuo de ambas as categorias 
de humano como sujeito, como um outro para o outro (em minúscula mesmo).

O feminismo não é, portanto, somente a luta diante da desigualdade, mas 
contra uma marginalização histórica que acomete a metade da humanidade desde o 
princípio dos tempos, em direção a uma reclassificação, recolocação, ressignificação, 
reposicionamento, elevação, do gênero. Não é apenas – e uso os termos somente e 
apenas não para diminuir esta luta, mas para elencar outros elementos – uma luta por 
direitos, mas contra um esquema que abrange toda a sociedade e que se mantém 
pouco alterado desde os primórdios. Metade da humanidade é sem passado, sem 
História. Metade da Humanidade está excluída da sociedade. É nessa medida que o 
feminismo é um humanismo.

Por outro lado, talvez estejamos vivendo o fim do humanismo.

3. O fim da era do humanismo

Na coluna Analysis, do periódico Mail & Guardian, da África do Sul, o cientista político 
Achille Mbembe publica em 22 de dezembro de 2016 o artigo The age of humanism 
is ending (A era do humanismo está terminando), no qual identifica que vivemos um 
momento singular marcado pelo declínio dos valores humanistas e nos aproximamos 
do que ele chama de fim da era do humanismo. Os indícios apontados pelo pensador, 
que já se manifestam e que se acentuarão cada vez mais, são os seguintes:

[…] a destruição ecológica da Terra continuará e a guerra contra o terror se 
converterá cada vez mais em uma guerra de extermínio entre as várias formas de 
niilismo. As desigualdades continuarão a crescer em todo o mundo. Mas, longe 
de alimentar um ciclo renovado de lutas de classe, os conflitos sociais tomarão 
cada vez mais a forma de racismo, ultranacionalismo, sexismo, rivalidades étnicas 
e religiosas, xenofobia, homofobia e outras paixões mortais. A difamação de 
virtudes como o cuidado, a compaixão e a generosidade vai de mãos dadas 
com a crença, especialmente entre os pobres, de que ganhar é a única coisa 
que importa e de que ganhar – por qualquer meio necessário – é, em última 
instância, a coisa certa. Com o triunfo desta aproximação neodarwiniana para 
fazer história, o apartheid, sob diversas modulações, será restaurado como a nova 
velha norma. Sua restauração abrirá caminho para novos impulsos separatistas, 
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para a construção de mais muros, para a militarização de mais fronteiras, para 
formas mortais de policiamento, para guerras mais assimétricas, para alianças 
quebradas e para inumeráveis divisões internas, inclusive em democracias 
estabelecidas. (MBEMBE, 2016)

E ainda, nesse sentido, o filósofo analisa que o principal conflito da nossa época 
será entre democracia liberal e capitalismo neoliberal, ou seja, de um lado uma 
democracia representativa e constitucional e do outro o os interesses financeiros, 
do lucro. Em resumo, Mbembe chama esse contexto de confronto entre humanismo 
e niilismo e entende que o cenário que se apresenta é de uma crescente bifurcação 
entre democracia e capital a ponto de ser a real ameaça ao que conhecemos como 
civilização. O fim da era do humanismo recebe apoiadores que, em épocas anteriores, 
estavam em campos opostos, mas que hoje se unem: o capital financeiro conseguiu 
hegemonia no mundo com o suporte do poder tecnológico e militar. A esse movimento, 
o pensador dá o nome de primeira teologia secular global.

Nessa complexa seara política e econômica, Mbembe afirma que a lógica interna 
do capitalismo se torna incompatível com a estrutura de democracia liberal vigente. 
Pouco a pouco, a noção iluminista do “ser pensante”, do sujeito racional que faz escolhas 
à luz do conhecimento e do pensamento é substituída pela do consumidor e eleitor, 
que não é o indivíduo liberal protagonista da democracia, mas um novo tipo de ser 
humano constituído pelas tecnologias digitais e meios computacionais.

O historiador observa uma crescente posição anti-humanista de mãos dadas 
com o desprezo pela democracia e pelas instituições e alerta que chamar esta fase da 
história de fascista é equivocado, uma vez que estamos num estado social de guerra 
em processo de normalização. Mbembe prefere pensar o presente como uma guerra 
de classe que nega sua própria natureza: guerra contra pobres, guerra racial contra 
as minorias e guerra de gênero contra as mulheres. E justamente neste contexto, os 
empreendedores políticos de maior sucesso serão aqueles que falarem de maneira 
convincente aos perdedores, aos homens e mulheres destruídos pela globalização 
e pelas suas identidades arruinadas. Nesse período de fim de humanismo, o debate 
teórico deixa de existir e a prática política se converte na luta de rua. Nesse contexto, 
tanto a razão quanto os fatos serão irrelevantes porque são outros os artífices e 
elementos de disputa.

Aqui nos encontramos diante de um impasse: há pouco defendi que o Feminismo é 
um Humanismo, mas as constatações de Mbembe acerca do fim da era do humanismo 
nos obrigam a reavaliar as contribuições do pensamento beauvoiriano para pensar 
o lugar da mulher nesse novo contexto e, além disso, para nos questionarmos sobre 
a atualidade das suas teorias. Se a era do humanismo se aproxima do seu término, se 
não viveremos mais por muito tempo sob a égide das consequências racionalistas e 
iluministas desse movimento, precisamos nos perguntar, então, que tipo de feminismo 
se faz necessário hoje. Beauvoir antevia, em 1949, que o caminho da liberdade das 
mulheres passaria pela autonomia financeira:

A mulher sustentada – esposa ou cortesã – não se liberta do homem por ter na 
mão uma cédula de voto; se os costumes lhe impõem menos obrigações que 
outrora, as licenças negativas não lhe modificaram profundamente a situação; 
ela continua adstrita à sua condição de vassala. Foi pelo trabalho que a mulher 
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cobriu em grande parte a distância que a separava do homem; só o trabalho 
pode assegurar-lhe uma liberdade concreta. (BEAUVOIR, 1970b, p. 449)

Por outro lado, embora a escolaridade das mulheres, o rendimento financeiro 
e a ocupação de cargos de chefia terem aumentado desde a época de Beauvoir até 
hoje, o poder permanece nas mãos dos homens, a sociedade continua patriarcal, o 
machismo estrutural é vigente e não parece diminuir na mesma velocidade que avança 
a autonomia financeira das mulheres. Simone de Beauvoir afirmou com razão que, 
em um sistema que valoriza o capital e o lucro, se as mulheres não fizerem parte da 
população economicamente rentável permanecerão à mercê dos provedores do seu 
sustento, contudo, podemos nos perguntar se a aposta beauvoiriana de que “desde 
que ela deixa de ser uma parasita, o sistema baseado em sua dependência desmorona” 
(BEAUVOIR, 1970b, p. 449) não se mostrou insuficiente. A lógica de que a independência 
econômica da mulher implodiria o sistema que a mantém vassala está invertida. Se 
nem o direito à eleição de representantes políticos, nem a condição de cidadã, letrada 
e educada, trabalhadora e CEO, tornaram a mulher livre, precisamos perguntar o que 
fazer. A resposta, creio, deve vir da própria Beauvoir.

4. Considerações finais, ou: o que fazer?

É também Simone de Beauvoir que alerta contra a ingenuidade: “Não se deve, 
entretanto, acreditar que a simples justaposição do direito de voto a um ofício constitua 
uma perfeita liberdade: hoje o trabalho não é a liberdade. […] Em sua maioria, os 
trabalhadores são hoje explorados” (BEAUVOIR, 1970b, p. 450). As mulheres votam, 
trabalham, são independentes financeiramente, mas a estrutura social ainda não foi 
profundamente alterada. O que isso significa?

A mulher que se liberta economicamente do homem nem por isso alcança uma 
situação moral, social e psicológica idêntica à do homem. A maneira por que se 
empenha em sua profissão e a ela se dedica depende do contexto constituído 
pela forma global de sua vida. Ora, quando inicia sua vida de adulto, ela não 
tem atrás de si o mesmo passado de um rapaz; não é considerada de maneira 
idêntica pela sociedade; o universo apresenta-se a ela dentro de uma perspectiva 
diferente. O fato de ser uma mulher coloca hoje problemas singulares perante 
um ser humano autônomo. (BEAUVOIR, 1970b, pp. 451-452)

O problema identificado por Beauvoir está no conflito da condição da mulher 
que está a caminho da sua libertação: para que realize sua feminilidade9 pede-se que 
se faça objeto, que se renuncie como Sujeito, mas ela se recusa e vive, então, numa 
espécie de guerra. São, adverte Beauvoir em 1949, novos os problemas da mulher que 
adentra o mercado de trabalho, uma vez que está entre a mulher vassala e o homem.

Não podemos dizer, com efeito, que este problema está superado apesar dos 
70 anos que nos separam desse diagnóstico. Como agravantes, se considerarmos as 
reflexões de Achille Mbembe sobre o fim da era do humanismo e o prognóstico sobre 

9  “A ideia de feminilidade impõe-se de fora a toda mulher, precisamente porque se define artificialmente pelos 
costumes e pelas modas […]. A mulher que não se conforma com isso [com a ideia de feminilidade] desvaloriza-
se sexualmente e, por conseguinte, socialmente, porquanto a sociedade integrou os valores sexuais” (BEAUVOIR, 
1970b, p. 452).
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o futuro que nos aguarda, para relembrar, a intensificação vigorosa do conflito entre a 
democracia liberal e o extremo do capitalismo neoliberal, nesse caso, a independência 
financeira da mulher jamais garantirá sua autonomia e sua libertação porque os valores 
humanistas que as assegurariam não existirão mais.

É certo que é somente dentro do mundo dado, deste mundo que aí está, que 
cabe fazer sucumbir o reino de opressão que cerceia a liberdade da mulher e, em 
contrapartida, fazer triunfar o reino da liberdade; porém, se antes “para alcançar essa 
suprema vitória é [era], entre outras coisas, necessário que, para além das diferenciações 
naturais, homens e mulheres afirmem sem equívoco sua fraternidade” (BEAUVOIR, 
1970b, p. 500), parece-me que numa época de fim dos valores humanistas, como a 
fraternidade e a liberdade, essa máxima seja insuficiente, pois no fim do humanismo 
– repetindo o que já fora aqui afirmado – nem a razão e nem os fatos são relevantes.

No contexto de guerra de classe que nega sua própria natureza, de guerra contra 
os pobres, guerra de gênero contra as mulheres, em que os representantes políticos 
dão lugar aos empreendedores políticos cujo sucesso é calcado na persuasão dos que 
tiveram suas identidades arruinadas pela diluição da subjetividade, o que Simone de 
Beauvoir pode nos dizer? Como pensar uma Filosofia Feminista e Humanista no pós-
Humanismo?

Infelizmente, qualquer ensaio de resposta aqui engendrada não extrapolará 
o campo da suposição, mas ainda creio que é o melhor que posso oferecer. Como 
combater a irracionalidade antevista por Mbembe? Defendo que o caminho seja o da 
racionalidade, com resistência e luta, com trabalho, com cultura, com manifestação 
popular, com democracia, com a universidade, com o conhecimento, com a ciência, com 
o pensamento, com poesia, com filosofia, com feminismo, com os valores humanistas.

Não é necessário esmorecer diante das adversidades e a História nos dá exemplos 
alentadores. Os trabalhadores, em sua maioria, são explorados, dissemos acima, 
contudo, foi no sistema capitalista que os homens trabalhadores tomaram consciência 
das suas necessidades, criaram sindicatos, movimentos, partidos políticos e passaram 
a reivindicar direitos. Os trabalhadores já eram explorados em sistemas anteriores ao 
capitalismo, então, digamos que o sucesso do capitalismo acentuou as desigualdades e 
a exploração, mas também engendrou a consciência de classe e permitiu a sua própria 
contestação. Analogamente, podemos dizer que foi no seio do movimento feminista, 
no triunfo das reivindicações dos direitos das mulheres, que a consciência de gênero, se 
podemos falar desta forma, proporcionou a sua contestação e o surgimento de outras 
vertentes de feminismo e das pautas identitárias mais recentes, como por exemplo, o 
ecofeminismo e a interseccionalidade.

Ainda cabe, certamente, a necessidade de conhecermos melhor os mecanismos 
contemporâneos e futuros de dominação e alienação para que possamos desmontá-
los. Os elementos atualizados do eterno feminino se impõem cada vez de maneiras 
novas: como identificação da mulher-corpo nos meios publicitários, televisivos, das 
mídias de massa e redes sociais; também são combinados à idealização da mulher 
maravilha: eficaz dona de casa, financeiramente bem-sucedida e com o “corpo perfeito”, 
representada no eterno feminino do mito da maternidade. Contra o apartheid, união; 
contra a guerra às minorias, consciência de classe e consciência de gênero.



Ipseitas, São Carlos, vol. 5, n. 2, pp. 56-66, jul-dez, 201966

Que saibamos lutar das nossas trincheiras: que nós da Filosofia possamos buscar 
outras manifestações teóricas e outras concepções de mundo para alcançarmos a 
totalidade pretendida pela Filosofia, mas que também saibamos ir além das nossas 
trincheiras porque a salvação, como libertação, só virá pela coletividade, como disse 
Simone de Beauvoir: “Essa libertação só pode ser coletiva” (1970b, p. 393).
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Resumo: Abordaremos a relação entre mulher e filosofia, retomando e explicitando 
as ideias de imaginário filosófico - conceito desenvolvido por Michèle Le Doeuff – e 
principalmente a da mulher como segundo sexo – conceito trabalhado por Simone 
de Beauvoir, para problematizar o lugar e o papel do feminino no mundo, ou seja, 
“em situação”, e no mundo do conhecimento, especificamente na história da filosofia.  
Veremos como a imagem da mulher se constitui por um discurso masculino que se 
pretende absoluto e universal, e como, dessa maneira, tal discurso permanece no 
plano de uma ontologia abstrata, sacrificando, desse modo, a realidade concreta. Por 
esta via, nosso trabalho pretende mostrar a fragilidade teórica do discurso tradicional 
e suas consequências no plano do pensamento ético, evidenciando a necessidade da 
recuperação do sujeito concreto e do mundo vivido, em que se aloca a mulher, para a 
constituição de um fazer filosófico de fato autêntico e sólido, e para um novo projeto 
ético, tal como reivindicado por Simone de Beauvoir.
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Abstract: We will approach the relationship between woman and philosophy by retaking 
and explaining the ideas of philosophical imaginary - concept developed by Michèle Le 
Doeuff - and especially that of women as second sex - concept worked by Simone de Beauvoir, 
to problematize the place and role of the feminine in the world, that is, in situation, and 
in the world of knowledge, specifically in the history of philosophy. We will see how the 
image of women is constituted by a masculine discourse that purports to be absolute and 
universal, and how, thus, such discourse remains in the plane of an abstract ontology, thereby 
sacrificing concrete reality. In this way, our work intends to show the theoretical fragility of 
traditional discourse and its consequences, in the plane of ethical thinking, highlighting 
the need for the recovery of the concrete subject and the lived world, in which the woman 
is allocated, for the constitution of a doing true and solid philosophical philosophy, and 
for a new ethical project, as claimed by Simone de Beauvoir.
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Introdução

Em L’imaginaire philosophique, de Michèle Le Doeuff, é apresentada a ideia de 
certa generalização presente na tradição filosófica que torna a relação de alteridade, 
entre homens e mulheres, tributária da misoginia. Esta generalidade, segundo Le 
Doeuff, revela uma mítica ao passo que o “imaginário misógino” (LE DOEUFF, 1980, 
p. 134) e filosófico que se formou a partir disso está assentado, na verdade, em bases 
cognitivas irracionais e a-críticas aceitas e formuladas pela tradição. Desse modo, a 
filósofa defende a necessidade da realização de uma crítica à tradição filosófica para a 
revisão do tratamento dado às pensadoras e ao feminino em geral em sua história. É 
acentuada na leitura histórica empreendida por Le Doeuff, a partir da análise de casos 
clássicos, como o da relação entre Elisabeth e Descartes, por exemplo, a maneira como 
as mulheres são admitidas na filosofia, a saber, tendo sempre sua figura mediada por 
um homem, seja seu amante ou seu tutor intelectual que, por sua vez, possui a tarefa 
de capacitá-las a proferir um discurso teórico ou filosófico. Por esta via, Le Doeuff 
mostra que a mulher é sempre compreendida em posição de admiração em relação 
ao homem por sua incapacidade de teorizar e racionalizar enquanto o homem é 
inquestionavelmente racional e capaz (LE DOEUFF, 1980, p. 139). Isso, destaca a filósofa, 
fez com que as mulheres tivessem acesso a uma filosofia particular, específica, e não 
a filosofia mesma.

A importância da análise dessa exclusão sexista (LE DOEUFF, 1980, p. 135) é 
que ela revela o mundo do conhecimento, da filosofia e da ciência, alicerçado na 
ideologia patriarcal. Tal ideologia constrói um problema, pois condiciona a figura da 
mulher ao falo masculino a partir da alienação da sua concretude, ou seja, pela sua 
ausência e pela sua falta (LE DOEUFF, 1980, p. 143), tanto no processo de produção 
do conhecimento quanto ao seu acesso. No entanto, defende Le Doeuff, esta falta da 
mulher, pela alienação de sua concretude, aparece como sendo, na verdade, a falta 
de um homem e não propriamente a falta de acesso ao conhecimento impelida à 
mulher, uma vez que a figura da mulher é tida como incapaz de filosofar, e, em última 
instância, de pensar racionalmente. O pensamento racional, portanto, aparece nesta 
história – a da tradição filosófica – como exclusivamente masculino, tecendo, assim, 
uma ambiguidade: a ausência da mulher, e sua falta, revelam a negatividade em que 
a filosofia ocidental está fundada, pois a mulher - o feminino em geral - é a presença/
ausência do irracional e também é um pilar da construção da própria racionalidade. 

Neste sentido, a tarefa posta por Le Doeuff é a de admitir a perspectiva sobre o 
feminino escamoteada ao longo da tradição filosófica. Por esta via, é possível enfrentar 
as consequências ontológicas e sociais acerca da natureza das mulheres sem suprimir 
a relação entre o feminino e o advento da razão. O próprio fazer filosófico, ressalta 
a filósofa, nos estimula a não banalizar tal perspectiva, pelo contrário, a tarefa do 
pensador é revelar a filosofia mesma e admitir suas limitações, seus erros e enfrentar 
seus problemas de legitimidade, como o escancarado por meio da situação da mulher 
simbolicamente tomada ora como outro do logos ora como teoria na história da 
filosofia (LE DOEUFF, 1980, pp. 178-179). Por isso, deve-se buscar refletir o valor mítico 
impregnado nesta situação, construído no interior da filosofia, inclusive para além do 
sexismo e da misoginia, por meio da análise da estrutura intelectual e do poder da 
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abstração da tradição filosófica (LE DOEUFF, 1980, pp. 134-136). Diante disso, além 
de recuperar o altruísmo total das mulheres, apesar do egoísmo, incompetência e 
egocentrismo masculino, quer dizer, apesar da natureza atomística desta espécie/
substância dita humana – o homem – mantém-se também o laço social. Assim, de 
acordo com Le Doeuff, de uma só vez, esse individualismo tão custoso às mulheres, 
deixa de parecer perigoso ou prejudicial a toda sociedade. Para tanto, é necessário, 
a filósofa afirma, reconsiderar as estratégias de diversos filósofos desde meados do 
século XVIII que transcreveram suas ansiedades sobre sua própria legitimidade em 
devaneios sobre o feminino.

O que se compreende, portanto, como imaginário filosófico, e a importância desta 
leitura de Le Doeuff para a problemática existente em torno da relação ambígua entre 
mulher e filosofia, é que o imaginário é o negativo de tudo que é posto positivamente 
pela razão, quer dizer, pelo que se afirma como o universo do humano, como ordem, 
como cosmos etc. pela tradição filosófica. Como pontuamos acima, o que se compreende 
positivamente como humano, tradicionalmente, se equivale ao compreendido como 
homem, logo o negativo é a mulher. No entanto, este homem possui um caráter 
específico na sua pretensão de universalidade; ele é aquele que tem voz, que discursa 
racionalmente (LE DOEUFF, 1980, pp. 170-179). A especificidade deste imaginário, 
posto isso, é que ele se dá em função da construção conceitual, isto é, ele é construído 
internamente pela filosofia, fazendo com que o projeto filosófico não seja excludente 
em relação a este imaginário. O que Le Doeuff nos coloca acerca do caráter operativo 
deste evidencia que a mulher não aparece diretamente, ou seja, não é a concretude da 
mulher, e, desse modo, não está submetida à crítica. Devido a isso, o campo da mulher, 
do feminino, é o campo imagético e não o logos da razão absoluta, uma vez que este 
logos constitui um universal que exclusivamente humaniza o homem, enquanto que 
a mulher permanece imersa no âmbito da falta de um pretenso absoluto, na verdade, 
abstrato, comprometendo, assim, a legitimidade da filosofia empreendida pela tradição 
(LE DOEUFF, 1980, p. 165).

Por esta via crítica, destaca-se o pensamento de Simone de Beauvoir acerca do 
feminino e sua crítica à ideia essencialista sobre o que é ser mulher. A questão da 
filósofa não é responder à indagação a respeito do real estatuto ontológico da mulher, 
ou o que ela é, diferente disso, seu projeto, antes, é uma proposta ética, reiterando a 
análise do lugar de opressão da mulher contra um humanismo seletivo. Desse modo, 
Beauvoir discorrerá, à luz do existencialismo e dos conceitos fenomenológicos, sobre 
a ambiguidade presente na relação da mulher com o mundo, ou seja, em situação, ao 
passo que, procurará evidenciar o sentido concreto do feminino, sua autenticidade. 
Neste sentido, compreenderemos sua célebre sentença “ninguém nasce mulher: torna-
se mulher”. Nenhum destino biológico, psíquico, econômico define a forma que a 
fêmea humana assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que elabora 
esse produto intermediário entre o macho e o castrado que qualificam de “feminino”, 
e, finalmente, a razão pela qual “somente a mediação de outrem pode constituir um 
indivíduo como um Outro” (BEAUVOIR, 1970a, p. 9).
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Ética e alteridade em Simone de Beauvoir

Na introdução de O Segundo Sexo, Beauvoir já explicita o diagnóstico do qual 
parte: para a filósofa, a mulher é o Outro à medida que ela “determina-se e diferencia-
se em relação ao homem, e não este em relação a ela; a fêmea é o inessencial perante 
o essencial. O homem é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro” (BEAUVOIR, 1970a, p. 10). 
Disso, culminará, na segunda etapa de sua obra, na questão: como uma existência que 
quer afirmar-se como liberdade é capaz de lidar com a imposição de uma essência que 
a determine em suas escolhas por toda a sua existência? Traçada esta problemática, 
a tarefa que Beauvoir se propõe seguirá a seguinte estratégia:

Situaremos de maneira inteiramente diferente o problema do destino feminino: 
colocaremos a mulher num mundo de valores e atribuiremos a suas condutas uma 
dimensão de liberdade. Pensamos que ela tem de escolher entre a afirmação de 
sua transcendência e sua alienação como objeto; ela não é o joguete de impulsos 
contraditórios, ela inventa soluções entre as quais existe uma hierarquia ética. 
(BEAUVOIR, 1970a, pp. 70-71)

Na 2° parte do volume I de O segundo sexo, Simone de Beauvoir parte da premissa 
de que o mundo sempre pertenceu aos machos e que nenhuma das razões propostas 
para explicar o mundo parece suficiente. A filósofa propõe que, por meio de uma 
revisão dos dados da pré-história e da etnografia, à luz da filosofia existencial, pode-
se compreender como esta hierarquia dos sexos se estabeleceu. O argumento inicial 
de Beauvoir é o de que (1) quando duas categorias humanas se acham em presença, 
cada uma delas quer impor à outra sua soberania; e (2) quando ambas estão em estado 
de sustentar a reivindicação de soberania, cria-se entre elas, seja na hostilidade, seja 
na amizade, sempre uma tensão, uma relação de reciprocidade. Desse modo, se uma 
destas duas categorias é privilegiada, ela domina a outra e, por meio da opressão, 
mantém esta situação. Dessa avaliação, Beauvoir estabelece que o homem tem vontade 
de dominar a mulher, e levanta uma questão que será seu eixo de reflexão no volume 
I de O Segundo Sexo: que privilégio lhe permitiu ao homem satisfazer essa vontade?

O centro da análise de Beauvoir é o de que o homem só se pensa pensando o 
Outro: ele apreende o mundo sob o signo da dualidade, no entanto, inicialmente, esta 
não tem um caráter sexual. Entretanto, sendo diferente do homem, que se põe como 
o Mesmo, é na categoria do Outro que a mulher é incluída, pois ela não é, a princípio, 
importante para encarná-lo sozinha, e, desse modo, envolvida pelo Outro, se desenha 
em seu coração uma subdivisão. Sendo assim, o triunfo do patriarcado não foi, para 
Beauvoir, nem um acaso nem o resultado de uma revolução violenta, mas, desde a 
origem da humanidade, foi o privilégio biológico que permitiu aos homens se afirmarem 
sozinhos como sujeitos soberanos, privilégio do qual nunca se abdicaram. Beauvoir 
defende que os homens “alienaram parcialmente sua existência na Natureza e na 
Mulher, mas reconquistaram-na a seguir” (BEAUVOIR, 1970a, p. 97). Assim, condenada 
a desempenhar o papel do Outro, a mulher comprometeu sua força, ora como escrava 
ou ídolo, ela não escolhe seu destino. Logo, existe uma ambivalência do Outro, da 
Mulher, que irá se refletir na sua história e fará com que, até a atualidade, a mulher 
esteja submetida à vontade dos homens. Porém, avalia Beauvoir, essa vontade carrega 
uma ambiguidade que por sua vez afeta o destino da mulher. Embora seja conferida 
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a ela certa dignidade, pela anexação ao outro, sua situação é de serva e companheira, 
e através da anexação total ao papel do Outro, a mulher é rebaixada ao nível de uma 
coisa (BEAUVOIR, 1970a, p. 102).

Na análise de Beauvoir, neste volume I de O Segundo Sexo, a filósofa argumenta 
que, situada à margem do mundo e não plenamente em ação nele, a mulher não 
está em posição favorável para recriá-lo, pois, para emergir do dado, é preciso antes 
de tudo estar profundamente enraizado nele (BEAUVOIR, 1970a, p. 171). O privilégio 
econômico detido pelos homens, seu valor social, o prestígio do casamento, a utilidade 
de um apoio masculino, impelem as mulheres a desejarem ardorosamente agradar aos 
homens. E, no geral, as mulheres ainda se encontram em situação de vassalas. Disso, 
para a filósofa, decorre que a mulher se conhece e se escolhe, não tal como existe 
para si, mas tal qual o homem a define. Portanto, a tarefa é descrevê-la primeiramente 
como os homens a sonham, desde que seu ser-para-os-homens é um dos elementos 
essenciais de sua condição concreta (BEAUVOIR, 1970a, pp. 81-177). Já pontuava 
Beauvoir na introdução:

A sujeição da mulher à espécie, os limites de suas capacidades individuais são 
fatos de extrema importância; o corpo da mulher é um dos elementos essenciais 
da situação que ela ocupa neste mundo. Mas não é ele tampouco que basta para 
a definir. Ele só tem realidade vivida enquanto assumido pela consciência através 
das ações e no seio de uma sociedade; a biologia não basta para fornecer uma 
resposta à pergunta que nos preocupa: por que a mulher é o Outro? Trata-se 
de saber como a natureza foi nela revista através da história; trata-se de saber 
o que a humanidade fez da fêmea humana (BEAUVOIR, 1970a, p. 57).

Na 3° parte, ainda neste primeiro volume, Simone de Beauvoir argumenta que a 
história, desde o início do patriarcado, nos mostra que os homens sempre detiveram 
todos os poderes concretos que culminaram na constituição da mulher concretamente 
como Outro. A condição de dependência da mulher serviu os interesses dos homens, 
entre eles, suas pretensões ontológicas e morais. Como Outro, capaz de limitar e 
negar o homem enquanto sujeito, a mulher é necessária, para dizer, inclusive, o que 
o sujeito não é. Para Beauvoir, isso caracteriza a luta do homem, seu estado pleno de 
solidão, carência, mas de constante movimento, que o afirma e o faz apropriar-se das 
coisas por meio da consumação e destruição, como no caso da natureza. Só existe 
presença do outro, explica Beauvoir, se o outro é ele – homem – próprio presente 
a si, e isso significa que a verdadeira alteridade é a de uma consciência separada da 
minha idêntica a ela, quer dizer, é a existência dos outros homens que tira o homem 
de sua imanência e lhe permite realizar a verdade de seu ser, ou seja, realizar-se como 
transcendência, como fuga para o objeto, e, por fim, como projeto (BEAUVOIR, 1970a, 
p. 179). Segundo Simone de Beauvoir, o homem exalta o falo na medida em que o 
apreende como transcendência e atividade, como modo de apropriação do outro, 
mas se envergonha de seu falo quando não vê nele senão uma carne passiva através 
da qual “é o joguete das forças obscuras da Vida” (BEAUVOIR, 1970a, p. 205). O outro, 
a mulher, constata Beauvoir, é um juiz privilegiado para o homem, é a medida de seus 
valores. Não é somente para possuí-lo que o homem sonha com um Outro, é também 
para ser afirmado por ele, e da afirmação de seus semelhantes, deste olhar de fora, é 
conferido a ele próprio um valor absoluto (BEAUVOIR, 1970a, p. 227).
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Como é outra, a mulher permanece exterior ao mundo dos homens e é, portanto, 
capaz de apreender com objetividade o mundo. Cabe à mulher, em cada caso singular, 
denunciar a ausência ou a presença da coragem, da força, da beleza, confirmando ao 
mesmo tempo, de fora, o valor universal dos homens. Estes, explica Beauvoir, acham-se 
em demasia ocupados com suas relações de cooperação e luta para se constituírem 
público uns dos outros, eles não se contemplam. Enquanto isso, por não participar do 
mundo da ação, a situação da mulher a destina a desempenhar esse papel de olhar e 
impulsionar a luta do homem. No entanto, quando se torna livre, Beauvoir afirma que 
a mulher não tem outro destino senão aquele que ela cria livremente. Neste sentido, 
a relação entre os dois sexos é uma relação de luta. Ao tornar-se semelhante para o 
homem, a mulher é temida por ele da mesma forma como outrora foi a natureza. A 
mulher, portanto, “tem um duplo e decepcionante aspecto: ela é tudo a que o homem 
aspira e tudo o que não alcança” (BEAUVOIR, 1970a, p. 242). A mulher encarna todos os 
valores morais e seus contrários; ela é a fonte da reflexão do homem sobre sua própria 
existência. Da condição de serva e companheira, a mulher é público e juiz do homem, 
e o homem espera por ela afirmar-se: “ele projeta nela o que deseja e o que teme, o 
que ama e o que detesta. E se é tão difícil dizer algo a respeito é porque o homem se 
procura inteiramente nela e ela é Tudo. Só que ela é Tudo à maneira do inessencial: é 
todo o Outro. E, enquanto outro, a mulher, conclui Beauvoir, é também “outra e não ela 
mesma, outra e não o que dela é esperado” (BEAUVOIR, 1970a, p. 242). Assim, a mulher 
é decepção, nunca é o que deveria ser, ela é como a própria decepção da existência 
que não consegue nunca se atingir nem se reconciliar com a totalidade dos existentes 
(BEAUVOIR, 1970a, p. 242).

Diante deste cenário, no segundo volume de O Segundo Sexo, Beauvoir discorre 
acerca da abstração da liberdade para a mulher, dada sua impossibilidade de construir 
qualquer coisa que seja. Para a filósofa, a mulher pode apenas ser autenticamente 
livre na revolta. A revolta, para Beauvoir, trata-se da recusa da mulher dos limites 
de sua situação e a busca de caminhos para o futuro. Diferente disso, a resignação é 
uma demissão e uma fuga, não existe, para a mulher, outra saída senão a de trabalhar 
pela sua libertação. Entretanto, Beauvoir pontua que a libertação da mulher apenas 
pode ser coletiva, jamais individual; as individualistas, atenta a pensadora, tentam 
justificar sua existência no seio de sua imanência, isto é, realizam a transcendência na 
imanência. No entanto, é este o último esforço diz Beauvoir – por vezes ridículo, por 
vezes patético – da “mulher encarcerada para converter sua prisão em um céu de glória, 
sua servidão em liberdade soberana, que encontramos na narcisista, na amorosa, na 
mística” (BEAUVOIR, 1970a, pp. 363-393).

Segundo Simone de Beauvoir, para a mulher ser um indivíduo completo, igual ao 
homem, é preciso que ela tenha acesso ao mundo masculino assim como o homem 
tem acesso ao mundo feminino, o que significa, em última instância, que ela tenha 
acesso ao outro, uma vez que somente as exigências do outro não são em ambos os 
casos simétricas. A mulher independente – e principalmente a intelectual – escreve 
Beauvoir, sofre, enquanto fêmea, de um complexo de inferioridade (BEAUVOIR, 1970b, 
p. 224), pois ela não tem os lazeres para consagrar a sua beleza, com isso, o encanto 
feminino exige que a transcendência se degrade em imanência. Mas atenta sobre isso 
Beauvoir por meio da seguinte explicação:
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É uma estranha experiência, para um indivíduo que se sente como sujeito, 
autonomia, transcendência, como um absoluto, descobrir em si, a título de 
essência dada, a inferioridade: é uma estranha experiência para quem, para si, 
se arvora em Um, ser revelado a si mesmo como alteridade. É o que acontece 
à menina quando, fazendo o aprendizado do mundo, nele se percebe mulher. 
A esfera a que pertence é cercada por todos os lados, limitada, dominada pelo 
universo masculino: por mais alto que se eleve, por mais longe que se aventure, 
haverá sempre um teto acima de sua cabeça, muros que lhe barrarão o caminho. 
(BEAUVOIR, 1970b, p. 39)

Não se trata somente, para a maioria das mulheres – como também dos homens 
– de satisfazer seus desejos e sim de manter, em os satisfazendo, sua dignidade de ser 
humano. A condição de vassalagem, segundo Beauvoir, reside no fato de que não é 
permitido à mulher fazer o que quer que seja, e assim, é através do narcisismo, do amor, 
da religião que expressa seu ser. Desse modo, produtora, ativa, a mulher reconquista 
sua transcendência, e, em seus projetos, é capaz de enfim afirmar-se concretamente 
como sujeito. O privilégio detido pelo homem, em grande medida, apoia-se no fato de 
que sua vocação de ser humano não contraria seu destino de homem. Da assimilação 
do falo e da transcendência, explica Beauvoir, resulta que os êxitos sociais ou espirituais 
dos homens lhes dão um prestígio (BEAUVOIR, 1970b, p. 452). Diferente disso, para 
que a mulher realize sua feminilidade, deve ser objeto e presa, isto é, deve renunciar 
a suas reivindicações de sujeito. E esse conflito que caracterizará, de maneira singular, 
a situação da mulher liberta para Beauvoir (BEAUVOIR, 1970b, pp. 449-483). Imersa 
nessa ambiguidade que Beauvoir afirma que o “indivíduo não se define se não por 
sua relação com o mundo e com os outros indivíduos; ele só existe transcendendo-
se e sua liberdade só pode consumar-se através da liberdade do outro” (BEAUVOIR, 
1970b, p. 133).

Portanto, para Beauvoir, para que haja uma relação autêntica de reciprocidade 
entre homem e mulher, é necessário que a mulher deixe de ser reconhecida como o 
Outro, e para isso, é necessário que ela se coloque também como Um. Isso é possível, 
pois de acordo com Beauvoir, as mudanças que ocorrem na sociedade influenciam 
a situação da mulher, e a faz se reconhecer como consciência; ela é a mesma que 
realiza esses movimentos de ruptura das tradições. Quando este movimento 
acontece, a mulher também está sendo vista pelo homem como consciência, e esse 
reconhecimento simultâneo de ambos os sexos, como sujeito e objeto, possibilita a 
mudança da situação, qual seja, a da redução da mulher a um objeto, à categoria de 
Outro, a segundo sexo. Por esta via, garantida a liberdade do homem e da mulher, ela, 
enfim como sujeito, pode-se indagar o que posso me tornar? Sem que seja necessário 
enfrentar à questão o que é uma mulher? Caracterizando, assim, o projeto de Beauvoir 
como especificamente ético, antes do que ontológico, ou melhor, mais concreto do 
que abstrato, pois a liberdade não é um absoluto, mas condição original da existência 
da mulher imersa num mundo de opressões sobre as quais ela se debate. Embora a 
filósofa já tenha explicitado no início da confecção de O Segundo Sexo “que não há 
descrição, dita objetiva, que não se erga sobre um fundo ético” (BEAUVOIR, 1970b, p. 
22), a afirmação da mulher, por conseguinte, como sujeito no mundo faz com que a 
ambição de Beauvoir seja por excelência a de um projeto ético, cujo ponto fundamental 
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é retirar a liberdade do plano abstrato. Beauvoir escreve na introdução do primeiro 
volume de sua obra:

Efetivamente, ao lado da pretensão de todo indivíduo de se afirmar como sujeito, 
que é uma pretensão ética, há também a tentação de fugir de sua liberdade 
e de constituir-se em coisa. É um caminho nefasto porque passivo, alienado, 
perdido, e então esse indivíduo é presa de vontades estranhas, cortado de sua 
transcendência, frustrado de todo valor. Mas é um caminho fácil: evitam-se com 
ele a angústia e a tensão da existência autenticamente assumida. O homem que 
constitui a mulher como um Outro encontrará, nela, profundas cumplicidades. 
Assim, a mulher não se reivindica como sujeito, porque não possui os meios 
concretos para tanto, porque sente o laço necessário que a prende ao homem 
sem reclamar a reciprocidade dele, e porque, muitas vezes, se compraz no seu 
papel de Outro. (BEAUVOIR, 1970b, p. 15)

Conclusão

Pelo que expusemos em nossa introdução, gostaríamos de enfatizar que tanto 
o pensamento de Le Doeuff como o de Beauvoir busca evidenciar a perspectiva 
escamoteada sobre o feminino e seu valor mítico a fim de tecer um novo discurso 
acerca da mulher; discurso que a tome em sentido concreto na realidade. A estratégia 
adotada por ambas, nesse sentido, a saber, de fazer emergir do mundo vivido a situação 
do feminino, parece prezar pela análise das relações de alteridade. Segundo Beauvoir, 
“a alteridade é uma categoria fundamental do pensamento humano. Nenhuma 
coletividade se define nunca como Uma sem colocar imediatamente a Outra diante 
de si” (BEAUVOIR, 1970b, p. 11), e a situação em que se aloca a mulher é a de que 
“desde que se realiza como Outro, ela é o outro inessencial; é-lhe necessário negar a 
alteridade” (BEAUVOIR, 1970b, p. 137). Escreve Beauvoir:

Na medida em que a mulher é considerada o Outro absoluto, isto é — qualquer 
que seja sua magia — o inessencial, faz-se precisamente impossível encará-
la como outro sujeito. As mulheres nunca, portanto, constituíram um grupo 
separado que se pusesse para si em face do grupo masculino; nunca tiveram 
uma relação direta e autônoma com os homens. (BEAUVOIR, 1970b, p. 91)

Diante disso, a filósofa argumenta que se existe a “presença do outro se o outro é ele 
próprio presente a si; isso significa que a verdadeira alteridade é a de uma consciência 
separada da minha idêntica a ela”, e explica que é “a existência dos outros homens que 
tira o homem de sua imanência e lhe permite realizar a verdade de seu ser, realizar-se 
como transcendência, como fuga para o objeto, como projeto” (BEAUVOIR, 1970b, p. 
179). Desse modo, é reconhecendo sua liberdade que a mulher se reencontra como 
o essencial (BEAUVOIR, 1970b, p. 141), e o que se pode considerar como sentimento 
de verdadeira liberdade, para Beauvoir, o será quando a mulher não depender de 
nenhuma palavra de ordem exterior, quando este sentimento puder ser vivido sem 
medo em uma sinceridade (BEAUVOIR, 1970b, p. 234). A liberdade, num campo 
diferente deste, permanece mistificada. Por isso, a proposta de Beauvoir é a de que “só 
há uma maneira de realizá-la autenticamente: projetá-la mediante uma ação positiva 
na sociedade humana” (BEAUVOIR, 1970b, p. 447). Deste ponto, podemos observar a 
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relação fundamental entre ética e alteridade para Simone de Beauvoir e seu projeto 
filosófico existencialista, e o lugar crucial que a liberdade possui nesse contexto. A 
liberdade, para Beauvoir, será a condição original da existência, e a avaliação sobre 
o mundo será sempre coletiva. Por isso abrir mão da abstração em prol do concreto 
significa eleger as relações entre humanos e as opressões expressas por estas como 
algo que de fato pode conferir sentido a um discurso acerca da humanidade, por isso, 
também a importância da premissa de que os indivíduos são sexuados. Igualmente 
como propõe Le Doeuff, a saber, que seja abandonada a abstração em que se assenta 
o imaginário, calcado numa moral individualista e idealista, Beauvoir já propunha que 
assumir essa ambiguidade é assumir nossa autenticidade diante do esquecimento das 
mulheres. A análise da mulher por meio da situação permite que enquanto sujeito ela 
assuma sua liberdade, sua transcendência e revele sua autenticidade. 
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Resumo: Heloneida Studart é uma autora cearense que, apesar de pouco explorada, 
é de suma importância para o cenário da literatura brasileira bem como para a 
configuração da onda feminista da década de 1970. Autora de romances e jornalista, 
Studart acrescentou à sua produção, obras que contribuíram para uma tentativa de 
problematizar a condição da mulher na sociedade brasileira e, dentre as influências que 
perpassam as obras nomeadas Mulher: brinquedo do homem?, Mulher, objeto de cama 
e mesa e Mulher: a quem pertence teu corpo?, é clara a intertextualidade com a filosofia 
de Simone de Beauvoir, principalmente ao constatar a condição de segundo sexo da 
mulher brasileira e os percalços de tal condição em sua formação como indivíduo. 
Nesse sentido, pretende-se resgatar e problematizar o trabalho de Heloneida Studart 
à luz de O segundo sexo de Simone de Beauvoir, a fim de compreender como ecos 
deste clássico francês, embora não declaradamente feminista, pôde contribuir para a 
construção dos pilares do feminismo radical no Brasil.

Palavras-chave: Heloneida Studart; Simone de Beauvoir; Feminismo no Brasil.

Abstract: Heloneida Studart is an author from Ceará State, in Brazil, who, despite being 
less famous among literary critics, is very important for the scene of Brazilian Literature in 
the 20th Century, for the feminist movement of the 1970s. A novel writer and a journalist, 
Studart produced many works that contributed for questioning Brazilian women’s condition. 
The presence of Beauvoir’s philosophy is quite clear in Studart’s research and works, as in 
Mulher: brinquedo do homem?, Mulher, objeto de cama e mesa and Mulher: a quem 
pertence teu corpo. This is more visible when Studart stresses the marginal condition of 
Brazilian women and the consequences of this problem on her social construction as an 
individual. Therefore, this will be my main aim here: to point and problematize Studart´s 
work in the light of Simone de Beauvoir’s work, specially O segundo sexo (1949) and thus 
be able to understand how Beauvoir, although not define herself as a feminist, contributed 
for the construction of a radical feminist discourse in Brazil. 

Keywords: Heloneida Studart; Simone de Beauvoir; Brazilian Feminism.
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Introdução

Heloneida Studart foi uma figura importante na estruturação da segunda onda 
feminista no Brasil, marcando a década de 1970 como um momento de debates e 
revisão do que se entendia como “feminino” ou “de mulher”, chegando à conclusão 
semelhante à defendida por Simone de Beauvoir (s.d., p. 12) de que “se hoje não 
há mais feminilidade, é porque nunca houve”, contrapondo-se, portanto, à mística 
feminina ou ao “eterno feminino”. Em nosso país tal debate recebeu forte influência de 
teorias que se apoiavam no clima de revolução sexual, tais como afirmavam estudos 
de teóricas como Kate Millet (1970) e Betty Fridan (1971), as quais, respectivamente, 
problematizavam o sexo como uma arma política de opressão e divisão de papéis 
sociais e o “mal sem nome”, expressão criada por Betty Fridan (1971), para caracterizar 
o esgotamento emocional que acometia as mulheres de classe média, enfadadas e 
encolhidas em sua vida doméstica, cercadas de aparelhos domésticos e solidão.

Entretanto, apesar de que o feminismo buscava se radicalizar, principalmente 
porque, em palavras de Studart (1990), a ditadura militar levava tudo à radicalização 
e, com as mulheres não se deu de forma diferente, a obra de Simone de Beauvoir, 
apesar de não haver sido considerada como feminista à época de sua publicação, 
ofereceu um norte importante no direcionamento de debates. As obras de Heloneida 
Studart podem exemplificar o aproveitamento das ideias defendidas por Beauvoir, em 
especial no que tange o questionamento do dado biológico como determinante para 
a caracterização da identidade da mulher, bem como para a elaboração/definição/
cristalização de seus papéis em sociedade, o que resultou, ao longo da história em sua 
categorização como segundo sexo, marginalizada, portanto, do universo construído 
pelo/para o homem.

Tal asserção pode ser facilmente confirmada pela obra O segundo sexo, a exemplo de 
discursos, reproduzidos e debatidos por Beauvoir, tais como as afirmações de filósofos 
responsáveis pela formação dos pilares da cultura ocidental: “Há um princípio bom 
que criou a ordem, a luz e o homem, e um princípio mau que criou o caos, as trevas e 
a mulher”, enunciado por Pitágoras (BEAUVOIR, s.d., p. 9); “A fêmea é fêmea em virtude 
de certa carência de qualidades”, em palavras de Aristóteles (BEAUVOIR, s.d., p. 14); ou 
ainda o conceito de que a mulher seria um homem incompleto, conforme conclusões 
de Tomás Aquino (BEAUVOIR, s.d., p. 14). Beauvoir, em sua obra, não somente desmente 
tais estereótipos como traça uma série de outras influências sociais políticas e culturais 
diretamente responsáveis pelas mazelas femininas. 

Igualmente, como intelectual ativamente participante de seu tempo, Studart teve 
a oportunidade e a sensibilidade, como jornalista, de conviver com dramas pessoais de 
mulheres, desde mães, como Zuleika Angel Jones, buscando notícias do filho, morto 
pelo regime militar, até donas de casa, jovens desorientadas quanto a sua própria 
sexualidade e, acima de tudo, da forma como os assuntos femininos eram tratados pelas 
revistas, reforçando estereótipos de submissão e alienação. Foram estas percepções, 
além, evidentemente, de sua experiência pessoal, que deram o tom de suas obras 
feministas, e puderam ajudar a construir base para a verificação de como o machismo 
se encontrava entranhado no imaginário cultural brasileiro, reproduzindo discursos 
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como os denunciados por Beauvoir em suas obras e, ao mesmo tempo, influenciado 
pelo passado histórico de formação do Brasil, calcado em ideais patriarcais.

Como mulher, Heloneida Studart pode ser considerada de vanguarda, pois, nascida 
no Ceará, em família tradicional, da linhagem do barão de Studart, os ares de casa 
grande e senzala marcaram a formação da autora, que afirma haver sido repreendida 
inúmeras vezes pela família, uma vez que estava sempre “rodeada pelas negras da 
cozinha”, empregadas loiras de olhos azuis, mas “negras”, isto é, subalternas do ponto 
de vista da família de raízes nobres. Não obstante, apesar da rígida formação, também 
fazia parte da família o espírito revolucionário, uma vez que o tio da autora havia sido 
expulso de casa ao ajudar escravos da família a fugir e buscar por horizontes mais 
agradáveis, característica esta que pode ser notada no trecho abaixo, parte de uma 
entrevista cedida à Fundação Getúlio Vargas:

Fui criada dessa maneira, mas havia também o lado da família do meu pai, dos 
Bezerra de Menezes, que sempre foi profundamente subversivo. Meu trisavô 
Antônio Marcos Bezerra de Menezes foi o ministro da guerra da Confederação 
do Equador, aquele famoso movimento libertário que houve no Nordeste, e 
foi condenado à morte pela Coroa. Meu tio Antônio Bezerra de Menezes, que 
também dá nome a uma famosa avenida de Fortaleza, foi o abolicionista mais 
destacado do Ceará e por isso foi deserdado e posto para fora de casa pelo pai, 
fazendeiro conhecido. Ele roubava os escravos das fazendas dos amigos do pai, 
colocava-os em jangadas e ia libertá-los no Rio Grande do Norte. Até que o pai 
descobriu essas façanhas... Fui, portanto, uma pessoa colocada numa espécie 
de encruzilhada. (STUDART, 2003, p. 3)

Parece que este último exemplo foi o que ditou as aspirações da autora que, 
revoltada diante de tanta opressão, iniciou seu espanto diante do mundo que se 
destinava às mulheres, quando, com apenas 7 anos, escutou pela primeira vez de sua 
tia: “mulher não tem querer”. Ao longo de sua vida, o discurso reacionário das mulheres 
da família, que desdenhavam de seus sonhos, tendo-os por devaneios ou caprichos 
de menina, impulsionariam os desejos libertários de Studart. 

Como consequência, a autora não guardou as palavras familiares como irrevogáveis 
e, ainda jovem, publica sua primeira obra e decide mudar-se para o Rio de Janeiro, 
uma vez tendo compreendido que não haveria condições de construir um caminho 
profissional se permanecesse em solo familiar. Tendo se estabelecido em seu novo 
destino, Studart, encorajada pela escritora Raquel de Queiroz, sua parente distante, 
publica seu primeiro romance, A primeira pedra, em 1953, e começa a atuar como 
jornalista. A militância política foi resultado de seu trabalho no Serviço Social do 
SESI, ocasião em que escreveu uma tese sobre favela, o que lhe garantiu um posto 
para trabalhar com uma biblioteca ambulante fornecedora de livros para conjuntos 
habitacionais de trabalhadores.

Paralelamente a esse trabalho, já fazia parte da equipe dos jornais Correio da 
Manhã e do Diário de Notícias. Foi nessas condições que Studart conheceu, em 1963, 
José Cândido Filho, militante do Partido Comunista, de quem recebeu convite para 
criar o Senalba (Sindicato dos Empregados em Entidades Culturais, Recreativas, de 
Assistência Social de Orientação e Formação Profissional do Município do Rio de Janeiro). 
Sindicato criado, Heloneida Studart passa a ser a vice-presidente de uma instituição 
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que pretendia, às vésperas do golpe militar, politizar sua categoria. Quando o AI-5 (Ato 
Institucional número 5) foi promulgado, Studart ocupava o posto de presidente do 
sindicato, o qual havia aceitado a fim de blindar José Cândido, que já se encontrava 
na mira do DOPS. Mesmo sabendo os riscos de aceitar tal função e já com seis filhos, 
Heloneida não pensou em recuar, passando a conciliar filhos, profissão, casamento e 
os tumultos da vida política. Dias após a instituição do famigerado Ato Institucional 
número 5, tido como o Golpe dentro do Golpe, a autora foi destituída de seu cargo 
e pouco depois efetuou-se sua prisão, tendo sido encarcerada nas dependências do 
presídio São Judas Tadeu.

Em tempos de democracia protagonizou o cenário político como deputada, tendo 
passado pelo MDB, participou da criação do PSDB e depois filiou-se ao Partido dos 
Trabalhadores (PT). Em 2005, Heloneida foi uma das 52 mulheres brasileiras incluídas 
numa lista de mil de todo o mundo, indicadas pela Fundação de Mulheres Suíças ao 
Prêmio Nobel da Paz. Em 2007, sem mandato, foi nomeada diretora do Centro Cultural 
e do Fórum de Desenvolvimento Estratégico do Estado do Rio Jornalista Roberto 
Marinho, da Alerj. Pode-se afirmar, portanto, sem riscos de exagero, que em sua história 
pessoal, a autora recusou-se a aceitar o papel de segundo sexo, ajudando a escrever com 
novas tintas a história da mulher brasileira no século XX, sendo destaque na luta pela 
licença-maternidade de 120 dias e criadora da lei que garante às mães pobres testes 
gratuitos de DNA para responsabilizar pais, como se pode conferir em reportagem de 
O globo, publicada em 1º de dezembro de 2017.

Em suas obras feministas tal preocupação é explícita e, de forma didática, cumpre 
papel semelhante ao proposto por Simone de Beauvoir em sua obra O segundo sexo. 
Para que se compreendam os pontos de contato que permitem afirmar que Studart 
se preocupou em construir uma espécie de projeto “segundo sexo à brasileira”, é 
interessante rever a estrutura da obra de Beauvoir, pois dessa forma se pode visualizar 
melhor os contornos de sua teoria, aproveitados na construção do caminho teórico 
proposto por Studart. 

Ecos de O segundo sexo em Studart

Nos dois volumes de O segundo sexo, Simone de Beauvoir se dedica a questionar e 
desconstruir papéis estabelecidos para a mulher, sendo que, no primeiro volume, em 
sua primeira parte, dedica-se a debater e contestar os dados da biologia que buscam 
um destino pré-definido para a fêmea, pois, para Beauvoir (s.d., p. 63): “(...) a biologia 
não basta para fornecer uma resposta à pergunta que nos preocupa: por que a mulher 
é o Outro? Trata-se de saber como a natureza foi nela revista através da história; trata-se 
de saber o que a humanidade fez da fêmea humana”. Da mesma forma, ainda referente 
ao volume 1 de O segundo sexo (s.d), a autora questiona o ponto de vista psicanalítico, o 
qual atribuía à mulher uma tendência natural ao masoquismo, vocação para frigidez e 
ponto de culminância obrigatório de neurastenias, sendo, portanto, a mulher histérica 
por inclinação e vocação. Por último, a autora dialoga com o materialismo histórico e 
a condição da mulher na sociedade de classes. A segunda parte da obra se dedica a 
resgatar como a figura da mulher foi condicionada, descrita e moldada pela sociedade 
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patriarcal; na terceira parte resgata os mitos e como as mulheres foram representadas 
pela pena masculina. 

Como centro de sua primeira obra está a afirmação da mulher constituída como 
outro/negativo, em oposição ao homem positivo/neutro, posto que a ele está designada 
toda a humanidade, em outras palavras, cito Beauvoir (s.d., p. 13): “a ponto de dizermos 
‘os homens’ para designar seres humanos, tendo-se assimilado ao sentido singular do 
vocábulo vir o sentido geral da palavra homo”. Desta forma, compreende-se que todo 
o discurso-definidor da mulher, na realidade, é a visão dos homens sobre as mulheres, 
sem direito à contestação ou participação da parte interessada em sua construção, 
valendo-lhe, portanto, papel secundário. 

Igualmente, a percepção de que a mulher não é mulher, mas torna-se, no sentido 
de que os homens ditam, por meio de padrões de feminilidade as diferenças entre 
ser fêmea, ser dotado de útero, e ser mulher, no sentido de alcançar-lhes as listas de 
exigências para merecer ser nomeada como mulher. Para ilustrar tal exortação, Beauvoir 
exemplifica expressões como: 

(...) dizem-nos que a feminilidade “corre perigo”; e exortam-nos: “Sejam mulheres, 
permaneçam mulheres, tornem-se mulheres”. Todo ser humano do sexo feminino 
não é, portanto, necessariamente mulher; cumpre-lhe participar dessa realidade 
misteriosa e ameaçada que é a feminilidade. (BEAUVOIR, s.d., p. 11)

Em O segundo sexo 2: A experiência vivida, a autora examinará a condição da 
mulher partindo de posições plurais, tais como a sexual: dividindo seus estudos 
a partir da formação na infância e na adolescência (a moça); a iniciação sexual e a 
homossexualidade (a lésbica); a social/política: explorando a vida da mulher casada e 
suas implicações, também problematizando tópicos tais como a mãe, a vida social das 
mulheres, a condição das prostitutas e hetairas, explora os caminhos da maturidade à 
velhice e, por último, a situação da mulher e a sua formação de caráter e, como última 
instância, explora a parte psicológica a partir dos tipos narcisista, amorosa e mística. 
A derradeira parte é destinada à mulher independente, à qual a autora nomeia como 
“A caminho da libertação”. 

Tal estrutura apontada por Simone de Beauvoir está presente nas obras escritas 
por Heloneida Studart, as quais, por diferentes vias, procuram repetir a análise da 
mulher como outro, ou como segundo sexo, mas fundamentalmente, na condição da 
mulher brasileira, resgatando, para tanto, as peculiaridades políticas de nossa formação 
cultural, buscando inserir o feminismo como ferramenta de crítica à situação da mulher 
na sociedade brasileira. As obras apontadas são: A mulher: brinquedo do homem?, 
publicada pela Editora Vozes, em 1969; Mulher: objeto de cama e mesa, publicada pela 
coleção Cosmovisão (editora Vozes), em 1974 e Mulher: a quem pertence teu corpo? 
publicada em 1990, pela editora Vozes. Também é autora, em parceria com Wilson 
Cunha, de um ensaio jornalístico intitulado A primeira vez...à brasileira, publicado em 
1976, pela editora Nosso Tempo.

Em sua obra A mulher: brinquedo do homem? há a preocupação central de buscar 
dados sobre a situação da mulher na sociedade brasileira, apontando números e 
estatísticas referentes ao percentual de mulheres incorporadas à produção, nos serviços 
públicos, nas universidades e inseridas em atividades científicas, chegando à conclusão 
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de que, no mundo, a mulher permanecia oprimida. Por conseguinte, a autora afirma 
que os direitos adquiridos pela mulher foram abstratos, pois ainda se encontravam 
fora do campo social pertinente às ações e às decisões. 

Ou seja, em outras palavras, a mulher seguia sendo “brinquedo do homem”, ou, 
como a própria autora define: “coisificada”, posto que “a coisificação” da mulher é uma 
coisa, um fenômeno de grande força na nossa sociedade” (STUDART, 1969, p. 69). 
É importante ressaltar que nesta obra, Heloneida Studart escreve uma espécie de 
Segundo sexo à brasileira, em linguagem didática, e estrutura semelhante à de Simone 
de Beauvoir, ao resgatar os vários tipos de opressão que a figura da mulher sofreu 
desde a antiguidade, retomando a polêmica da existência de um possível matriarcado, 
analisando como foi projetada e formatada a figura da mulher ao longo dos anos, de 
forma direta e resumida, até chegar à situação específica da mulher brasileira. 

Para Heloneida Studart (1969), há, no Brasil, uma cumplicidade diacronicamente 
construída, proposital, a fim de manter a mulher passiva em seu destino para a servidão. 
A autora, ainda enfatiza que tal fenômeno

Verifica-se (...), o sintoma doloroso da cumplicidade das mulheres com a sua 
própria servidão. Não é um fenômeno insólito, pois que se verifica em outros 
lugares, mas no Brasil é um fenômeno particularmente agudo. Virá talvez da 
nossa formação sociológica. Terá que ver com a influência da escravatura e com 
a influência do catolicismo português, trazido pelos nossos colonizadores, e 
em que a mulher era sobretudo “a serva do Senhor”, mas não do Senhor Deus; 
a serva do senhor pai e do senhor marido e ainda do senhor cura. (1969, p. 54)

Adotando essa linha de pensamento de que as mulheres seriam cúmplices da 
servidão, Heloneida Studart se aproxima da conclusão de Simone de Beauvoir de que o 
opressor não seria tão forte se não contasse com a colaboração do oprimido, reforçando 
o fato de que “a mulher está votada à perpetuação da espécie e à manutenção do lar, 
isto é, à imanência” (BEAUVOIR, 1980, p. 169). Outra clara correspondência à obra de 
Beauvoir é o trecho abaixo, utilizado por Studart, para demonstrar a formação para a 
submissão recebida pela mulher, sendo muito semelhante ao utilizado por Simone de 
Beauvoir em O segundo sexo: a experiência vivida (1980). A fim de elucidar e confirmar 
a relação entre opressor e oprimido, traduzida na educação voltada à submissão, 
oferecida à mulher, seguem os trechos relativos às obras de Heloneida Studart e Simone 
de Beauvoir. Primeiramente, para Studart:

Quando ela nasce não é menos inteligente e viva que seu irmãozinho. Revela 
aos cinco anos a mesma imaginação, capacidade inventiva, iniciativa. Mas já 
então o sistema “dois pesos, duas medidas” começa a impor-se à mulher. Ao seu 
irmãozinho é permitido sujar os sapatos, rasgar as calças, expandir sua energia 
em jogos brutos e brigas. A ela vestem com coisas bonitinhas que é preciso não 
amarrotar, não sujar. Põem-lhe laços no cabelo, pulseirinhas, anáguas. Não deve 
entregar-se a jogos brutos porque “é uma mocinha, uma mulherzinha”. Metade 
de sua energia é recalcada, comprimida. Ofendida, não deve distribuir murros. 
Moças não fazem isso. (1969, p. 79)

Igualmente, em O segundo sexo 2: a experiência vivida (1980) é possível encontrar 
uma explanação sobre as limitações da educação oferecida à mulher, sobressaindo 
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uma clara tendência a preservar o aspecto de submissão da figura feminina, no claro 
intento de limitar os papéis sociais possíveis de se atribuir à mulher:

Assim, a passividade que caracterizará essencialmente a mulher “feminina” 
é um traço que se desenvolve nela desde os primeiros anos. Mas é um erro 
pretender que se trata de um dado biológico: na verdade, é um destino que 
lhe é imposto por seus educadores e sua sociedade. A imensa possibilidade do 
menino está em que sua maneira de existir para outrem encoraja-o a pôr-se em 
si. Ele faz o aprendizado de sua existência como livre movimento para o mundo; 
rivaliza-se em rudeza e em independência com os outros meninos, despreza as 
meninas. Subindo nas árvores, brigando com os colegas, enfrentando-os em 
jogos violentos, ele apreende seu corpo com um meio de dominar a natureza 
e um instrumento de luta; orgulha-se dos músculos como de seu sexo; através 
de jogos, esportes, lutas, desafios, provas, encontra um emprego equilibrado 
para suas forças (...). Ao contrário, na mulher há, no início, um conflito entre sua 
existência autônoma e seu “ser-outro”; ensinam-lhe que para agradar é preciso 
procurar agradar, fazer-se objeto; ela deve, portanto, renunciar à sua autonomia. 
Tratam-na como uma boneca viva e recusam-lhe a liberdade; fecha-se assim um 
círculo vicioso, pois quanto menos exercer sua liberdade para compreender, 
apreender e descobrir o mundo que a cerca, menos encontrará nele recursos 
(...). Mas os costumes se opõem a que as meninas sejam tratadas exatamente 
como meninos. (BEAUVOIR, 1980, p. 21-22)

Outro ponto de intersecção com a teoria de Beauvoir é o fato de que Studart 
afirma ser nítido que a mulher brasileira é aliada do “mito da feminilidade”, “que ao 
mesmo tempo a engrandece e amesquinha” (STUDART, 1969, p. 70), adotando um 
componente masoquista de que “sofrer faz parte da sina feminina” (STUDART, 1969, p. 
71), portanto, coloca-se em oposição à categorização de “mistério feminino” e “eterno 
feminino”, considerando tais conceitos como dados inexistentes, “não existe senão 
na cabeça de todos aqueles que querem manter a mulher marginalizada” (STUDART, 
1969, p. 58), uma vez que, segundo a própria autora, “mitificando a mulher, torna-se 
fácil negar-lhe sua condição de igual e companheira” (STUDART, 1969, p. 59). 

Em sua segunda obra, Mulher: objeto de cama e mesa, de forma irônica e ácida, a 
autora dará continuidade ao que havia iniciado na obra anterior: um estudo sobre as 
situações de opressão que condicionam o comportamento e a formação da mulher. 
Usa como exemplo a convivência que teve com mulheres em situação de cárcere 
doméstico quando esteve desempregada, bem como as pautas da revista feminina 
onde trabalhou (STUDART, 1974, p. 9): “como prender um homem para toda a vida”; 
“a melhor maneira de aproveitar os vestidos do ano passado” e, claro, “as 10 melhores 
maneiras de conquistar um homem”. E conclui com uma pergunta (STUDART, 1974, p. 
9): “quem pode censurá-las se elas parecem retardadas mentais?”.

Por isso, a autora afirma que as mulheres compõem uma “multidão de cérebros 
desperdiçados” (STUDART, 1974, p. 13) e ainda ironiza: “10 bilhões de neurônios para 
fazer uma feijoada.” (1974, p. 13). Nesta obra, irá introduzir discussões feministas com 
base em Simone de Beauvoir, cuja citação aparece quase imperceptível à página 20, 
entre correntes, e com o nome da filósofa minúsculo abaixo do trecho, no qual afirma 
(STUDART, 1974, p. 20): “A mulher, ainda quando prostituta, é conservadora: Zazá, de 
Honoré de Balzac, era contra a república”.
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Com a obra Mulher, a quem pertence teu corpo?, a autora viria a completar os estudos 
sobre o corpo da mulher como objeto do homem, ou seja, construído politicamente 
para a manutenção do poder e, por extensão, do prazer do homem. Aqui, uma vez 
mais, é possível verificar que a semelhança entre as posições teóricas de Studart e 
Beauvoir não perfazem mera coincidência, pois é possível identificar abaixo, no trecho 
de Simone de Beauvoir, o mesmo contorno teórico evocado por Heloneida Studart 
para a estruturação de suas ideias: 

(...) A sujeição da mulher à espécie, os limites de suas capacidades individuais 
são fatos de extrema importância; o corpo da mulher é um dos elementos 
essenciais da situação que ela ocupa neste mundo. Mas não é ele tampouco 
que basta para a definir. Ele só tem a realidade vivida enquanto assumido 
pela consciência através das ações e no seio de uma sociedade. (...) se corpo e 
sexualidade são expressões concretas da existência, é também a partir desta 
que se pode descobrir-lhes as significações (...). (BEAUVOIR, s.d., p. 63, 72)

A partir da importância do corpo feminino como sinônimo de luta política, 
semelhante ao exposto acima por Beauvoir, que Studart inicia sua última obra. Os 
debates, contidos em Mulher, a quem pertence teu corpo?, partem da polêmica gerada 
pela publicação de uma charge de Ziraldo, no Jornal do Brasil de 26 de junho de 1980, 
que, se utilizando do slogan feminista “nossos corpos nos pertencem”, reproduzia em 
seu trabalho uma ativista que, pichando um muro, deixava entrever a frase: “nossos 
corpos nus pertencem”, o que gerou uma manifestação feminista de repúdio à porta 
da casa do cartunista. É a partir desta situação que Studart questiona: nossos corpos 
nos pertencem?

Como resposta, a autora traça uma série de situações sociais e crenças distorcidas 
que demonstram o quanto o corpo feminino ainda se encontra aprisionado pelo 
patriarcado, posto que Studart, assim como Beauvoir, ressalta que, durante milênios, os 
homens exerceram seu poder de comando sobre o corpo feminino. Igualmente, salienta 
o quanto ainda havia que se caminhar e construir a fim de que se compreendesse o 
real significado do feminismo, uma vez que afirmativas como: “sou feminina, não sou 
feminista”, ainda eram bastante comuns entre o público feminino. Este acolhimento 
por parte da mulher ao conceito de feminilidade, aceitando sem mais o seu destino, 
tem a ver com a pressão social para que não abandone o lugar do outro, pois, segundo 
Studart, sem que assumisse sua posição secundária, a mulher correria o risco de parecer 
“homem” aos olhos do companheiro, deixando de ser interessante para ele, ou seja, 
não se tornaria mulher por não haver aceitado o pacote da feminilidade passiva. 

Para a autora, além dos papéis sociais nascidos para ser irrevogáveis, o corpo feminino 
ainda está igualmente aprisionado pelos meios de massa que insistem em produzir 
longos manuais de sexologia para que a mulher possa agradar seu homem, inibindo 
a mulher de conhecer-se por si mesma. Em outras palavras, qualquer desconhecido 
poderia revelar o mapa de seu corpo, menos ela mesma. Para além disso, ainda há a 
maternidade e todas as abnegações dela decorrente: mães abrem mão de tudo, acima 
de tudo de si mesmas para cumprir seu destino; a rainha não pode deixar seu trono, 
pois não pode comprometer seu império; mães não são mulheres, são mães, logo 
abrem mão de sua libido, tornando-se seres assexuados; consequentemente: “Pede-se 
à mãe nada menos do que a anulação, a negação de si mesma” (STUDART, 1990, p. 30).
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No segundo volume de O segundo sexo, Beauvoir também destaca essa característica 
de alienação da figura materna: 

(...) A mulher encerrada no lar não pode fundar ela própria sua existência; não 
tem os meios de se afirmar em sua singularidade e esta, por conseguinte, não lhe 
é reconhecida. Entre os árabes, os índios e muitas populações rurais, a mulher 
é apenas uma criada, apreciada segundo o trabalho que fornece e substituída 
sem lamentações caso desapareça. (BEAUVOIR, 1980, p. 294) 

Como última instância, para comprovar o sequestro do corpo feminino, Studart 
abordará o tabu da virgindade, uma vez que moças seguiam sendo expulsas de suas casas 
por não se guardarem e, do outro lado, as experimentações de uma revolução sexual 
que, igualmente, não privilegiava as mulheres, forçando-as a adotar comportamentos, 
sem considerar suas vontades e seus limites, posto que o moderno era entregar-se a 
vários parceiros, mesmo contra a vontade da jovem. Ressalta também, o quanto jovens 
seguiam sendo cada vez mais oprimidas pela ditadura da beleza, submetidas a dietas 
sem sentido para adequar-se a padrões de beleza, ao que a autora observa: 

Se nosso corpo fosse realmente nosso e nossa sexualidade autônoma, poderíamos 
nos reconciliar com nossa aparência física. (...) Se nosso corpo realmente nos 
pertence, poderíamos tratar de valorizá-lo segundo os nossos próprios critérios. 
(STUDART, 1990, pp. 35-36)

A autora ainda levantará questões sobre a impossibilidade de satisfação sexual das 
mulheres de baixa renda e da sexualização permanente das relações entre homens e 
mulheres, o que corrobora com a construção de uma relação hierarquizada e desigual, 
reforçando estereótipos naturalizados que associam a poligamia ao homem e a 
monogamia à mulher. Destaca ainda o prazo de validade para a mulher, tornando-se 
eternamente assombrada pelo fantasma da velhice e obcecada em manter-se sempre 
jovem, e o eterno interesse do homem pela juventude da mulher. 

Entre tantas questões que aprisionam o corpo feminino, Studart desenvolverá uma 
terminologia baseada em um conceito muito semelhante ao defendido por Beauvoir 
em sua primeira parte de O segundo sexo. Em palavras de Beauvoir, que retoma o mito 
de Eva: “(...) Santo Tomás (...) decreta que a mulher é um homem incompleto, um ser 
‘ocasional’. É o que simboliza a história do Gênese em que Eva aparece como extraída, 
segundo Bossuet, de um ‘osso supranumerário’ de Adão. A humanidade é masculina, 
e o homem define a mulher não em si, mas relativamente a ele; ela não é considerada 
como um ser autônomo” (s.d., p. 14).

Assumindo essa proposição como válida para a formação cultural das relações 
intersexo, Studart aponta os reflexos dessa condição na formação da mulher brasileira, 
que passa a se crer válida ou completa apenas se aceita e aprovada pelo olhar masculino, 
fenômeno este denominado pela autora como “mulher-costela”, a qual a autora descreve 
com as seguintes palavras:

(...) A mulher-costela não ousa falar. Não sabe. Esse silêncio sobre seus 
próprios interesses sexuais têm diferentes motivos.  Um deles é esse medo 
da individualização, de autonomia, de ser realmente outro ser, outra pessoa. 
Um segundo motivo é o dado cultural. As mães e avós dessas mulheres – mais 
jovens ou mais velhas – que tentam se liberar nunca expressam em palavras 
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sua sexualidade. Quando não a negavam totalmente, consideravam que falar 
disso iria desvalorizá-las diante do marido, igualá-las a prostitutas. O sexo era 
um dever anônimo, destinado à procriação. (STUDART, 1990, p. 44)

Dada a característica de negação da sexualidade como pilar de nossa cultura, Studart 
(1990, p. 56) resume sua obra com a seguinte afirmação: “a palavra da mulher – falando 
do seu corpo – pode ser uma revolução dentro das revoluções”, o que em palavras de 
Beauvoir seria: a mulher precisa criar autonomia para deixar de ser a sombra, o outro, 
criando condições de viver por sua própria consciência.

Conclusão:

Como foi possível verificar, as obras de Heloneida Studart trazem em seu cerne 
contornos bem definidos dos estudos realizados por Simone de Beauvoir, o que 
comprova a importância e a atualidade de seus escritos para a compreensão da mulher 
contemporânea e de seus percalços sociais bem como para o diagnóstico de caminhos 
que lhe devolvam a condição de indivíduos. Não obstante, é importante afirmar que 
tanto a voz de Beauvoir quanto a de Studart, ainda que estejam inseridas em outro 
contexto social se considerarmos nosso distanciamento histórico em relação ao momento 
de produção das autoras, ainda hoje, é possível afirmar que ambas seguem sendo 
extremamente pertinentes para deslindar novos desafios para a mulher do século XXI.

Em tempos nos quais ainda há quem afirme que “meninas vestem rosa e meninos 
vestem azul”, como a ministra de Direitos Humanos, Damares Alves, o que é possível 
conferir em reportagem de Clarissa Pains, de O Globo, e que revistas, como a Veja, 
em reportagem assinada por Juliana Linhares, exaltam em suas capas que “mulheres 
belas, recatadas e do lar” são modelos de conduta, sem contar o arbítrio do boicote dos 
direitos ao aborto seguro e a cultura do estupro, assuntos infelizmente muito atuais, 
podemos perceber que resgatar as vozes de ambas autoras é um verdadeiro serviço 
à sociedade, sobretudo às mulheres.
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Resumo: Com base nos apontamentos de Simone de Beauvoir apresentados em 
O segundo sexo – a experiência vivida (1967), o tema deste trabalho é o estudo da 
subversão do conceito de mulher idosa em A casa dos budas ditosos, de João Ubaldo 
Ribeiro (1999), com relação à personagem-protagonista. Este romance tem como 
núcleo o relato das aventuras sexuais de CLB, uma libertina sexagenária que sempre 
viveu as infinitas possibilidades do sexo por meio da experimentação de todas as 
formas de prazer. Através de questionamentos, ela extrapola o discurso machista que 
se constrói por meio de dogmas impostos às mulheres em uma sociedade de base 
patriarcal. Assim, o objetivo é compreender a constituição de CLB em contraste com o 
padrão social construído acerca da mulher idosa. A metodologia do trabalho quanto 
à abordagem é exploratória, qualitativa e de cunho bibliográfico. No fim, espera-se 
ter analisado profundamente a personagem sob o arcabouço proposto para que seja 
demonstrada a sua tendência singular de anarquizar o discurso e ver, com olhar crítico, 
os usos e os costumes da sociedade na qual está inserida.

Palavras-chave: Simone de Beauvoir; literatura brasileira; subversão do modelo de 
mulher idosa; A casa dos budas ditosos.

Abstract: Based on the notes of Simone de Beauvoir presented in O segundo sexo – a 
experiência vivida (1967), the subject of this work is the study of the subversion of the concept 
of elderly woman in João Ubaldo Ribeiro’s A casa dos budas ditosos (1999), regarding 
the protagonist character. The core of this novel is the report of sexual CLB’s adventures, 
a sexagenarian libertine who has always lived the infinite possibilities of sex through 
the experimentation of all forms of pleasure. With questions, she goes beyond the sexist 
discourse that is constructed through dogma imposed on women in a patriarchal society. 
Thus, the objective is to understand the constitution of CLB in contrast to the constructed 
social pattern about the elderly woman. The methodology of the analysis regarding the 
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approach is exploratory, qualitative and bibliographic. In the end, it is expected to have 
deeply analyzed the character under the proposed bibliography to demonstrate its unique 
tendency to anarchize the discourse and to see, with a critical eye, the uses and habits of 
the society in which it is inserted.

Keywords: Simone de Beauvoir; Brazilian literature; subversion of the elderly woman 
model; A casa dos budas ditosos.

Introdução

Tendo como fundamentação teórica a análise filosófica realizada por Simone de 
Beauvoir, no Capítulo VI, chamado Da maturidade à velhice, do volume II, da obra O 
segundo sexo (1967), vamos verificar a subversão do modelo de mulher idosa realizada 
por João Ubaldo Ribeiro, no romance A casa dos budas ditosos (1999), com relação à 
protagonista CLB.

Este romance brasileiro tem como núcleo o relato das aventuras sexuais de CLB, uma 
mulher sexagenária que vive e sempre viveu intensamente as infinitas possibilidades 
do sexo por meio da experimentação de todas as formas de prazer, sem indícios de 
culpa e sem censura. A narradora é liberada, pois recusa todas as convenções sociais 
que lhe são impostas, ademais, não precisa de nenhum parceiro para se realizar. Através 
do questionamento, ela extrapola o discurso machista que se constrói por meio de 
dogmas impostos às mulheres, assim, opta por viver sozinha, de forma autônoma e 
independente, tanto financeira como emocionalmente. Como arremate, a personagem 
é uma mulher idosa, o que contraria violentamente o discurso edificado socialmente 
sobre o envelhecimento feminino, conforme o qual as anciãs só têm existência no 
âmbito privado, uma vez que perderam a fecundidade, a beleza e o viço da juventude. 
Ademais, “o amor é para gente jovem e bonita”, dizem. A partir de tais vivências, CLB 
nega tudo: é a encarnação avessa do modelo social de mulher sexagenária em uma 
sociedade de base patriarcal. 

O objetivo da pesquisa é compreender a formação de CLB, mulher de 68 anos e 
libertina, em contraste com o padrão social historicamente construído acerca da mulher 
anciã. A metodologia do trabalho quanto à abordagem é exploratória, qualitativa e de 
cunho bibliográfico. Desta forma, intenciona-se analisar a personagem, principalmente, 
à luz dos escritos de Simone de Beauvoir (1967) para que seja demonstrada a subversão 
como um elemento essencial da personalidade da protagonista, a qual vive e propõe 
a vida saturada por uma liberdade sexual plena até a velhice.

A construção social do papel da mulher idosa

A passagem da vida está marcada por rituais que inauguram cada uma das etapas: 
infância, adolescência, idade adulta e velhice. Cada uma delas pressupõe expectativas 
e papéis “adequados” aos sujeitos que pertencem a uma dada coletividade. De forma 
geral, sob esta ótica, são estabelecidos prazos para o começo da vida profissional, a 
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iniciação sexual, o casamento e a maternidade, enfim, mesmo variando de cultura 
para cultura, tais imposições orientam as vidas das pessoas socialmente. Acerca disto, 
conforme Simone de Beauvoir, a vida feminina, em todas estas fases, é mais centrada 
nas mudanças biológicas do que a do homem: “A história da mulher – pelo fato de se 
encontrar ainda encerrada em suas funções de fêmea – depende muito mais que a do 
homem de seu destino fisiológico. [...] Enquanto ele envelhece de maneira contínua, 
a mulher é bruscamente despojada de sua feminilidade” (BEAUVOIR, 1967, p. 343). 
Com base nisto, analisaremos a fase da velhice das mulheres em uma sociedade de 
raiz patriarcal. 

No primeiro capítulo da obra O segundo sexo – a experiência vivida, a autora nos 
diz que, na lógica machista, o órgão genital masculino simboliza a superioridade do 
homem com relação à mulher, por meio de uma supervalorização do falo frente ao 
gênero feminino: “Persuadem a criança de que é por causa da superioridade dos meninos 
que exigem mais dela; para encorajá-la no caminho difícil que é o seu, insuflam-lhe 
o orgulho da virilidade; essa noção abstrata reveste para ele um aspecto concreto: 
encarna-se no pênis” (BEAUVOIR, 1967, p. 13). Com o decorrer do tempo, o menino nota 
que possuir um pênis lhe permite fazer algumas atividades – aventurar-se, correr, subir 
em árvores, caçar pássaros, etc. – que não são incentivadas às meninas. Nas palavras 
da filósofa: “É certo que a ausência do pênis desempenhará um papel importante no 
destino da menina, ainda que ela não inveje seriamente a posse dele” (BEAUVOIR, 
1967, p. 19). Neste contexto, emerge a ideia de que não é o órgão masculino que leva 
à diferenciação no tratamento dos gêneros, mas, sim, a simbologia que ele carrega 
em nossa cultura. 

Já na adolescência, as distinções agravam-se no campo da sexualidade: “a puberdade 
assume nos dois sexos uma significação radicalmente diferente porque não é um mesmo 
futuro que lhes anuncia. [...] Mais do que nunca, o sexo é então objeto de comparação 
e desafio” (BEAUVOIR, 1967, p. 55). Aos meninos, é permitido o livre exercício da 
sensualidade: o conhecimento do próprio corpo por meio da masturbação, a perda 
precoce da virgindade com mulheres mais velhas ou com prostitutas, a montagem e a 
divulgação de listas de nomes de meninas com as quais eles se envolveram (ou não), 
etc. Quanto às meninas, todas as interdições sofridas no campo das brincadeiras infantis 
são deslocadas para o campo sexual: é ensinado a elas que o corpo é pecaminoso, por 
isso, não pode ser tocado – daí o tabu feminino para a masturbação –, além disso, elas 
devem se manter virgens para que possam ser escolhidas por um homem para casar 
– o que as impede de exercitar a sexualidade livremente, como os meninos – e, como 
arremate, elas precisam cuidar da sua reputação de moça casta, policiando-se acerca 
das vestimentas, das companhias, dos hábitos, do palavreado. Segundo a estudiosa 
francesa, nesta fase, como resultado, “a jovem acha-se votada à pureza, à inocência, 
precisamente no momento em que descobre em si e em derredor os perturbadores 
mistérios da vida e do sexo. [...] Suporta sua metamorfose em mulher, não somente 
na vergonha, mas ainda no remorso” (BEAUVOIR, 1967, p. 62, grifo da autora). Todas 
as esferas da vida cotidiana são moldadas pela coletividade para estreitar a liberdade 
feminina, de onde deriva a necessidade das meninas de se enquadrarem no estereótipo 
que se espera delas.



Ipseitas, São Carlos, vol. 5, n. 2, pp. 87-105, jul-dez, 201990

Após a adolescência, Simone de Beauvoir (1967) aborda a iniciação sexual. 
Conforme a filósofa, esta fase é muito diferente para os jovens e para as jovens. Para o 
homem, “a passagem da sexualidade infantil à maturidade é relativamente simples: há 
objetivação de prazer erótico que, em lugar de ser realizado na sua presença imanente, 
é intencionado em um ser transcendente” (BEAUVOIR, 1967, p. 109). Nesta lógica, o 
homem aprendeu que a mulher é, para ele, uma presa a ser conquistada. A ereção e 
a ejaculação são os símbolos da satisfação da sua necessidade sexual, bem como o 
cumprimento do objetivo do ato sexual: “um ato definido foi consumado e o homem 
se reencontra com um corpo íntegro: o serviço que prestou à espécie confundiu-se 
com seu próprio gozo” (BEAUVOIR, 1967, p. 110). Já a sexualidade feminina apresenta 
uma complexidade maior, de acordo com a autora: “ao invés de integrar as forças 
específicas em sua vida individual, a fêmea submete-se à espécie cujos interesses 
se dissociam dos fins singulares dela; essa antinomia atinge o paroxismo na mulher” 
(BEAUVOIR, 1967, p. 110). Ao ser penetrada, há uma brusca mudança em seu estado 
atual: ela sai da posição de moça para a de mulher, pois o seu corpo, teoricamente, 
está pronto para a maternidade, conforme os dogmas sociais. De acordo com Simone 
de Beauvoir (1967, p. 110): “Por um rapto real ou simulado é que a mulher era outrora 
arrancada de seu universo infantil e jogada na sua vida de esposa; é uma violência que 
a faz passar de moça a mulher”. Em síntese, o sexo coloca “a mulher na dependência 
do macho e da espécie” (BEAUVOIR, 1967, p. 111). Além disso, vale ressaltar que a 
fecundação – para a consequente perpetuação da espécie humana – pode ocorrer 
sem que a mulher tenha o menor prazer, o contrário não ocorre, já que o orgasmo 
masculino é relacionado à ejaculação. 

Na idade adulta, ao homem, cabe ser emocionalmente forte e ousado para que 
possa buscar a sua realização pessoal e profissional: “Socialmente, o homem é um 
indivíduo autônomo e completo; ele é encarado antes de tudo como produtor e sua 
existência justifica-se pelo trabalho que fornece à coletividade” (BEAUVOIR, 1967, p. 
166). Já à mulher, o destino que a sociedade lhe impõe é o casamento: “ainda hoje, 
as mulheres são casadas, ou o foram, ou se preparam para sê-lo, ou sofrem por não o 
ser” (BEAUVOIR, 1967, p. 165). Assim, ensinam-lhe que, para agradar, é preciso doar-
se inteiramente ao outro, abrindo mão de sua autonomia e de sua liberdade. Como 
resultado, é vista como um ser frágil, delicado e servil, pois quanto menos for livre 
para explorar e compreender o mundo que a cerca, menos possibilidades terá de se 
estabelecer como um sujeito independente nos âmbitos pessoal, financeiro e afetivo. 
Assim, o homem tem uma licença social para ser sempre o predador, num papel ativo, ao 
passo que a mulher, pelo mesmo motivo, fica na condição de presa, num papel passivo: 
“a passividade que caracterizará essencialmente a mulher feminina é um traço que se 
desenvolve nela desde os primeiros anos. Mas é um erro pretender que se trata de um 
dado biológico: na verdade, é um destino que lhe é imposto por seus educadores e 
pela sociedade” (BEAUVOIR, 1967, p. 19, grifo da autora). Surge daí a figura do marido 
como provedor dos custos familiares, tal qual aponta a filósofa francesa: “O encargo 
que lhe impõe a sociedade é considerado como um serviço prestado ao esposo: em 
consequência, deve ele à esposa presentes ou um dote e compromete-se a mantê-la” 
(BEAUVOIR, 1967, p. 167, grifo da autora), o que lhe confere o direito de trabalhar fora e 
de autorizar ou não a esposa a fazer uma ou outra atividade, como trabalhar ou viajar. 
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O resultado é a dependência econômica da esposa, a qual já foi, e talvez ainda seja, 
bem-vista socialmente. Dentro desta perspectiva, não há realização possível para as 
mulheres fora de casa, nem para os homens dentro do lar, já que a rua e o mundo do 
trabalho pertencem a eles (MALUF; MOTT, 1998).

Neste contexto, o poder aquisitivo é um fator importante na criação da autonomia 
feminina. Pela falta de técnica e de formação em alguma área, as mulheres não aprendem 
a se colocar quanto ao trabalho, por isso, são dominadas pelos homens: “Sem dúvida, 
se colocarmos uma casta em estado de inferioridade, ela permanece inferior; mas a 
liberdade pode quebrar o ciclo” (BEAUVOIR, 1967, p. 497). Isso significa que Simone de 
Beauvoir compreende que, numa sociedade capitalista, a independência financeira 
é um dos passos para a construção da liberdade feminina. Como foi dito acima, além 
das questões de âmbito afetivo, a falta de dinheiro é mais uma colaboradora para 
a fomentação da noção de inferioridade das mulheres, surgindo daí a necessidade 
de destruição da dependência financeira delas em relação aos homens de forma 
generalizada. 

Outro ponto bastante questionável sobre a construção social do papel da mulher 
é a supervalorização da beleza física. Conforme Simone de Beauvoir (1967, p. 270), 
às meninas, é ensinado que é preciso ser bonita, em detrimento de qualquer outra 
característica, para conseguir um noivo. Dessa forma, a vida feminina gira em torno da 
conquista do amor de um homem, o que é sempre sinônimo de felicidade: “as mulheres 
que são profundamente coquetes, que se apreendem essencialmente como objeto 
erótico, que se amam na beleza de seu corpo, sofrem ao se verem deformadas, feias, 
incapazes de suscitar o desejo”. Assim, faz-se da busca pela perfeição na aparência uma 
verdadeira obsessão feminina, marca esta que se repete nos contos de fadas de forma 
maciça, por exemplo. Em vista disso, o jogo de sedução entre o homem e a mulher 
termina, infalivelmente, com o homem vencedor porque ele faz uso desta diligência 
feminina para manipular a sua próxima conquista e atingir o seu intento.

Como forma de reafirmação da subjugação feminina, está o discurso religioso. 
Henry Ashbee, em sua obra Índex de livros proibidos (1970), atesta que nem sempre o 
sexo se fez tabu em toda a parte ou em todas as culturas. Na verdade, continua o autor, 
a criação do conceito de pecado e a sua ligação com a reprodução carimbaram o sexo 
como algo proibitivo e obsceno por meio da perspectiva cristã do sexo como pecado, 
ou seja, como meio de regulação de condutas: “é, sobretudo, na doutrina hebraica, 
derivada de Moisés, que se apresenta pela primeira vez, em espírito e legislação, esse 
conceito deprimente do ato sexual. E é com ela que se começa a dar grande importância 
à virgindade da mulher” (ASHBEE, 1970, p. 6). A noção de corpo como sinônimo de 
profanação emerge da passagem em que Eva e Adão comem a maçã proibida, neste 
momento, ambos descobrem os seus corpos nus e caem na tentação da carne. Como 
Eva desobedeceu à ordem primeiramente, ela carrega o pecado original, assim como 
todas as mulheres, as “filhas de Eva”. Desta forma, nasceu a ideia de que o homem é 
superior à mulher. 

A este respeito, na apresentação do livro O orgasmo e o Ocidente (MUCHEMBLED, 
2007), Mary Del Priore (2007, p. XII) diz que, na Idade das Trevas, os ditos “pecados da 
carne” embasavam as homilias e as obras que norteavam a teologia da época. Eles 
serviam, essencialmente, para fundar a necessidade de repressão da maioria das 
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práticas eróticas, sendo assim, censuravam o gozo dos indivíduos. Neste contexto, 
foi construído o discurso da “caça às bruxas”, cujo fundamento era provocar o medo 
e a repulsa pela sexualidade feminina, a qual deveria ser normatizada por meio da 
repressão do corpo e do prazer. Por isso, o pecado original, na bíblia, é centrado no 
ato sexual como a primeira transgressão dos seres humanos. Como resultado, o sexo 
é permitido apenas para procriação, mas, ainda assim, é uma culpa. Esta alegoria, 
repetida por séculos, criou, de forma oposta, a imagem ideal da boa esposa cristã, a 
qual aceitava, sem piscar, a sua função de procriadora que tem filhos sem se preocupar 
com o prazer físico. Como prova, há o livro Malleus Maleficarum (O martelo das feiticeiras, 
2015) que foi escrito pelos inquisidores Heinrich Kramer e James Sprenger, entre os 
anos de 1486 e 1487, na Alemanha. 

Conforme os seus autores, as mulheres entregam-se aos pecados luxuriosos mais 
facilmente do que os homens porque, em sua criação, foi usada uma costela recurva, 
cujo contorno é contrário à retidão da conduta de Adão, sendo assim, a mulher é um 
“animal imperfeito”. Logo, desta “falha” de Eva, surgiu o adjetivo “feminino”, derivado 
de “femina”, que designa o sexo, e significa, etimologicamente, “menos fé” (fe + minus) 
(KRAMER; SPRENGER, 2015, pp. 116-117). Com base nestes ensinamentos, milhares 
de mulheres foram perseguidas, torturadas e assassinadas nas fogueiras da “Santa” 
Inquisição, acusadas do crime de bruxaria, além de terem contato sexual com o diabo 
– símbolo máximo do pecado –, serem ambiciosas e detentoras do poder orgástico 
e cometerem outras heresias, tais como serem adúlteras, parteiras e praticantes de 
curandeirismo. A obra, apesar de ter sido proibida pela igreja católica, durante três 
séculos, foi a “bíblia” dos inquisidores e esteve na banca de todos os julgamentos. 
Enfaticamente, como é notável, a doutrina cristã se alimenta da recordação infinita 
do pecado. 

Voltando às fases da vida das mulheres, a respeito da velhice, utilizaremos, além 
dos apontamentos de Simone de Beauvoir (1967), a obra História do corpo no Brasil 
(DEL PRIORE; AMANTINO, 2011). De acordo com Andréa Moraes (2011), em seu capítulo 
intitulado O corpo no tempo: velhos e envelhecimento, no geral, a aposentadoria e a criação 
de asilos marcam, de forma simbólica, uma relação de identidade entre incapacidade, 
improdutividade e velhice, fato este que leva ao entendimento de que os idosos são 
um “problema social”. O próprio discurso geriátrico, de forma bem restrita, entende a 
velhice como um momento da vida em que ocorrem perdas de habilidades físicas e 
cognitivas. Sendo assim, o senso comum vê como “normal” a velhice reclusa, voltada 
para o lar e para os netos, uma vez que esta seria a única função destes indivíduos 
nesta faixa etária.

Pertencente à mesma obra citada acima, Joana de Vilhena Novaes (2011), no 
capítulo Beleza e feiura: corpo feminino e regulação social, diz que:

Em uma sociedade imagética, em que o sujeito é definido por sua aparência, 
não há como desconsiderar o sofrimento psíquico decorrente de todas as 
regulações sociais que incidem sobre o corpo – sobretudo o feminino. Mulher 
e beleza são historicamente associadas [...], e a feiura, hoje intimamente ligada à 
gordura e ao envelhecimento, é a maior forma de exclusão socialmente validada. 
(NOVAES, 2011, p. 477)
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Sob este viés, ao chegar à idade da menopausa, ainda sendo vista como fêmea, a 
mulher torna-se desinteressante ao patriarcado em duas características fulcrais impostas 
ao seu gênero: a capacidade reprodutiva e a beleza física: “[a mulher] perde, jovem 
ainda, o encanto erótico e a fecundidade de que tirava, aos olhos da sociedade e a 
seus próprios olhos, a justificação de sua existência e suas possibilidades de felicidade” 
(BEAUVOIR, 1967, p. 343). Logo, ao envelhecer, as idosas, distanciadas desses dois 
pilares, tornam-se seres excluídos da coletividade, tendo apenas acesso e vivências 
no ambiente doméstico, do qual lutaram para sair ainda na puberdade. 

Assim, a partir do dogma de que a mulher deve ser mãe, as idosas perdem a 
capacidade reprodutiva e a sua existência como mulheres: “um dos traços mais marcados 
na mulher que envelhece é o sentimento de despersonalização que a faz perder 
todos os pontos de referência objetivos” (BEAUVOIR, 1967, p. 347). Paralelamente à 
maternidade compulsória, está a obsessão imposta às mulheres na busca pela beleza 
física, como já foi mencionado. Com o avançar do tempo, as mulheres de meia idade já 
começam a odiar o envelhecimento, buscando métodos cirúrgicos, terapias hormonais 
ou cosméticos que possam “prevenir”, atrasar a velhice ou “prolongar sua juventude 
agonizante” (BEAUVOIR, 1967, p. 344).

Para o gênero feminino, essa perda é muito significativa porque, por meio da 
beleza, a mulher “domina” o homem e o atrai para o casamento, seu único “campo” de 
conquista: “não lhe permitiram ter algum domínio sobre o mundo, senão por intermédio 
do homem: que lhe acontecerá quando não tiver mais domínio sobre este?” (BEAUVOIR, 
1967, p. 344). Surgem, assim, os primeiros medos: “a sociedade patriarcal deu a todas 
as funções femininas a figura de uma servidão; a mulher só escapa da escravidão no 
momento em que perde toda eficiência” (BEAUVOIR, 1967, p. 351). Portanto, a mulher 
só tem existência porque “ganha” o homem pela sua formosura e, posteriormente, 
pode engravidar dele, derivando daí uma das vias de objetificação do corpo feminino. 

O homem, por outro lado, possui todas as possibilidades que o espaço público 
oferece, uma vez que não tem o seu universo restrito pelas paredes domésticas: “[dos 
homens] seus ardores eróticos são menos vivos do que na mocidade; e como não 
lhe pedem as qualidades passivas de um objeto, as alterações de seu rosto e de seu 
corpo não arruínam suas possibilidades de sedução” (BEAUVOIR, 1967, p. 344, grifo 
da autora). Assim, perder o viço da juventude não atrapalha nem no jogo de sedução, 
uma vez que a velhice dos homens não é sinônimo de exclusão, nem na capacidade 
sexual, pois métodos de favorecimento da performance masculina já foram inventados. 

A este respeito, segundo Simone de Beauvoir, a mulher

que envelhece sabe muito bem que se deixa de ser um objeto erótico não é 
somente porque sua carne não oferece mais ao homem riquezas frescas: é 
também porque seu passado, sua experiência fazem dela, queira ou não, uma 
pessoa; lutou, amou, quis, sofreu, gozou por sua conta: esta autonomia intimida-a. 
(BEAUVOIR, 1967, p. 345)

Desta forma, a sua experiência faz dela uma pessoa, abandonando, assim, a sua 
condição de “fêmea”, o que é constatado pela filósofa no momento em que ela nos 
fala sobre a necessidade que a idosa sente em buscar as aventuras que negou durante 
as outras fases da vida, como “viver os romances que não conheceu, que dentro em 



Ipseitas, São Carlos, vol. 5, n. 2, pp. 87-105, jul-dez, 201994

breve não poderá mais conhecer” (BEAUVOIR, 1967, p. 347). Logo, se encontrar uma 
possibilidade de ter um caso amoroso, “lança-se avidamente” (BEAUVOIR, 1967, p. 347). 
Outro fato discutível é o término dos ciclos menstruais. Segundo a autora, a crise da 
menopausa “corta em dois, brutalmente, a vida feminina; é essa descontinuidade que dá 
à mulher a ilusão de uma vida nova; é outro tempo que se abre diante dela” (BEAUVOIR, 
1967, p. 349, grifos da autora). Nesta fase, a idosa irá perceber a sua vivência de forma 
mais fervorosa, como se pudesse, de fato, alterar a sua trajetória: “Morreu e ressuscitou, 
encara a terra com um olhar que desvendou os segredos do além e crê levantar voo 
para píncaros intactos” (BEAUVOIR, 1967, p. 349). Nota-se que a idosa percebe que, 
finalmente, possui algum tipo de autonomia, o que foi conquistado pelas batalhas que 
aceitou enfrentar por ser mulher, principalmente frente ao gênero masculino. Neste 
contexto, torna-se um “ser humano” devido ao seu passado e a sua experiência. Em 
vista disso, a mulher que diz que “nunca se sentiu tão jovem” é a mesma que não se 
enxerga diante do espelho por estar tão idosa. A tentativa de conciliação entre estes 
dois polos leva a mulher a uma confusão quanto a si mesma: “é nesta nova perspectiva 
que se volta para o passado; é chegado o momento de traçar um risco, de fazer as 
contas; é a hora do balanço” (BEAUVOIR, 1967, p. 345). Neste momento, muitas idosas 
entregam-se à religião: “é no momento da menopausa que a coquete, a apaixonada, 
a devassa se faz devota; as vagas ideias de destino, de segredo, de personalidade 
incompreendida, que a mulher acaricia à beira de seu outono, encontram na religião 
uma unidade racional” (BEAUVOIR, 1967, p. 348).

Quanto ao sexo, segundo Simone de Beauvoir, em A velhice (2018), o exercício 
da sexualidade é resultado de uma construção social guiada por fatores ideológicos 
e culturais. Os interesses em jogo, nesta luta, não são apenas de ordem prática, mas 
também de ordem moral: a coletividade dita, assim como faz nas demais fases, as 
regras que são impostas, às idosas, quanto à decência do vestuário e da linguagem, ao 
exagero de maquiagem, aos tipos de atividades feitas, a sua aparência e as suas maneiras. 
Porém, é no plano sexual que a repressão é exercida de forma mais contundente, da 
mesma maneira como ocorreu nas outras etapas da vida. 

Nesta fase, a idosa titubeia entre respeitar o papel de mulher recatada e ser livre. 
Nas palavras da filósofa, “uma mulher maternal afirma que pode ainda conceber; 
procura apaixonadamente criar vida mais uma vez. Uma mulher sensual esforça-se 
por conquistar um novo amante” (BEAUVOIR, 1967, p. 345). O primeiro tipo aprendeu 
que o seu ofício é doar-se, logo, impõe-se a necessidade de controle sexual como se 
o desejo carnal pudesse ferir a reputação que construiu durante toda a vida: “lutará 
também ferozmente, se seus desejos sexuais continuarem vivos” (BEAUVOIR, 1967, p. 
349). Nesta luta, as figuras femininas envelhecidas, como a mãe e a avó, irão se contentar 
com o que os filhos lhes oferecem. Obviamente, a ideia de exclusão social da velhice, 
principalmente quanto à mulher, faz com que a sua relação com o próprio corpo seja 
angustiada e amarga: a idosa rende-se ao padrão feminino que lhe foi imposto, tem 
medo de escândalos e fica escrava do que vão dizer sobre ela (BEAUVOIR, 2018).

Já a “sensual” procurará um amante, geralmente com menos idade: “um jovem é 
um amante ideal, porquanto pode ufanar-se com ele de uma generosidade maternal 
[...] um homem tímido, noviço, é mais fácil de ser capturado”, acredita ela (BEAUVOIR, 
1967, p. 350). Caso não consiga pela via da sedução, “resta um recurso à obstinada: 
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pagar. [...] [o que] transforma o homem em um instrumento e permite à mulher essa 
liberdade erótica que seu jovem orgulho recusava antes” (BEAUVOIR, 1967, p. 350). 
Como resultado, ao reconhecer a sua uma nova posição social, a maturidade levará 
a mulher a buscar outro lugar de prazer, o que lhe possibilitará viver a sua volúpia de 
forma mais liberta do que tradicionalmente lhe foi concedido: “decidida a viver sua 
vida, terá menos escrúpulos do que antes – se jamais os teve – em arranjar amantes; 
mas ainda assim será preciso que eles queiram; é uma caça ao homem” (BEAUVOIR, 
1967, p. 350, grifo da autora). Daí é importante pensar na resistência da idosa quanto 
ao seu direito de exercer a sexualidade, uma vez que a prática carnal acompanha o 
indivíduo do nascimento à morte.

A este respeito, dentro do processo de envelhecimento, o ato sexual sofre 
modificações, como, por exemplo, a frequência, que pode ser prejudicada pelas limitações 
da idade e da saúde dos indivíduos. Nas palavras de Simone de Beauvoir (1967, p. 349), 
“Aos momentos de fervor sucedem mornas horas de depressão. O organismo indica 
esse ritmo, pois a diminuição hormônica é compensada por uma superatividade da 
hipófise; mas é principalmente a situação psicológica que comanda essa alternância”. 
Ademais, em sua obra A velhice (2018, p. 32), a mesma autora afirma que, “Com a 
idade, as possibilidades de ejaculação e de ereção diminuem e até desaparecem. Mas 
a impotência não acarreta sempre a extinção da libido”. Sobre isso, a filósofa francesa 
atesta que o senso comum “engessa” a visão que a coletividade faz da sexualidade na 
velhice. Segundo pesquisas apresentadas por ela na obra supracitada, a ideia de que 
o desejo “some” na velhice é desmentida, por outro lado, a autora diz que tal noção 
foi criada porque afasta a “desagradável” imagem do velho e da velha lúbricos, o que 
contraria os ideais de juventude e excitação impostos pelos padrões midiáticos de 
beleza, como se o sexo fosse permitido apenas àqueles que são moços e atraentes 
(BEAUVOIR, 2018). 

Em virtude do fato de a sociedade tratar juventude como sinônimo de libido, num 
olhar mais geral a respeito da importância da funcionalidade sexual dos indivíduos, 
entende-se a velhice como uma fase castradora do desejo carnal. Ademais, por certo, 
questões de moralidade e autocensura limitam fortemente a prática erótica feminina 
na velhice, fato este que distancia as idosas do espaço público e as encarcera no espaço 
privado do lar, enquadradas nas atividades de mãe, avó ou esposa. Entretanto, já vistas 
e entendidas por si mesmas como mulheres – e não mais como fêmeas –, as idosas 
podem tornar-se emancipadas no jogo de sedução e no sexo. 

A partir destas diferenciações, a mulher deve ser, em tudo, o contrário do homem, 
conceito este que sintetiza a construção e a difusão das representações do comportamento 
feminino considerado ideal, o que limita o horizonte das mulheres ao espaço privado 
e reduz violentamente as suas atividades e aspirações, até encaixá-las, estritamente, 
nas atividades de “rainhas do lar” com base no tripé “mãe, esposa e dona-de-casa”, 
com ênfase na maternidade compulsória, como se a saída deste circuito fosse um 
impeditivo para a plena realização da feminilidade de uma mulher.

Com base no aporte teórico apresentado, seguimos para a análise da personagem 
CLB, protagonista do romance A casa dos budas ditosos, de João Ubaldo Ribeiro (1999), 
corpus desta pesquisa.
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A inversão do papel social de mulher idosa em A casa dos budas ditosos

A obra em questão pertence à coleção “Plenos pecados”, da Editora Objetiva, na 
qual figura como o volume dedicado à luxúria, um dos sete pecados capitais conforme 
o catolicismo. O pano de fundo da narrativa é a sociedade brasileira da metade do 
século XX. A narradora da autobiografia é uma mulher sexagenária, baiana, aristocrata 
e identificada apenas pelas iniciais CLB. 

Em síntese, a personagem ubaldiana, desde criança, demonstra atitudes de autonomia 
quando comparada com outras meninas de sua idade, por exemplo, ao explorar a 
biblioteca do avô em busca de conhecimentos sobre determinados assuntos. Depois, 
no início da adolescência, tem relações sexuais com um amigo de forma consensual: 
“Chupe aqui, disse eu, que não sabia realmente que as pessoas se chupavam, foi o que 
eu posso descrever como instintivo. [...] depois puxei a cabeça dele de novo e entrei 
em orgasmo nessa mesma hora e deslizei para o chão” (UBALDO RIBEIRO, 1999, p. 29). 
Durante a juventude e a idade adulta, mantém um caso incestuoso com o irmão: “Em 
relação ao irmão, posso dar meu testemunho pessoal, eu comi muito Rodolfo, meu 
irmão mais velho, até ele morrer a gente se comia, sempre achamos isso muito natural” 
(UBALDO RIBEIRO, 1999, p. 53) e com o tio: “E claro que ele [tio Afonso] não metia em 
mim, mas me esporrava toda e eu sempre dava um jeito de que ele se lembrasse de 
que alguma coisa sempre podia escorrer para dentro de mim, eu também já tinha lido 
isso num livro” (UBALDO RIBEIRO, 1999, p. 85).

Na sequência, já casada, vive uma relação poligâmica, na qual tem múltiplos parceiros 
sexuais, com quem realiza abundantes fantasias eróticas: “A única combinação: fodeu 
na rua, contava ao outro [Fernando]. Corolário: o fodedor ou fodedora da rua tinha 
que saber que a gente contava tudo um ao outro. [...] E olhe que a gente comia muito 
as mesmas pessoas” (UBALDO RIBEIRO, 1999, pp. 102-103), ou ainda sexo grupal com 
padres e freiras: “grande Father Pat Mulligan, que topava qualquer coisa e trocava com 
Fernando numa boa” (UBALDO RIBEIRO, 1999, p. 107), até a satisfação em ver animais 
transando: “eu também gosto de ver, assim como jegues; vi inúmeros, soltos pelas ruas 
e terrenos baldios, em Itaparica. E cachorros também, é interessante como cachorros 
trepando também são excitantes” (UBALDO RIBEIRO, 1999, p. 51). As experiências da 
personagem, por toda a vida, estão na contramão das regras de conduta social que 
oprimem as mulheres historicamente, sobretudo com relação às práticas sexuais.

Por ser questionadora, CLB passa a sua vida tentando escapar das imposições 
de gênero, com ênfase no casamento e na maternidade. Nota-se que a narradora 
aprendeu a conviver em meio aos intrincados fios que formavam a sociedade, pautados, 
geralmente, em valores preconceituosos e machistas, o que a levava a jogadas arriscadas 
de sobrevivência com destaque para a preservação de sua reputação, mesmo quando 
ela não concordava com o discurso que reproduzia: “E, mesmo que houvesse minissaia, 
eu não usaria, já estava ligada na prática do primeiro-foi-você, nunca perdi tempo 
em querer dar murro em ponta de faca” (UBALDO RIBEIRO, 1999, p. 54). Para isso, 
chegou até a pensar em uma cirurgia de reconstrução de hímen, comum na época 
de sua juventude: “eu já estava até pronta, veja que coisa ridícula, outrageous but true, 
já estava pronta para fazer uma recuperação de minha condição virginal, restaurar o 
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hímen. Muita gente restaurou, sei de vários casos” (UBALDO RIBEIRO, 1999, p. 33, grifo 
do autor). Portanto, a sua capacidade analítica favorecia a sua dissimulação. 

Assim, para a protagonista, na coletividade na qual estava inserida, a mulher, 
quando jovem, é cerceada pela autoridade do pai e, ao se casar, a submissão passa 
a ser com relação ao marido, com ênfase na noção de pertencimento da mulher 
ao homem, principalmente na instituição do casamento, como nos diz Simone de 
Beauvoir (1967). Quanto a isso, a personagem demonstra, em várias partes da narrativa, 
a sua insatisfação com o matrimônio e com a maternidade, sendo ambos, para ela, 
instrumentos de dominação masculina: “Eu, que nunca tinha evitado filhos com a 
seriedade apropriada, mas tinha medo de pegar um sem querer e, pior ainda, sem ter saco 
para crianças, ainda mais podendo não ter certeza sobre quem era o pai” (UBALDO 
RIBEIRO, 1999, p. 46, grifos nossos).

Para a personagem, o aparente respeito com a maternidade é mais uma forma 
de cerceamento da liberdade sexual feminina, pois, de acordo com o cristianismo, a 
mulher só é completa se for mãe. Neste sentido, CLB é vanguardista em uma época 
em que as mulheres cresciam sendo educadas para o casamento e a maternidade. 
Além disso, ela se sentiu aliviada quando descobriu que era naturalmente estéril: “Eu 
passei muito tempo sem saber que era estéril, só vim a saber muitos anos depois, de 
maneira que tinha tanto pavor de engravidar quanto Norma Lúcia e todas as outras” 
(UBALDO RIBEIRO, 1999, p. 52). Armada de uma boa educação e de muito dinheiro, 
CLB mostra-se privilegiada no contexto feminino de sua geração. 

Por ser solteira, a protagonista encontrava-se “verdadeiramente” livre no início 
da narrativa. Desta maneira, o seu estado civil favorecia as suas inúmeras conquistas 
erótico-amorosas. Para ela, os homens eram “troféus”, os quais eram guardados e 
usados quando fosse conveniente. Em vista deste comportamento, pode-se afirmar 
que a narradora, assim como o mítico Don Juan, colecionava relações, por isso, ela se 
sentia superior aos homens, objetificando-os: 

Ambivalências, sempre fui muito ambivalente. Não pareço, mas sou, é uma 
condição bastante interna, mas sou; ninguém diz, mas sou. Por exemplo, além 
de ter saudades do tempo das coxas... Ainda vou contar algumas aventuras 
do tempo das coxas, tenho material para duas guerra-e-pazes. Passagens 
espetaculares, uma vez com padre Misael em pleno colégio de freiras, outra 
vez com meu noivo Mauricio na porta do apartamento onde estavam dando 
uma festa, e eu gozando como vinte ambulâncias desgovernadas, outra vez 
com meu tio Afonso no banheiro, e minha tia Regina, mulher dele, querendo 
entrar, ah, e essas são somente algumas, são assim as que me vêm à cabeça, de 
momento. (UBALDO RIBEIRO, 1999, p. 37)

Percebe-se que CLB faz a sua “listinha” de amores, a qual, na realidade, não é 
tão pequena assim, já que daria para escrever duas “guerra-e-pazes”. Tal relação de 
exploração está diametralmente oposta ao machismo que estrutura uma sociedade 
patriarcal, conforme a qual é a mulher que deve se curvar às vontades masculinas. As 
ações de CLB traduzem, desta forma, as suas estratégias de busca pelas suas satisfações 
pessoais, sejam elas carnais ou sociais. Ademais, as suas “vítimas” não veem que a sua 
funcionalidade tem prazo de validade, por isso, são chamadas de “troféus”. 
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Como é notável, o cenário está invertido: em primeiro lugar, é a mulher quem 
faz a lista – em nossa cultura, CLB deveria fazer parte da lista de um homem, não o 
contrário –, em segundo lugar, o posto de galante universal no cânone literário pertence 
aos homens geralmente, como exemplo, Don Juan, o que é invertido no romance 
ubaldiano – a protagonista assume a função de sedutora e dona de uma lista razoável 
de conquistas, a qual é interminável, uma vez que CLB rompe o padrão heterossexual 
em suas relações: “Heterossexualismo exclusivo, limitação. Homossexualismo exclusivo, 
limitação. Bissexualismo, normal, tanto assim que na infância desperta em todos e 
todas, sem exceção. Pansexualismo, o futuro” (UBALDO RIBEIRO, 1999, p. 159). Como 
pôde ser visto, CLB atrai e encanta pessoas de gêneros e orientações sexuais variadas, 
simpatizantes das mais diversas práticas eróticas, de zoofilia até pansexualidade. No 
relato memorial de suas aventuras, são lembradas todas as suas façanhas pornográficas, 
relações explicitamente embasadas em depravações transgressivas à heteronormatividade. 

As atividades sexuais, também modeladas a partir da construção social dos 
gêneros masculino e feminino, são carnavalizadas a partir da troca de papéis no ato 
sexual: “Os disfarces começam já no sexo a três. [...] todas as mulheres gostam de 
mulher também, [...] do mesmo jeito que todo homem gosta de homem, faz parte da 
constituição de nós todos, ninguém nasceu com papel sexual rígido” (UBALDO RIBEIRO, 
1999, p. 117, grifo nosso). A partir de tal afirmação, nota-se um forte questionamento 
da heroína com relação à sexualidade e às relações que se estabelecem a partir 
dela. Em sua opinião, todas as pessoas estão aptas a praticar sexo das mais diversas 
formas, mediante inúmeras configurações: confirma-se, no excerto, a dissolução da 
previsibilidade e do engessamento para que haja a inversão. Esse efeito carnavalesco 
legitima o posicionamento da narradora-protagonista como uma mulher libertina, 
disposta a experimentar tudo em matéria de sexo.

Sobre a objetificação do corpo feminino pelas vias da beleza e da gravidez, CLB 
enfrenta o padrão ao objetificar o corpo masculino. Segundo Beauvoir (1967), algumas 
anciãs se alinham ao “tipo” sensual. CLB, ao “contratar” Paulo Henrique, aproxima-se 
desta categoria, uma vez que “caça homens” (e mulheres também) e, ao encontrar 
dificuldades devido a sua idade, ela os “compra” por meio da mediação do rapaz. Ele 
é um jovem mantido financeiramente pela narradora como seu amante e aliciador de 
parceiros e parceiras para as suas práticas sexuais. Ao encontrar CLB, verifica-se a total 
inexperiência sexual de Paulo conforme o ideário erótico da protagonista ubaldiana, por 
isso, foi necessário um trabalho de lapidação para que ele se tornasse um verdadeiro 
devasso: “[...] passei grande parte da vida preferindo homens mais velhos, só depois é 
que comecei a gostar de homens mais novos. [...] Hoje, sinto prazer em seduzir e treinar 
um jovem bonito; é estimulante, revitalizador, faz bem ao ego (UBALDO RIBEIRO, 1999, 
p. 146, grifos nossos). No trecho, é perceptível que a inversão da prática social está na 
iniciação ter sido a de um homem, o que é incomum, uma vez que, na grande maioria 
das vezes, são as meninas inexperientes que passam pela descoberta sexual feita por 
homens mais velhos. Com Paulo Henrique, a narradora inverte a lógica secular da 
prostituição e compra, explicitamente, sexo com ele. 

Antes de Paulo, CLB já objetificava o corpo de Domingos, menino descendente de 
escravos que vivia na fazenda do avô, com quem ela, no início da puberdade, teve a 
sua primeira experiência sexual. Após isso, eles sempre se reencontravam na fazenda e 
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trocavam carícias: “Nunca mais nos falamos, mas continuamos a fazer as mesmas coisas 
e outras durante essas férias todas, uma relação meio animalesca, que aproveitava as 
oportunidades, [...] nós saíamos para pescar na canoa dele e trepávamos nus no meio 
do mar” (UBALDO RIBEIRO, 1999, pp. 30-31). A objetificação ocorre com um corpo 
masculino e negro, o que repete a dominação branca com relação aos africanos trazidos 
à força, para o Brasil, pelos invasores portugueses. Nos dois casos, há a inversão da 
objetificação das mulheres – pelas vias do dinheiro e da subjugação –, socialmente 
estabelecida pela prostituição, de onde nasce o pensamento do senso comum de 
que as mulheres gostam de dinheiro e, por isso, vendem-se. CLB inverte essa lógica. 

Em vista do que foi exposto até aqui, são características fundantes de CLB: agitação, 
inversão e liberação de pulsões e de desejos proibidos pelas normas quaisquer que 
sejam elas. O mesmo ocorre com a sua melhor amiga, outra personagem que enfrenta 
o padrão:

Norma Lúcia, que nunca mais vi porque casou com um milionário sul-africano e 
foi morar lá, mas uma vez na vida ainda me escreve – depois eu quero falar ainda 
mais sobre ela, ela é mais tarada do que eu, muito mais, é um assombro, já deve 
estar um tanto passada dos setenta e na ativa, ainda mais agora, que o marido 
ficou paralítico e meio gagá –, essa amiga me deu grandes lições de anti-hipocrisia 
aplicada, usando a força dela contra ela, como dizem que fazem os lutadores de 
jiu-jítsu. (UBALDO RIBEIRO, 1999, pp. 33-34, grifos nossos)

No caso de Norma, outra baiana “arretada”, o detalhamento foca-se em suas 
habilidades sexuais e em sua inteligência e coragem para “driblar” as regras sociais. 
Se fosse ser atribuído um papel a Norminha, este seria o da “garanhona”, adjetivo 
dado aos homens que, além de terem uma vida sexual ativa e diversificada, ainda 
são aclamados por isso. Com tais atitudes, ela “vomita” na cara da sociedade, ainda 
machista, que as mulheres podem fazer, ler, escrever e falar o que quiserem, inclusive 
no âmbito sexual, o qual, para ela, não é tabu. Desta forma, CBL admira a amiga por 
ela ser um exemplo de mulher liberada e ousada, que não se impõe limite e que não 
obedece aos limites impostos na busca pelo prazer, chegando a praticar zoofilia e a 
assumir que se excitava sexualmente com a morte de animais (em suas caçadas ou 
quando alimenta a sua cobra de estimação com ratos vivos), parafilias consideradas 
extremas até pela própria narradora. Para ela, Norminha é uma “gênia”. Outrossim, o 
nome dela é Norma Lúcia, personagem tão ou mais subversiva do que CLB, assim, o 
seu nome é paradoxal e ambivalente porque ela quebra todas as regras sociais que 
lhe são impostas pela “norma” conservadora de uma coletividade patriarcal. Além 
de “norma”, ela também é “luz”, significado do nome Lúcia, ou seja, Norminha “joga 
uma luz à norma” com as suas atitudes de enfrentamento de preconceitos sexistas. Já 
Gualberto (2005, p. 6) diz que o nome da melhor amiga da narradora pode também 
ser entendido como “a norma de Lúcifer”, o que faz uma referência aos embates da 
personagem com o discurso religioso. 

Ambas as amigas se reconhecem como exemplos de mulheres bonitas, a partir 
disso, compreendem o peso da beleza física em seu recorte histórico e tiram proveito 
destas regulações usando a força da moralização do corpo contra essa mesma regulação:

Eu sempre tive as coxas poderosas: de frente, redondas e bem talhadas, terminando 
em joelhos perfeitos; de lado, com aquela cavadinha que até hoje eu tenho, 
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uma escultura sutil que entontece qualquer conhecedor do assunto; de trás, é 
até covardia falar. Bom, eu sempre tive um senhor par de pernas e coxas, não 
há como inovar na descrição. Um senhor par de pernas e coxas, pronto, embora 
eu ainda ache que merecia algo mais elaborado, não é justo. E poderosa está 
sendo uma palavra muito desgastada, como aconteceu com gênio e, antes, com 
formidável. Uma pena, porque não acho outra, coxas poderosas, é isso, mas é 
muito mais, um poder não só físico como emocional e psicológico; é, poderosas. 
(UBALDO RIBEIRO, 1999, p. 88, grifos do autor)

No trecho, a hiperbolização dos atributos físicos de CLB alimenta o seu autorretrato 
de mulher lasciva e fatal, capaz de seduzir qualquer homem, uma vez que, conforme o 
patriarcado, a mulher deve ser bonita, pois outras características físicas ou intelectuais 
não importam. A protagonista vale-se disso como arma contra a opressão que sofre por 
ser mulher. Espera-se a submissão dela aos homens, todavia, o contrário acontece na 
narrativa: desde menina, a personagem domina os homens, através de sua sensualidade 
e de sua beleza, e os manipula de acordo com as suas vontades. É narcisista exatamente 
porque se reconhece e é reconhecida como bela. 

Por tudo isso, pode-se dizer que as duas personagens – CLB e Norminha – 
simbolizam mulheres fatais, pois reúnem as características que determinam este tipo 
de mulher: são independentes – emocional e financeiramente – e extremamente 
inteligentes, o que desafia a lógica machista de que mulheres devem ser delicadas e 
maternais; negam os papéis de esposa e de mãe porque se interessam por assuntos 
que estão muito além do âmbito doméstico; são tão lindas quanto espertas, ou seja, 
não cultuam somente a beleza física – a qual também é importante nos jogos sexuais 
–, mas também a intelectualidade; por serem emancipadas socialmente, sentem-se 
livres para a experimentação sexual; possuem charme e sensualidade, sobretudo na 
linguagem, subterfúgio este que fascina os homens, tornando-os “presas fáceis”; são 
narcisistas e arrogantes. Portanto, na junção de todos esses traços, as fêmeas fatais não 
condizem com o modelo de mulher socialmente imposto e esperado pelos homens 
(FOSTER; FOSTER; HADADY, 2008). Com base nisso, nota-se que houve, no romance, 
a profanação da posição de mulher em relação ao modelo da década de 50 ou 60 do 
século XX.

Quanto ao discurso religioso, reprodutor de misoginia, CLB critica a educação 
cristã porque esta é repressora do desejo. Para o catolicismo, a natureza, o corpo e a 
carne são maus e é preciso reprimir os instintos. Como decorrência, faz com que as 
pessoas acreditem que o corpo é sujo, o que será problematizado em todo o romance 
ubaldiano:

Aliás, naturalmente que eu também fui criada como católica, tinha aulas 
de catecismo, fiz primeira comunhão vestida de organdi branco, só falava o 
estritamente necessário na sexta-feira santa, só comíamos peixe toda quinta-
feira e assim por diante. Mais ainda, fui criada para considerar os protestantes 
gentinha e ficava com raiva de Lutero, que me parecia a feição do demônio, nos 
livros de História Geral. Levei um certo tempo para me livrar dessa estupidez, 
veja você; hoje, tenho até bastante afinidade com os protestantes, exceto os 
calvinistas e, óbvio, esse pentecostalismo histérico e de baixa extração, que ora 
nos assola. O magistério da Igreja me enerva. Prefiro eu mesma ler a Bíblia e 
pensar do que leio o que me parece certo pensar, quero eu mesma me inteirar 
das boas novas, sem nenhum padre de voz de tenorino gripado me ensinando 
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incoerências subestimando minha inteligência e repetindo baboseiras inventadas, 
[...] Certos papas, todo mundo sabe o que foram certos papas, todos infalíveis 
e tantos safados. (UBALDO RIBEIRO, 1999, pp. 14-15)

No exemplo, percebemos a inversão do discurso religioso, o qual é usado pela 
narradora para desestabilizar a si próprio, em um jogo de inversão de valores: 
o cristianismo é contraposto à hipocrisia social que se edifica por meio dele. Tal 
comportamento de CLB justifica as inúmeras indagações que ela faz durante a narrativa 
sobre as imposições cristãs que colocam o corpo no lugar de pecado, com as quais, 
obviamente, não concorda e enfrenta cotidianamente. No excerto abaixo, a narradora 
critica o discurso religioso por meio da postura das autoridades clericais: “E por que 
também não observam o que também está lá, no Levítico? Fingem que não está. E o 
Papa é vigário de Cristo? Certos papas, todo mundo sabe o que foram certos papas, 
todos infalíveis e tantos safados” (UBALDO RIBEIRO, 1999, pp. 14-15, grifo nosso). 
Percebemos a carnavalização dos dogmas cristãos, através de um olhar não sancionado 
pela norma, o que leva à construção de um mundo ao revés. Assim, molda-se um novo 
padrão de relações mútuas na coletividade, capaz de opor-se violentamente às relações 
hierárquico-sociais monológicas da vida fora do carnaval, enfaticamente marcada por 
um crivo puritano e cristão. Ainda sobre a religião, com referência à reprodução, CLB 
evita a gravidez de todas as formas e pensa em aborto se lhe for conveniente, isso sem 
falar do incesto e de outras práticas, como a homossexualidade e a bissexualidade, 
violentamente proibidas pelo cristianismo. A este respeito, se a personagem tivesse 
vivido na Idade Média, por certo, teria sido uma das bruxas queimadas nas fogueiras 
da “Santa” Inquisição.

Quanto à velhice, a narradora conta com 68 anos no presente da narrativa:

Deve ser coisa da idade, certamente é a idade, embora, é claro, eu não me 
considere velha. Mas já vivi quase sete décadas, alguma coisa sucede nesse 
tempo. Confusão, estou fabricando uma tremenda mixórdia. Será que estou 
fazendo psicanálise? Pavor, ouvido de aluguel, pavor. Bem, de certa forma, você 
e esse gravador são ouvidos de aluguel. Sei lá. É, deve ser coisa da idade, eu 
abomino a expressão terceira idade, hipocrisia de americano, entre as muitas que 
já importamos, americano é o rei do eufemismo hipócrita. (UBALDO RIBEIRO, 
1999, p. 25, grifo do autor)

No trecho, nota-se a indignação da protagonista quanto aos “rótulos” dados ao 
envelhecimento, o que é bastante comum entre as mulheres. Como é perceptível, o 
romance se desenvolve a partir das memórias de CLB, personagem que relata a sua 
história de vida em primeira pessoa. A escolha por este tipo de narração potencializa o 
efeito de verossimilhança discursiva porque aproxima, ao máximo, quem narra e o que 
narra. Nesta busca incessante pela “transparência” narrativa, A casa dos budas ditosos (1999) 
apresenta uma senhora idosa, o que dá à obra, em oposição à verossimilhança, um efeito 
extra-ordinário, tanto nos temas tratados – orgia, bissexualidade, homossexualidade, 
pansexualidade, incesto – como na forma de registrar – o fato de a narradora ser uma 
idosa, o que torna os acontecimentos inacreditáveis aos olhos do leitor, o qual não 
espera que uma senhora sexagenária tenha coragem para falar sobre sexo como CLB 
fez. O espanto do leitor ocorre porque, conforme os preceitos de Simone de Beauvoir 
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(1967), a mulher perde, ainda jovem, a sua feminilidade de forma abrupta ao ser 
considerada “feia” pelo envelhecimento e estéril pela menopausa. 

Neste contexto, as balizas que determinam o ideal de mulher idosa são transgredidas 
por CLB, que nos diz: “Pois é, hoje eu sou uma das melhores de quase setenta no Brasil, 
uma das melhores do mundo, eu sei o que estou dizendo. Imagine como eu era entre 
os trinta e os quarenta e poucos, na minha opinião a melhor idade para qualquer 
mulher” (UBALDO RIBEIRO, 1999, p. 77, grifo nosso). No trecho, verifica-se a rejeição 
da personagem pelos julgamentos relativos à idade dados às mulheres, uma vez que, 
em síntese, na nossa sociedade, a sexualidade das mulheres é uma questão interdita, 
enfaticamente a das anciãs, pois a maternidade e as ocupações com o marido, a casa 
e os netos – atividades pertencentes ao ambiente doméstico – tiram desta parcela o 
direito sobre a sua própria vivência, com ênfase na prática sexual, que é cerceada e 
oprimida. 

Em toda a narrativa, CLB se diz libertina. No exemplo abaixo, são perceptíveis os 
atributos de libertinagem em sua autodescrição, ela é devassa, liberada e poligâmica:

Minha solução também dependeu um pouco de sorte, se bem que, se ela não 
tivesse aparecido, eu a encontraria por outro caminho. Equacione isto. Eu, bem 
de vida, morando bem, vestindo bem, tudo muito bem, velha bonitona, gostosa 
e devassa, não querendo mais amantes fixos que me encham o saco – e é muito 
difícil achar um que acabe não enchendo – e vivendo na grande cidade do Rio 
de Janeiro, que é que eu faço, quando estou com vontade de uma transazinha 
expedita? Pego o jornal, acho um anúncio qualquer, telefono, encomendo um 
rapaz, uma moça, um rapaz e uma moça, qualquer combinação, tudo especificado, 
pago até com cartão de crédito. (UBALDO RIBEIRO, 1999, pp. 145-146, grifo nosso)

O exemplo mostra a transgressão exagerada de CLB, que é uma mulher idosa 
sexualmente ativa. O excesso está no contraste entre a ideia que a sociedade tem de 
uma mulher sexagenária – aquela que rejeita a vida sexual para cuidar dos filhos e 
dos netos no ambiente doméstico – e a vida que CLB leva – ela é uma mulher livre, 
independente e sexualmente ativa: é o retrato invertido da mulher idosa. Outrossim, 
a personagem explicita a sua condição de mulher liberada e erudita ao dialogar com 
o cânone libertino, o que demonstra conhecimento de mundo e repertório cultural. 
Sobre isso, vale lembrar que a narradora ubaldiana, apesar de contar as suas memórias 
em um registro informal da língua, era grande conhecedora da literatura universal, 
com quem dialoga em toda a narrativa, bem como das regras da norma padrão da 
língua portuguesa. Em tal comportamento, nota-se que a personagem contesta a 
norma vigente pelo riso, pela ironia e pela desordem, inclusive no âmbito formal da 
organização de suas memórias. 

Ademais, CLB, apesar de sexagenária, demonstra estar sempre pronta para o ato 
sexual. Para ela, não há impedimentos: noite, dia, em casa, na rua, em casal, em grupo, 
com o irmão, o tio ou com amigos, enfim, 

A vida é foder. Note bem: esta, partindo de mim, é, como eu já sugeri, uma afirmação 
refinadíssima, não tem nada a ver com enunciados idênticos, mas simplesmente grossos 
ou instintivos. O meu enunciado é fruto de muita vivência e processamento dessa 
vivência. A vida é foder, em última análise. É uma pena que a maioria nunca chegue 
nem de longe à plenitude que esta constatação oferece, uma grande pena mesmo. 
(UBALDO RIBEIRO, 1999, pp. 138-139)
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No trecho, em oposição ao padrão imposto, as afirmações de CLB mostram a 
plenitude de sua vida: ela realmente fez tudo o que tinha vontade, destruindo uma a 
uma todas as amarras sociais impostas a ela em uma coletividade de raiz patriarcal. 
As atitudes da personagem combatem a lógica da heteronormatividade, o que cria 
múltiplas perspectivas no âmbito da sexualidade: bissexualidade, homossexualidade 
e pansexualidade. Resumidamente, a sexualidade da narradora é liberada, infatigável 
e imodesta. A narradora vive na cidade grande e testa todas as formas de satisfação do 
desejo sexual, expressando, em grau crescente na narrativa, volúpia e todas as nuances 
do pecado da luxúria, atitudes estas que se colocam frontalmente em oposição ao 
padrão feminino de mulher idosa exposto por Simone de Beauvoir (1967). Logo, a 
conduta “imoral” de CLB denota atitudes revolucionárias de embate e de resistência.

Em vista do que foi discutido, em toda a narrativa, a personagem ubaldiana gaba-
se de suas qualidades sexuais, bem como da sua inteligência e esperteza extremas, 
habilidades estas que a ajudaram na resolução de muitas problemáticas encaradas 
durante a vida. Em suas atitudes, nota-se que ela não aceita o fato de que a mulher 
não pode escolher a sua própria existência, por isso, quebra os estereótipos de gênero 
como forma de enfrentamento das imposições sociais. 

Considerações finais

Em relação à subversão do papel social de mulher, ao questionar o machismo, 
somente uma mulher livre, liberada, dona de si e independente poderia ter vivido 
tal como ela viveu, desta forma, as suas atitudes denotam um desejo por equidade 
entre os gêneros. Na infância, arma-se de leituras de filósofos e romancistas de seu 
tempo. Na juventude, era mais oprimida, mesmo assim mostra-se bem mais livre 
do que a maior parte das mulheres da sua idade. Na idade adulta, já independente, 
continuou negando os dogmas morais, especialmente o casamento, a maternidade 
e a monogamia. Na velhice, totalmente liberada, CLB recusa a constituição social do 
gênero feminino, por isso, transgride-o veementemente. O que é certo e errado na 
conduta de uma mulher? – reflete a autora-fictícia por todo o seu relato. Obviamente, 
faz-se necessário salientar que ser branca, escolarizada, aristocrata, rica e dona de uma 
boa herança facilita a sua vida: devido a isso, ela pôde ter atitudes de combate ao 
machismo institucionalizado, singularmente sobre a sua opção pela vida de solteira 
em um período histórico em que o casamento era uma imposição social e um refúgio 
financeiro para as mulheres de pouca escolaridade. Portanto, muitos dos confrontos 
aos dogmas sociais vividos por CLB, certamente, não foram possíveis a uma grande 
maioria de mulheres na época. 

Sobre a velhice, a separação de “tipos” de educação entre meninos e meninas, a 
censura às relações sexuais e à masturbação, a exigência da virgindade, a imposição 
social do casamento e da maternidade, a limitação ao espaço doméstico e a restrição 
das opções de formação e de trabalho são fatores que cerceiam a liberdade feminina 
da infância à idade madura. Desta forma, as mulheres somente poderão acabar com 
esta inferioridade quando vencerem a ideia socialmente enraizada de superioridade 
masculina que lhes é ensinada desde sempre. Portanto, por meio do questionamento 
e do enfrentamento dos dogmas patriarcais, com ênfase na religião, é preciso que a 
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mulher, assim como fez CLB, compreenda as fases da sua vida, sobretudo o processo 
de envelhecimento, para que a sua situação mude ao perceber que, apesar de se sentir 
diferente e, muitas vezes, assexuada, é um ser acabado: uma verdadeira “mulher de 
idade”, parafraseando Simone de Beauvoir (1967), capaz de aproveitar realmente a sua 
maturidade, inclusive no âmbito sexual. Neste contexto, emerge CLB, a qual, mesmo 
idosa, não se rende à exclusão social e, ainda por cima, busca um caminho para propagar 
todo o seu conhecimento para a coletividade por meio de seu depoimento.

Quanto aos valores que presidem o romance, a partir da narradora, nota-se uma 
preocupação com a representação da ordem hierárquica de forma invertida, conforme 
os apontamentos de Simone de Beauvoir (1967). Em suma, a figura de CLB representa 
um anseio de liberdade individual feminina, coletiva e, de maneira marcada, sexual, 
tendo em vista que a personagem vive ameaçada pelas vozes sociais machistas e 
castradoras de uma formação de base patriarcal, singularmente na velhice. Logo, 
é um modelo subvertido de mulher idosa, uma vez que as atitudes dela se opõem 
violentamente às construções sociais sexistas, o que tem, como resultado, um forte 
apelo de libertação feminina dentro da tradição literária. Por tudo isso, CLB elabora 
o seu discurso na tentativa de convencer as leitoras a transformarem o rumo de suas 
vidas, o que é confirmado pela dedicatória do romance: “para as mulheres”.
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Resumo: O artigo é construído com três etapas: fornecer um comentário do item O 
ponto de vista psicanalítico do livro O segundo sexo, apresentar o problema da alienação 
corporal tal como ele aparece nessa obra, formular algumas questões que decorrem 
do confronto dos dois passos anteriores com algumas teses de Freud a respeito da 
sexualidade feminina. Tais questões são, sumariamente, as seguintes. Faz sentido 
para o feminismo assumir uma inferioridade na condição biológica das mulheres 
comparativamente à dos homens, ainda que essa inferioridade seja indicada como algo 
ultrapassado por nosso contexto social e por nossa existência? Tomar essa condição 
como algo, de saída, inferior, não seria isso já uma tese interna à ideologia do patriarcado 
em vez de elemento que nos servisse para responder à instauração dessa ideologia? 
Se recusarmos a ideia de que a opressão das mulheres está relacionada diretamente a 
“consequências da especificação sexual”, como supõe Beauvoir, ainda teremos alguma 
resposta para tal estado de coisas? Se não a recusarmos, isso então nos condenaria 
a assumir, junto com a filósofa, a tese da inferioridade biológica das mulheres? Ora, 
mas, se este for o resultado, até onde iriam os argumentos contrários à tese freudiana 
da inferioridade psíquica com sua implicação de destino?

Palavras-chave: Feminismo existencialista; alienação corporal; sexualidade feminina; 
psicanálise.

Abstract: The article is constructed in three stages: providing a commentary on the 
item The psychoanalytic viewpoint of The second sex, presenting the problem of bodily 
alienation as it appears in this book, formulating some questions arising from the 
confrontation of the previous two steps with some of Freud’s theses about female 
sexuality. Such questions are briefly as follows. Does it make sense for feminism to 
assume an inferiority in the biological condition of women compared to that of men, 
even if this inferiority is indicated as something surpassed by our social context and 
by our existence? To take this condition as something, from the begining, inferior, 
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would this not already be an internal thesis to the ideology of patriarchy instead of an 
element that would serve us to respond to the establishment of this ideology? If we 
refuse the idea that the oppression of women is directly related to the “consequences 
of sexual specification” (as supposed by Beauvoir), will we still have an answer for this 
state of things? If we do not refuse it, then would it condemn us to assume, together 
with Beauvoir, the thesis of the biological inferiority of women? But, if this is the result, 
how far would the arguments against the Freudian thesis of psychic inferiority (with 
its implication of destiny) go? 

Key-words: Existentialist feminism; bodily alienation; feminine sexuality; psychoanalysis.

Para a minha mãe, Socorro. 
Que está lendo O segundo sexo e discutindo-o comigo.

Simone de Beauvoir, em O segundo sexo, dirige a Freud uma crítica cujo centro, 
assim podemos dizer, não foi digerido pela psicanálise até os dias de hoje. Tal centro 
reside em assumir que a valorização do falo precisa ser pensada como algo resultante 
do próprio patriarcado, ou seja, como algo que diz respeito ao próprio contexto e 
às premissas historicamente situáveis que produziram a opressão da mulher e sua 
designação como Outro. Talvez o momento da obra em que ela seja formulada da 
forma a mais condensada seja o seguinte: Freud supõe, escreve Beauvoir, “que a mulher 
se sente um homem mutilado. Porém, a ideia de mutilação implica uma comparação 
e uma valorização (…). (…) a inveja da menina resulta de uma valorização prévia da 
virilidade. Freud a encara como existente quando seria preciso explicá-la” (BEAUVOIR, 
2016a, pp. 70-71).

Um dos passos importantes para lidar com esse ponto, é, evidentemente, fazer 
uma leitura detalhada do segundo item da primeira parte do livro, item dedicado à 
psicanálise. Mas ela envolve também outro aspecto que parece ultrapassar a superfície 
do texto assim demarcado na medida em que exige a confrontação do problema do 
falo em Freud com o modo pelo qual Beauvoir lida com a questão da alienação corporal. 
Este artigo aposta na possibilidade de que o enfrentamento do tema da alienação 
corporal, quando confrontado com a crítica a Freud, permita solicitar certos avanços 
no próprio diagnóstico fornecido por Beauvoir a respeito da psicanálise. Na tentativa 
de contemplar tal proposta, o artigo seguirá três movimentos: fornecer um comentário 
do item O ponto de vista psicanalítico, apresentar o problema da alienação corporal tal 
como ele aparece em O segundo sexo, formular algumas questões que entendo serem 
decorrentes do confronto dos dois passos anteriores com algumas teses de Freud a 
respeito da sexualidade feminina.

1.

O item O ponto de vista psicanalítico do livro O segundo sexo se inicia com a 
constatação de que o saber inaugurado por Freud realizou um progresso: o de considerar 
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que tudo o que intervém na vida psíquica possui um sentido humano. Ao assumir que 
aquilo que existe concretamente é o corpo vivido pelo sujeito, e não o corpo-objeto 
descrito pelos cientistas, a psicanálise consiste em algo de fundamental para a ideia de 
que “a fêmea é uma mulher na medida em que se sente como tal” (BEAUVOIR, 2016a, 
p. 67). O que define a mulher não é a natureza e, assim, diz Beauvoir, um órgão sem 
importância biológica – o clitóris – é de muita relevância para essa definição, enquanto 
os ovários não o são. A mulher define a si mesma contextualizando sua natureza em 
sua afetividade. Porque a psicanálise nos ajuda a compreender isso, Beauvoir quer 
examinar sua contribuição para o estudo da mulher.

Mas esse exame, ela o diz, possui dificuldades próprias. A principal delas é o fato 
de que certas crenças estão profundamente envolvidas no estudo da psicanálise, como 
se se tratasse de uma religião – assim como o cristianismo e o marxismo, diz a autora. 
Isso significa que a teoria possui uma elasticidade enorme a partir de uma base que é 
constituída por conceitos rígidos. Há palavras que às vezes são tomadas em um sentido 
estrito e outras vezes em um sentido muito ampliado. É o caso, diz Beauvoir, da palavra 
“falo”, que às vezes significa o pênis e às vezes possui um valor simbólico a partir de um 
sentido ampliado, relacionado ao caráter e ao campo semântico do termo “virilidade”. 
Por causa disso, a psicanálise foge à crítica que deve ser feita a ela: “Se se ataca a letra 
da doutrina, o psicanalista afirma que lhe desconhecemos o espírito; se se lhe aprova 
o espírito, ele procura de imediato restringir-nos à letra” (BEAUVOIR, 2016a, p. 67).

Apesar dessa dificuldade, é necessário, sustenta Beauvoir, dissipar alguns equívocos 
na psicanálise. O primeiro equívoco que é apontado por ela concerne a uma crítica 
formulada por Sartre e Merleau-Ponty. A questão é que a tese da importância da 
sexualidade, que fica formulada assim “a sexualidade é coextensiva à existência” 
(BEAUVOIR, 2016a, p. 68), pode ser entendida de duas maneiras muito distintas entre 
si: 1- tudo o que ocorre com o existente possui uma significação sexual; 2- todo 
fenômeno sexual possui um sentido existencial. Para Beauvoir, seria possível conciliar 
essas duas interpretações. Isso deve ser pensado à luz de outro ponto que é o fato de, 
supostamente, a noção de sexualidade ter se tornado vaga na psicanálise a partir do 
momento em que se separou sexualidade de genitalidade. Beauvoir vale-se aqui de uma 
definição fornecida por Roland Dalbiez: “O sexual em Freud é a aptidão intrínseca para 
animar o genital” (BEAUVOIR, 2016a, p. 68). A autora sublinha que a noção de aptidão 
não serve para nada e que, portanto, essa concepção de sexualidade não ganha em 
precisão ao ser vinculada a ela. Ora, trata-se aqui, para dizer o mínimo, de um recurso 
infeliz. A sexualidade infantil envolve, para Freud, pulsões parciais e nela não vige o 
primado da genitalidade, que só se institui com a puberdade, sendo exatamente isso 
que o psicanalista quer evitar ser projetado retroativamente na infância. A sexualidade 
na psicanálise diz respeito ao fato de o corpo obter prazer com certas atividades, um 
prazer que se descola da satisfação das necessidades para ser vivido independentemente 
dela. Um prazer plástico e “perverso”, de cuja energia, após a repressão, a cultura se 
vale para se constituir1. Assim, apesar de Beauvoir pontuar o fato de que importa à 

1  Diz Freud: “(...) as energias utilizáveis no trabalho da cultura são obtidas, em grande parte, pela repressão 
dos chamados elementos perversos da excitação sexual” (2015 [1908], p. 370).
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psicanálise separar de algum modo sexualidade e genitalidade, ela não parece levar 
em conta o sentido que Freud atribui a isso.

Cabe lembrar aqui que um dos principais objetivos de Freud nos Três ensaios de 
teoria sexual (2016 [1905]) é contestar a opinião popular alicerçada nos seguintes 
elementos: um ser humano ou é homem ou é mulher, a pulsão sexual está ausente 
na infância, manifesta-se na puberdade e na atração que um sexo exerce sobre o 
outro, seu objetivo é a união sexual mediante os órgãos genitais. É por esse motivo 
que Freud, no primeiro dos ensaios, procede a uma crítica da concepção tradicional 
de sexualidade, pretendendo mostrar que essa concepção é muito restrita e que este 
conceito é inadequado para a caracterização de todo um conjunto de condutas e 
fenômenos que são reconhecidamente sexuais.

Há, argumenta Freud, muitos aspectos do comportamento sexual que não estão 
relacionados com a reprodução, o que permite perceber que a definição tradicional é 
falsa exatamente porque não dá conta daquilo que se propõe a definir. Tudo se passa 
aqui como se Freud estivesse reconhecendo que aquilo que então aparecia como uma 
definição era, na verdade, uma norma: não descreve o que algo é, mas dita como isso 
deve ser. Escreve Freud: 

A opinião popular tem ideias bastante definidas sobre a natureza e as 
características dessa pulsão sexual. Ela estaria ausente na infância, apareceria 
na época da puberdade, ligada ao processo de maturação desta, e se revelaria 
nas manifestações da irresistível atração que um sexo exerce sobre o outro; e sua 
meta seria a união sexual, ou, pelo menos, as ações que se acham no caminho 
para ela. Mas temos motivos para ver nessas informações um quadro infiel da 
realidade; a um exame mais atento, elas se mostram plenas de erros, imprecisões 
e conclusões precipitadas. (2016 [1905], p. 21, tradução modificada) 

O primeiro argumento de Freud para proceder à revisão proposta é a consideração 
das perversões. O segundo argumento é o do pré-prazer, ou prazer preliminar. A 
concepção tradicional – que vincula a sexualidade aos órgãos genitais e com a qual é 
preciso romper – não é incompatível apenas com a sexualidade infantil – já amplamente 
observada, mas, segundo Freud, tomada como exceção. Ela é incompatível com a 
caracterização sexual das próprias perversões e com algo que participa do ato de 
reprodução e que é o prazer preliminar.

A palavra “perversão” é aqui importante. Trata-se de um termo empregado 
pela psiquiatria do século XIX com a pretensão de nomear comportamentos então 
considerados patológicos que correspondiam à busca de prazer de modo independente 
do ato sexual reprodutivo. A concepção tradicional entende as perversões como sexuais 
embora elas exatamente escapem ao critério eleito para caracterizar a sexualidade. A 
questão é, então: como seria possível caracterizar as perversões como sexuais partindo 
de uma definição de sexualidade que exatamente exclui de seu campo tudo aquilo 
que não tem a ver com reprodução – e, portanto, com a genitalidade? Ou passamos a 
considerar as perversões como fenômenos que não estão no registro da sexualidade 
ou então precisamos de um conceito mais abrangente de sexualidade. Se as perversões 
são sexuais, então a sexualidade não pode ser restrita à reprodução. Dito de outro 
modo: como poderia a psiquiatria reconhecer determinados comportamentos como 
perversões sexuais se eles não fossem, exatamente, sexuais?
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Freud afirma expressamente que a palavra “perversão” é imprópria no contexto da 
patologia: a disposição perverso-polimorfa é algo comum a todos os seres humanos, 
pois, evidentemente, nenhuma relação sexual, nem mesmo as que eram entendidas 
como norma, se restringe ao coito. Lemos: 

Em nenhum indivíduo são estaria ausente, em sua meta sexual normal, um 
ingrediente a ser denominado perverso, e já bastaria essa universalidade para 
demonstrar como é inadequado usar reprovativamente o nome ‘perversão’. 
Justamente no âmbito da vida sexual deparamos com dificuldades especiais, 
insuperáveis atualmente, ao querer traçar uma nítida fronteira entre simples 
variações no interior da escala fisiológica e sintomas patológicos. (FREUD, 2016 
[1905], p. 56)

À psicanálise importa reconhecer, portanto, que a meta sexual não pode ser 
apenas o coito, a união dos órgãos genitais, e que o objeto não pode ser apenas um 
adulto do sexo oposto. “Na concepção da psicanálise (...)”, escreve Freud, “também o 
interesse exclusivo do homem pela mulher é um problema que requer explicação, não 
é algo evidente em si, baseado numa atração fundamentalmente química” (FREUD, 
2016 [1905], p. 35). O procedimento de Freud nessa obra é tentar tornar isto mais 
específico, isto é, tornar claro que a concepção tradicional identifica indevidamente 
sexualidade e reprodução/genitalidade ao indicar como objeto um sujeito adulto 
do sexo oposto e ao afirmar que sua meta é única e exclusivamente a união genital. 
Ela faz isso adotando a reprodução como ideal normativo e pretendendo que, com 
ele, o limite entre o que é sexual e o que não é esteja muito claramente estabelecido. 
O problema é que esse limite não se adequa aos fenômenos. Tornar o conceito de 
sexualidade mais abrangente, incluindo as perversões e os prazeres preliminares, 
possibilitará, então, a inclusão da sexualidade infantil. Apesar de todos os problemas 
que vão se desdobrar a partir dessa argumentação de Freud, é importante reconhecer 
que essa é a estratégia assumida por ele aqui.

Não é difícil, então, identificar que uma compreensão desse movimento teórico 
está ausente do item escrito por Beauvoir. De todo modo, ela traz aqui três pontos 
sobre os quais é necessário ponderar: Freud não estuda a sexualidade feminina 
em si mesma; não se preocupou muito com o destino da mulher; não situa a libido 
feminina em sua originalidade. O segundo ponto é profundamente precipitado e 
intelectualmente injusto, visto que o próprio nascimento da psicanálise se deve a uma 
preocupação com a sexualidade feminina. Mas, articulando os dois outros pontos entre 
si, é fato que Freud caracterizou a libido como masculina em si mesma. Apesar disso, 
Beauvoir se interessa em sublinhar que Freud indicou pela primeira vez a importância 
de se reconhecer que as mulheres possuiriam dois sistemas eróticos, enquanto os 
homens possuem apenas um. Assim, o processo pelo qual se atravessa o narcisismo 
para se vincular a libido a um objeto é, na mulher, muito mais complexo. Ela escreve, 
concordando com Freud: “Há somente uma etapa genital para o homem enquanto há 
duas para a mulher; ela se arrisca bem mais do que ele a não atingir o termo de sua 
evolução sexual, a permanecer no estágio infantil e, consequentemente, a desenvolver 
neuroses” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 69).

É curioso perceber que o interesse de Beauvoir pelo tema do destino reverbera a 
famosa apropriação que Freud faz de uma frase de Napoleão: a anatomia é o destino; 
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sendo isso algo que ela cita e recusa explicitamente. A ideia de que haveria um destino 
para as mulheres – seja ele biológico, psíquico ou econômico – corresponde exatamente 
ao ponto que Beauvoir quer desmontar (apesar de sustentar, como acabamos de ver, 
que o percurso da mulher seria mais complexo do que o do homem) e, no que diz 
respeito ao aspecto psíquico, ela formula uma dupla crítica à descrição freudiana do 
Édipo; ambos os pontos decorrem do fato dele ter sido pensado na mulher a partir de um 
modelo masculino. Com relação a isso, Beauvoir afirma duas coisas que não encontram 
sustentação nos textos de Freud: 1- Que o fato dele ter pensado o desenvolvimento 
sexual da menina, pelo menos inicialmente, como simétrico ao do menino o teria feito 
adotar a expressão “complexo de Electra”. Tal expressão foi proposta por Jung, porém 
rejeitada explicitamente por Freud (2010c [1931], p. 377). 2- Que a diferença pontuada 
por Freud passa pela ideia de que a menina possui inicialmente uma fixação materna, 
enquanto “o menino nunca é atraído sexualmente pelo pai” (BEAUVOIR, 2016a [1949], 
p. 70). Freud afirma, ao contrário, que as crianças de ambos os sexos desenvolvem 
atração pelos dois genitores (2011c [1923], p. 41; 2011b [1925], p. 287) e que pensar 
de outro modo corresponderia a uma simplificação exagerada, embora a mãe seja, a 
seu ver, o primeiro objeto de amor nos dois casos (2011b [1925], p. 288).  Mas, como 
já indicado no início deste artigo, o principal desdobramento das considerações de 
Beauvoir sobre o Édipo consiste em convocar o reconhecimento de que a valorização 
do falo não poderia ter origem numa simples comparação anatômica – “a inveja da 
menina resulta de uma valorização prévia da virilidade” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 
71), valorização que, para a autora, deve receber um diagnóstico próprio. 

O segundo aspecto desse mesmo ponto é, de acordo com Beauvoir, a ideia de que, 
mesmo entre os meninos não seria possível afirmar a existência geral de um Édipo 
de ordem propriamente genital. Os casos em que o pai seria para a menina fonte 
de excitação genital seriam exceções. Beauvoir sustenta que, na verdade, o prazer 
clitoridiano se isola e só se vincula a diversas outras zonas erógenas na puberdade: 
“Dizer que na criança de dez anos os beijos e as carícias do pai têm ‘uma aptidão 
intrínseca’2 para despertar o prazer clitoridiano é uma asserção que na maioria dos 
casos não tem qualquer sentido” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 71). Beauvoir parece 
aqui confundir, em um sentido inconsistente com a argumentação dos Três ensaios..., 
sexualidade com genitalidade – como se pretendesse denunciar que a separação 
não teria sido de fato realizada por Freud – e, como já vimos, uma leitura rápida dessa 
obra de Freud seria suficiente para perceber que ele rompeu (e precisou romper) com 
tal correspondência. Não parece que Freud tenha dito qualquer coisa parecida com 
o conteúdo dessa citação. Na verdade, para ele, o prazer “fálico” localizado no clitóris 
é inserido em fantasias que dizem respeito à mãe (FREUD, 2010c [1931], p. 382) – em 
nenhum momento Freud parece ter vinculado esse prazer a carícias oferecidas pelo 
pai. Esse descompasso tem lugar sobretudo porque Beauvoir pensa o pai como algo 
originário no desejo da menina. E é estranho que ela coloque isso desse modo porque, 
na medida em que ela se refere à importância das duas zonas erógenas para a menina, 
ficamos com a impressão de que os textos que coloca no horizonte são aqueles das 

2  Infelizmente Beauvoir não informa o que está citando aqui (como ocorre, aliás, com frequência no livro).
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décadas de 20 e 303. No entanto, se sua referência fossem tais textos, ela não teria escrito 
que o pai poderia, para Freud, ser situado como objeto originário para a menina. “O 
fato de o desejo feminino voltar-se para um ser soberano dá-lhe um caráter original, 
mas a menina não é constitutiva de seu objeto, ela o sofre. A soberania do pai é um 
fato de ordem social e Freud malogra em explicá-lo (...)” (BEAUVOIR, 2016a [1949], 
p. 71). Reconhecido que, ao contrário, o pai não é, para o Freud das décadas de 20 e 
30, o objeto originário da menina, isso no entanto, não elimina a segunda parte do 
raciocínio: a menina “sofre” a virilidade, a virilidade lhe é imposta como valor superior. 
E, de fato, Freud toma a soberania do pai como um dado intrínseco à cultura. 

É importante observar que, surpreendentemente, para Beauvoir, o pênis não deixa 
de ser um privilégio anatômico. Isso porque o órgão possui a capacidade de atender a 
um “fato existencial” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 76): o sujeito possui uma tendência 
para a alienação. O pênis é investido da condição de duplo; ele é ao mesmo tempo 
algo estranho ao menino e ele próprio; ele é tratado como se fosse um personagem 
independente; nele têm lugar a função urinária e a ereção e ambas essas coisas se 
localizam entre o voluntário e o involuntário; no pênis a transcendência “se encarna” “de 
maneira apreensível” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 77); “(...) é porque o falo é separado 
que o homem pode integrar na sua individualidade a vida que o ultrapassa” (BEAUVOIR, 
2016a [1949], p. 77). Por todos esses motivos, o pênis é, para o menino, um alter ego 
no qual ele pode se reconhecer sem se tornar inteiramente objeto; situação essa não 
disponível para a menina: 

Privada desse alter ego, a menina não se aliena numa coisa apreensível, não 
se recupera; em consequência, ela é levada a fazer-se por inteira objeto, a pôr-
se como o Outro; a questão de saber se se comparou ou não aos meninos é 
secundária; o importante é que, mesmo não conhecida por ela, a ausência de 
pênis a impede de se tornar presente a si própria enquanto sexo; disso resultarão 
muitas consequências. Mas essas constantes que assinalamos não definem 
entretanto um destino: o falo assume tão grande valor porque simboliza  uma 
soberania que se realiza em outros campos. (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 77)

Esse ponto está articulado a uma caracterização do desejo da fêmea como tensão 
entre atração e repulsa, tensão da qual o desejo do macho não padeceria: “(...) seria 
preciso encarar como um dado original essa espécie de apelo a um tempo urgente e 
amedrontado que é o desejo da fêmea; é a síntese indissolúvel da atração e da repulsa 
que o caracteriza” (BEAUVOIR, 2016a [1949], pp. 78-79). O problema, para a filósofa, não 
reside no privilégio anatômico em si – que, afinal, ela aceita desde que fique restrito a 
tal registro –, mas na passagem do privilégio anatômico para o privilégio humano, pois, 
nesse caso, o dado anatômico só pode ser apreendido se inserido numa totalidade, 
o que corresponde à necessidade de situar historicamente a psicanálise (BEAUVOIR, 
2016a [1949], p. 78).

O movimento do texto de Beauvoir que se segue à crítica ao complexo de Édipo 
é valorizar a contribuição de Alfred Adler. Este psicanalista teria compreendido a 
insuficiência de se fundamentar a compreensão da vida humana exclusivamente na 
sexualidade. Mas esta é uma compreensão bem complicada de Freud, que sempre 

3  Mencionados abaixo.
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trabalhou com dualismos pulsionais, que confere um lugar privilegiado à agressividade 
em O mal-estar na cultura (2010b [1930]), que revigora o sentido do desamparo na 
segunda teoria da angústia (FREUD, 2014 [1926]) – embora de fato nada disso seja, 
para o autor, desvinculado dos destinos da libido, do modo pelo qual o aparelho 
psíquico está num corpo suscetível de excitação e capaz de alcançar prazer. A ideia 
mais importante que Beauvoir busca em Adler parece ser a de que “a menina não 
inveja o falo a não ser como símbolo dos privilégios concedidos aos meninos; o lugar 
que o pai ocupa na família, a preponderância universal dos machos, a educação, tudo 
confirma a ideia da superioridade masculina” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 72). Porém, 
Adler também sustenta que a mulher se aceita integralmente como mulher quando 
admite sua inferioridade; sua posição no coito, vivida como humilhação, seria prova 
disso. Desse modo, a mulher “é dividida contra si mesma muito mais profundamente 
do que o homem” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 72). Ou seja: Adler retoma o psíquico 
como destino e, se Beauvoir faz esse recurso a seu pensamento, precisa, afinal, encerrar 
o item identificando as descrições de Adler como descrições de caminhos inautênticos.

A despeito desse apontamento derradeiro da discordância com Adler, o fato 
de a referência ser este autor nos indica que Beauvoir está pensando a psicanálise a 
partir de um lugar alheio a ela, pois Adler lhe permite, justamente, dirimir o papel da 
sexualidade na direção da idealização de uma unidade psíquica. É, aliás, isso o que 
ela explicitamente busca em Adler: “Foi por ter compreendido a insuficiência de um 
sistema que assenta unicamente na sexualidade o desenvolvimento da vida humana 
que Adler se separou de Freud (...)” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 71).

A saída que Beauvoir encontra para concordar com esse ponto de Adler é defender 
a necessidade de reconhecermos que diversas atividades humanas são tão originais 
quanto o comportamento sexual. 

Amassar o barro, cavar um buraco - ela escreve - são atividades tão originais 
como o amplexo, o coito: enganam-se os que veem nelas símbolos sexuais tão 
somente; o buraco, o visgo, o entalhe, a dureza, a integridade são realidades 
primeiras; o interesse que o homem lhes vota não é ditado pela libido, mas esta 
é que é colorida pela maneira pela qual elas foram descobertas por ele. Não é 
porque simboliza a virgindade feminina que a integridade fascina o homem: 
é seu amor à integridade que torna preciosa a virgindade. (BEAUVOIR, 2016a 
[1949], p. 75)

Parece haver aqui uma incompreensão fundamental de algo que Freud pretende 
colocar em jogo, pois, para o psicanalista, as pulsões sexuais exigem de nós um trabalho 
psíquico sob a forma de fantasia, trabalho que as outras forças que nos movem não 
exigem. Freud não recusa a existência dessas outras forças – seja no primeiro ou no 
segundo dualismo pulsional – e rebate de modo incisivo a acusação de pansexualismo: 

(...) cabe assinalar como é equivocada a objeção de pansexualismo que 
frequentemente se faz a ela [à psicanálise]. Conforme essa objeção, a teoria 
psicanalítica não conhece outras forças psíquicas pulsionais senão as puramente 
sexuais, e assim fazendo explora preconceitos populares, ao utilizar “sexual” não 
no sentido analítico, e sim vulgar. (FREUD, 2011e [1924], p. 242)

A questão, para ele, é tornar inteligível a possibilidade do sintoma, o que significa 
reconhecer o conflito que instaura no sujeito a sua divisão. Para Freud, a pulsão sexual 



Ipseitas, São Carlos, vol. 5, n. 2, pp. 106-127, jul-dez, 2019114

é dotada de uma plasticidade tal (seu objeto é o mais variável, ela é sublimável, pode 
se transformar no contrário, voltar-se para o próprio eu, ser recalcada (FREUD, 2013 
[1915]), que sua energia pode ser deslocada para diversas vicissitudes. Não se pode 
sublimar ou recalcar a fome. Assim, se a condição humana é uma condição de conflito 
(isso é provado pela neurose e é para explicar o enigma aí envolvido que Freud precisa 
construir uma teoria da cultura), haverá sempre uma tensão entre aquilo que aparece 
de mim para mim e as motivações que subjazem a esse aparecimento. O que se situa 
entre uma coisa e outra é a defesa e ela só se torna compreensível quando articulada 
a exigências libidinais. Para Freud, não há como lidar com uma realidade que fosse 
independente da realidade psíquica, esta que é erigida fantasisticamente e, afinal, 
exigida pela libido. É por isso que, podemos dizer, para Freud, a suposição de um 
amor à integridade – isso que Beauvoir invoca no trecho que acabo de citar – seria 
algo muito mais místico do que tentar decifrar os interesses vinculados à preservação 
da virgindade.

Assim, não é de se admirar que Beauvoir passe a defender que a vida psíquica precisa 
ser apreendida em sua unidade e que isso só pode ser feito à luz da “intencionalidade 
original da existência” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 74). 

Em não remontando a essa fonte - escreve a autora - o homem se apresenta 
como um campo de batalha entre impulsos e proibições igualmente destituídos 
de sentido e contingentes. Há, em todos os psicanalistas, uma recusa sistemática 
da ideia de escolha e da noção de valor que lhe é correlativa; é o que constitui 
a fraqueza intrínseca do sistema. Tendo desligado impulsos e proibições da 
escolha existencial, Freud malogra em explicar-lhes a origem: toma-os por 
dados. (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 74)

Esse trecho traz muitas questões complexas que não será possível desdobrar por 
completo aqui. Mas todas elas parecem exigir a contrapartida das seguintes observações: 
1- É claro que a questão do valor é toda a questão da psicanálise; 2- Freud não aceitaria 
que a escolha, de modo geral, fosse compreendida como uma escolha consciente, 
mas não se trata para ele de um jogo mecânico cego entre impulsos, já que a questão 
da representação é a questão do sentido; 3- O que não é contingente é o fato de a 
cultura exigir renúncia pulsional; 4- Assim, não parece ser possível atribuir, ao menos 
não desse modo, essa fraqueza intrínseca à psicanálise; 5- É bem complicada a ideia 
de que Freud malogra em explicar a origem porque, ao dizer isso, Beauvoir parece 
perder de vista muita coisa: autoerotismo, narcisismo, identificação, passagem para 
escolha de objeto etc. De fato, fazer uma crítica da psicanálise é, como disse Beauvoir 
no início do item, uma tarefa bem difícil. Mas ela se torna mais difícil ainda quando se 
toma como alvo dessa crítica uma teoria simplificada, caricaturada.

Quando Beauvoir mobiliza a ideia de unidade psíquica, articulando isso com a 
intencionalidade da consciência que ela localiza como chave de suas análises, vemos 
que, de certo modo, com relação à psicanálise – isto é, do “ponto de vista psicanalítico” 
–, ela perdeu o debate. Porque entrega que enxerga as teses e conceitos a partir de um 
lugar que é totalmente estranho à teoria freudiana e que é exatamente essa presunção 
de unidade. Em larga medida, mesmo uma leitura introdutória de Freud, nos permite 
dizer que ela opera com muitas falsas questões. Mas, significaria isso dizer que, se 
quisermos preservar o ponto de vista psicanalítico, não temos outra saída a não ser 
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seguir Freud e admitir, junto com ele, a inferioridade psíquico-social da mulher? Ora, 
mesmo que a psicanálise assuma premissas antípodas com relação ao existencialismo 
(especialmente no que diz respeito à identificação do ser humano com a consciência), 
mesmo que preservemos essa tese central de Freud da relação entre inconsciente e 
sexualidade, fato é que resta inexplicada a circularidade entre cultura e masculinidade 
que Freud deriva disso tudo. E que Beauvoir nos ajuda a enxergar. 

A filósofa denuncia a forte incidência na psicanálise da equivalência entre as ideias 
de masculinidade e de ser humano, afirmando que é do ponto de vista dos homens que 
o feminino é identificado com condutas de alienação e o masculino com condutas de 
transcendência (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 80), e indicando a necessidade de conceber 
a mulher entre o lugar de Outro ao qual é convocada e sua própria reivindicação de 
liberdade. Beauvoir escreve que “(...) é particularmente entre os psicanalistas que o 
homem é definido como ser humano e a mulher como fêmea: todas as vezes que 
ela se conduz como ser humano, afirma-se que ela imita o macho” (BEAUVOIR, 2016a 
[1949], p. 81) e, de fato, Freud sustenta, por exemplo, em um total curto-circuito de 
raciocínio, que mulheres que argumentam acusando-o de possuir preconceitos com 
relação à sexualidade feminina, são, nisso, masculinas (FREUD, 2010a [1933], p. 269). 
A crítica de Beauvoir à psicanálise é recolocada na conclusão d’O segundo sexo nos 
seguintes termos: 

A mulher, dizem, inveja o pênis do homem e deseja castrá-lo; mas o desejo 
infantil do pênis só assume importância na vida da mulher adulta se ela sente sua 
feminilidade como uma mutilação; e é então, por encarnar todos os privilégios 
da virilidade, que ela almeja apropriar-se do órgão masculino. (BEAUVOIR, 2016b 
[1949], p. 542)

Assim, em um mundo de igualdade entre homens e mulheres, o próprio sentido do 
complexo de castração e do complexo de Édipo seria alterado (BEAUVOIR, 2016b 
[1949], p. 551).

Tendo em vista esses elementos, a questão a ser encaminhada aqui é: como essa 
leitura da psicanálise se insere na reflexão mais ampla sobre as origens do patriarcado?

2.

Desde o início do livro, logo na Introdução, Beauvoir deixa bem marcado que irá 
sustentar que “a função de fêmea não basta para definir a mulher” (BEAUVOIR, 2016a 
[1949], p. 11, grifo meu). Seria, no entanto, ela argumenta, uma atitude de má-fé uma 
mulher querer se situar além de seu sexo e, de acordo com ela, o que faz com que um 
ser humano seja mulher é sua estrutura fisiológica. Ao dizer que o caso da dominação 
da mulher pelo homem guarda uma especificidade que não se apresenta em nenhum 
outro lugar, que não se trata, por exemplo, da dominação de uma minoria pela maioria 
– como no caso dos judeus ou dos negros nos EUA, Beauvoir escreve: 

Nem sempre houve proletários, sempre houve mulheres. Elas são mulheres em 
virtude de sua estrutura fisiológica; por mais longe que se remonte na história, 
sempre estiveram subordinadas ao homem: sua dependência não é consequência 
de um evento ou de uma evolução, ela não aconteceu. É, em parte, porque escapa 
ao caráter acidental do fato histórico que a alteridade aparece aqui como um 
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absoluto. (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 15, grifos meus)

A filósofa adverte, é claro, que natureza não é um dado imutável. Mas, em que sentido 
isso é mobilizado aqui?

Veremos isso na sequência, mas é importante colocar de saída que esse 
encaminhamento permite formular outra questão: qual a origem desse estado de 
coisas? Por que “o homem venceu desde o início” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 18)? 
Não poderia ter sido que as mulheres tivessem vencido? Ou então: a luta não poderia 
ter permanecido sem um vencedor? (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 18) São essas as 
perguntas que, afinal, estruturam o livro.

Beauvoir assume a perspectiva da moral existencialista, com o que ela se refere à 
transcendência e à liberdade como horizontes legítimos da existência e, por conseguinte, 
à caracterização do mal como queda na imanência. Lemos, ainda na introdução: 

Todo sujeito coloca-se concretamente através de projetos como uma transcendência; 
só alcança sua liberdade pela sua constante superação em vista de outras 
liberdades; não há outra justificação da existência presente senão sua expansão 
para um futuro indefinidamente aberto. Cada vez que a transcendência cai na 
imanência, há degradação da existência “em si”, da liberdade em facticidade; essa 
queda é uma falha moral, se consentida pelo sujeito. Se lhe é infligida, assume 
o aspecto de frustração ou opressão. Em ambos os casos, é um mal absoluto. 
(BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 26)

Assim, se um ser humano é conduzido, por si mesmo, a uma condição de imanência 
na qual perde seu lugar de sujeito, isso deve ser avaliado moralmente como um mal 
porque se coloca contra aquilo que é essencial a uma existência humana e que é a 
liberdade na transcendência. Se o ser humano é liberdade, o que isso nos revela sobre 
a condição da mulher? Ela existe em um mundo no qual “os homens lhe impõem a 
condição de Outro” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 26). Nessa condição de Outro, ela é 
conduzida à posição de objeto, e não de sujeito; de imanência, e não de transcendência. 
Estar nesse lugar de imanência significa que, em vez de transcender a si mesma por 
si mesma, ela é transcendida por outra consciência que se situa historicamente como 
essencial e com relação à qual sua subordinação se coloca. 

Beauvoir quer, então, se perguntar como a mulher poderia encontrar sua liberdade 
partindo dessa situação, que é uma situação de recusa de sua liberdade. Essa questão 
não pode, no entanto, ser colocada se for assumida a ideia de que a mulher possui um 
destino, seja ele fisiológico, psicológico ou econômico. É esse o problema que constitui 
a primeira parte da obra e que a conduz tanto a uma discussão da biologia quanto 
da psicanálise.

Com relação à biologia, temos então o item 1 (Os dados da biologia), em que 
Beauvoir se questiona o que é a fêmea no reino animal e como ela se especifica na 
mulher. Vou precisar apresentar com algum detalhe os elementos desse item porque 
eles são necessários para a construção da questão que quero colocar ao final desse 
artigo.

No início do capítulo, ela observa que o homem vê a fêmea como um sexo 
desprezível: 

O termo “fêmea” é pejorativo não porque enraíza a mulher na Natureza, mas 
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porque a confina no seu sexo. E se esse sexo parece ao homem desprezível e 
inimigo, mesmo nos bichos inocentes, é evidentemente por causa da inquieta 
hostilidade que a mulher suscita no homem; entretanto, ele quer encontrar na 
biologia uma justificação desse sentimento. (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 31, grifo 
meu)

Observo de passagem que isso é, afinal e apesar de tudo, o que Freud faz; ele 
explicita essa hostilidade transferindo-a para um nível psíquico. Mas, por outros motivos 
que ainda vão ficar claros, é importante destacar esse ponto: é o homem que quer 
encontrar na biologia uma justificação para o seu desprezo pelas mulheres. Trata-se 
de algo decisivo para o feminismo e também para a leitura que Beauvoir faz de Freud.

As informações da biologia mostram que a divisão em dois sexos é acidental, 
“um fato irredutível e contingente” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 33); um fato que não 
possuiria justificação empírica nem fundamento ontológico, sendo impossível justificá-
lo a priori (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 37). A suposição da passividade da fêmea é 
um preconceito biológico; a geração da vida depende dos dois gametas. Também 
constitui um preconceito a ideia de que o princípio masculino teria uma existência 
fugaz, ficando a permanência da espécie ao encargo da fêmea. 

 A consideração do organismo feminino como totalidade precisa ser referida ao 
fato de que, nos mamíferos, a vida se torna mais complexa e se individualiza de maneira 
mais concreta. Essa complexidade se expressa nos seguintes elementos: é o macho 
quem possui a fêmea ao penetrá-la; ele possui órgãos adaptados para isso e costuma 
ser o mais forte; à fêmea cabe ter a sua interioridade violentada; o macho vence a 
resistência dessa interioridade e se realiza nisso como atividade; o órgão feminino não 
passa de um “receptáculo inerte” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 49) enquanto o masculino 
se apresenta como um instrumento. Nos mamíferos, a fêmea “sofre o coito que a aliena 
de si mesma pela penetração e pela fecundação interna” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 
49). Assim, o encontro sexual é vivido pela fêmea como algo que diz respeito à sua 
interioridade e não à “relação com o mundo e com outrem” (p. 49), a despeito do fato 
de ela experimentar individualmente a necessidade sexual. Após o coito, o macho 
retorna à sua individualidade; individualidade que era nele superada. Diferentemente, 
a fêmea, após o coito, não retoma sua individualidade; ela é alienada após ter sido 
violentada; é alienada, diz a autora, pela presença do feto no interior do seu corpo. 
Normalmente, a fêmea “(...) não procura afirmar sua individualidade; não se opõe aos 
machos nem às outras fêmeas; quase não tem espírito combativo” (BEAUVOIR, 2016a 
[1949], p. 50). Ela abdica de sua individualidade em prol da espécie. A sexualidade é 
imediata na fêmea e mediatizada no macho; o macho tem que vencer uma distância 
entre o seu desejo e a satisfação desse desejo. Ele pode se afirmar em sua autonomia 
enquanto a fêmea é “possuída por forças estranhas” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 52). 
Quanto mais o organismo se individualiza, mais se acirra a oposição entre os sexos: 
mais dominador se torna o macho, mais serva se torna a fêmea. Quanto mais complexa 
é a vida, mais intenso se torna o conflito entre os interesses individuais da fêmea e as 
forças de geração da vida que se manifestam nela.

Um outro ponto se soma a essas diferenças fisiológicas, pois o desenvolvimento 
biológico da mulher é muito mais complexo do que o do homem. No desejo do 
homem, ele é seu corpo; no coito, ele supera a espécie e essa superação coincide 
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“com o momento subjetivo de sua transcendência” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 53). 
Já no caso da mulher, a espécie toma posse dela desde o nascimento: ela nasce com 
todos os óvulos. A mulher vive a puberdade como uma crise, como se a espécie não 
pudesse se instalar em seu corpo sem que este ofereça resistência a isso. Esse conflito 
enfraquece seu organismo e coloca sua vida em perigo. O ciclo hormonal e a sequência 
gravidez, parto, amamentação cobram um alto preço do organismo feminino. Além 
disso, diz Beauvoir, no período pré-menstrual, a mulher se torna mais emotiva, nervosa 
e irritada; seu funcionamento psíquico fica perturbado. Precisamente aqui se localiza 
de maneira mais contundente a questão da alienação corporal. Ela escreve: 

É nesse período que ela sente mais penosamente seu corpo como uma coisa 
opaca alienada; esse corpo é presa de uma vida obstinada e alheia que cada 
mês faz e desfaz dentro dele um berço; cada mês, uma criança prepara-se para 
nascer e aborta no desmantelamento das rendas vermelhas; a mulher, como o 
homem, é seu corpo, mas seu corpo não é ela, é outra coisa. (BEAUVOIR, 2016a 
[1949], p. 57)

O organismo da mulher é marcado por uma instabilidade geral e isso afeta de 
maneira intensa seu sistema nervoso e seu controle muscular. Por isso a mulher, diz a 
filósofa, é mais emotiva, mais sujeita a variações vasculares (alteração da frequência 
dos batimentos cardíacos, ruborização) e a manifestações convulsivas (lágrimas, 
gargalhadas, ataques de nervos). A mulher tem um domínio menos extenso sobre o 
mundo e é mais intensamente submetida à espécie. Esses dados biológicos são, para 
Beauvoir, extremamente importantes porque fazem parte da situação da mulher e 
negar a própria situação seria má-fé. Mas eles não podem ser compreendidos como 
fatos que impusessem a ela um destino imutável, pois negar a transcendência também 
seria má-fé. 

Estar numa condição humana significa, ademais, evidencia a autora, ter se afastado 
de qualquer ideia de uma hierarquia natural de valores. O naturalismo não deve incidir 
sobre a ética, pois “É somente dentro de uma perspectiva humana que se podem 
comparar o macho e a fêmea dentro da espécie humana” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 
60). O ser humano não é uma espécie natural; é um ser que vem a ser, um ser que não 
é dado. Assim, a comparação entre o homem e a mulher não deve ser feita no registro 
da biologia, mas no registro de seu vir a ser histórico, isto é, num registro em que seja 
possível identificar suas possibilidades de transcendência, e não de identificação 
com o passado. É nesse sentido que Beauvoir observa que a “inferioridade muscular” 
(BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 62) da mulher é um fato que não pode ser negado, mas 
que não possui sentido em si mesmo. Ela escreve: 

A mulher é mais fraca do que o homem; ela possui menos força muscular, menos 
glóbulos vermelhos, menor capacidade respiratória; corre menos depressa, ergue 
pesos menos pesados, não há quase nenhum esporte em que possa competir 
com ele; não pode enfrentar o macho na luta. A essa fraqueza acrescentam-se 
a instabilidade, a falta de controle e a fragilidade de que falamos: são fatos. Seu 
domínio sobre o mundo é portanto mais estrito; ela tem menos firmeza e menos 
perseverança em projetos os quais é também menos capaz de executar. Isso significa 
que sua vida individual é menos rica do que a do homem. (BEAUVOIR, 2016a 
[1949], p. 62, grifos meus)
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 Este trecho guarda uma relevância especial para o ponto em que quero chegar, pois, se 
tomamos esta outra observação da própria autora “não é a fisiologia que pode criar valores” 
(BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 64), observação feita no mesmo contexto e apenas duas páginas 
adiante, não poderíamos pensar que caracterizar como “fato” uma suposta maior riqueza da 
relação do homem com o mundo não é algo que justamente mescla fato e valor, quer dizer, 
uma expressão que faz aquilo que Beauvoir diz que não podemos fazer? 

Beauvoir elabora uma argumentação extremamente importante na direção 
contrária. Ela sustenta que o corpo tem que ser pensado a partir da existência e que, 
tendo isso em vista, a biologia se torna um conhecimento abstrato. Na medida em 
que, ao dado fisiológico, é atribuída uma significação, essa significação depende de 
todo um contexto, que é um contexto de fins, e não de dados. Na condição humana, a 
apreensão do mundo assumiu uma independência da força corporal; ela se restringe a 
um “mínimo utilizável” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 63), de modo que as diferenças de 
força muscular entre o homem e a mulher restam anuladas. A energia muscular não 
pode ser o alicerce de um domínio do homem sobre a mulher porque os costumes 
proibiriam a violência. Assim, “(...) é preciso que haja referências existenciais, econômicas 
e morais para que a noção de fraqueza possa ser concretamente definida” (BEAUVOIR, 
2016a [1949], p. 63). Mas, podemos nos perguntar, não é ao menos um pouco estranho 
que tais ponderações não tenham impedido a filósofa de afirmar que, em algum nível, 
a relação do homem com o mundo é mais rica e que ele é mais capaz de perseverar em 
seus projetos? Se é do ponto de vista dos homens que o masculino é entendido como 
transcendência, por que a colocação em perspectiva dessa ideia parece desaparecer 
ao tempo em que Beauvoir assume, simultaneamente, que a biologia, embora sendo 
algo ultrapassado nas condições atuais de nossa existência, é  extremamente relevante 
na compreensão da situação da mulher e que, a partir de seus dados, a transcendência 
teria se situado como prerrogativa masculina? 

Como quer que seja, Beauvoir parece estar dizendo que há uma “condição” biológica 
da mulher que, no entanto, em nosso momento histórico não é relevantemente presente 
ou operante na esfera dos valores devido ao fato de que a realização da transcendência 
não depende mais da força corporal. Houve, no entanto, um momento histórico em 
que a transcendência foi prerrogativa dos homens e toda a questão da liberdade 
feminina residiria no fato de que tal momento histórico encontra-se, em alguma 
medida, superado, de modo que em nosso tempo as condições estão colocadas para 
que a biologia não seja destino. Nessa direção, Beauvoir escreve depois (no item sobre 
o materialismo histórico), que “nenhum desejo de revolução” “habita” a mulher, “nem 
ela poderia suprimir-se enquanto sexo; ela pede somente que certas consequências da 
especificação sexual sejam abolidas” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 88, grifo meu). Esta 
frase assume que há consequências da especificação sexual, que tais consequências 
são nocivas para a condição da mulher e que, como tais, devem ser abolidas. Beauvoir 
não supõe, no entanto, como espero ter conseguido mostrar, que tais consequências 
inexistam enquanto tais.
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3.

Poderíamos nos perguntar se haveria uma ambiguidade na caracterização que 
Beauvoir faz do problema do destino? Em caso positivo, o que isso nos diria a respeito 
da crítica que a filósofa faz a Freud?

Se, por um lado, é verdade que o pensamento de Freud desempenha um papel 
central no movimento de reivindicar a constituição da sexualidade humana como 
histórica para além dos dados naturais, trazendo com isso algo de indispensável ao 
feminismo e ao pensamento progressista de modo geral, por outro lado, o sentido 
em que ele argumenta que um ser humano torna-se mulher devido a determinados 
percursos possíveis é bem distinto da já clássica sentença beauvoiriana “ninguém nasce 
mulher; torna-se mulher” (BEAUVOIR, 2016b [1949], p. 11)4, a começar porque Freud 
retira de cena aquilo que, para a filósofa, é o principal: a valorização do falo imposta 
à criança.

Quando Freud procede, nas décadas de 20 e 30, a uma revisão de sua teoria do 
complexo de Édipo na direção de, doravante, recusar a simetria entre o Édipo masculino 
e o feminino, ele propõe paralelamente que a menina precisa desenvolver dois processos 
a mais do que o menino – trocar de objeto (a mãe pelo pai) e trocar de zona erógena 
(o clitóris pela vagina) – e que, em função de certos desdobramentos implicados nisso, 
as mulheres possuem uma ética precária5, padecem mais de inveja e de ciúme, sendo 
suas decisões direcionadas sobretudo pelo afeto (FREUD, 2011b [1925], p. 298; FREUD, 
2010a [1933], pp. 286, 292). Toda a situação é remetida à anatomia, pois as diferenças 
nas configurações psíquicas do menino e da menina resultam da distância entre uma 
castração consumada e outra ameaçada: “A diferença, neste trecho do desenvolvimento 
sexual do homem e da mulher”, escreve Freud, “é uma consequência compreensível da 
diversidade anatômica dos genitais e da situação psíquica a ela relacionada; corresponde 
à diferença entre a castração realizada e aquela apenas ameaçada.” (Freud, 2010a [1933], 
p. 296, grifo meu). É no contexto dessa incontornabilidade da anatomia que surge aquela 
referência já mencionada a Napoleão e, para Freud, isso estaria diretamente relacionado 
ao feminismo no sentido preciso de que sua reivindicação seria solapada de dentro, 
a partir da própria constituição psíquica das mulheres: “Aqui a exigência feminista de 
igualdade de direitos entre os sexos não vai longe, a diferença morfológica tem de 

4  No posfácio ao volume “Amor, sexualidade, feminilidade” das Obras incompletas de Sigmund Freud, Maria 
Rita Kehl afirma que a frase “não se nasce mulher, torna-se mulher” é, na verdade, de autoria de Freud, tendo sido 
erroneamente atribuída a Beauvoir (2018, p. 362). Freud de fato afirma que interessa à psicanálise investigar como 
uma criança se torna uma mulher em vista do ponto de partida de sua bissexualidade e, nesse sentido, afirma, na 
tradução do volume posfaciado por Kehl: “Corresponde à singularidade da psicanálise não querer descrever o que 
é a mulher – isso seria para ela uma tarefa quase impossível de resolver – mas, sim, pesquisar como ela se torna 
mulher, como se desenvolve a partir da criança dotada de disposição bissexual” (FREUD, 2018 [1933], p. 318). Mas é 
desprovida de fundamento a tentativa de identificar as duas construções (a de Beauvoir e a de Freud) e, sobretudo, 
de suprimir a distância de sentido que as separa. O pensamento freudiano, com seu brilho próprio e com seus 
próprios impasses, não faz sombra nem às ideias de Beauvoir nem à originalidade de sua mais repercutida frase.

5  Se um homem não alcança o nível do que é “eticamente normal” (FREUD, 2011b [1925], p. 298), trata-se aí, diz 
Freud, do resultado de interferências de caracteres femininos sobre o “ideal masculino”: “(...) admitiremos de bom 
grado que também a maioria dos homens fica muito atrás do ideal masculino e que todos os indivíduos, graças à 
disposição bissexual e à herança genética cruzada, reúnem em si caracteres masculinos e femininos, de modo que 
a masculinidade e a feminilidade puras permanecem construções teóricas de conteúdo incerto.” (FREUD, 2011b 
[1925], p. 286).
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manifestar-se em diferenças no desenvolvimento psíquico. Anatomia é destino, podemos 
dizer, parodiando uma frase de Napoleão.” (FREUD, 2011a [1924], p. 211) Não é correto 
supor, então, que Freud estivesse se referindo a uma dimensão exclusivamente psíquica, 
a algo que não reverberasse em compleições sociais. Se o fato de Freud afirmar, em 
Psicologia das massas e análise do Eu, que a psicologia individual é social (2011d [1921], 
p. 14) acaso não fosse suficiente para entendermos isso (suponho que é), bastar-nos-ia 
acompanhar Freud argumentar que a diferença que caracteriza o complexo feminino 
de Édipo e o de castração “marca indelevelmente o caráter da mulher como ser social” 
(FREUD, 2010c [1931], p. 379). É, então, no entrelaçamento entre psíquico e social que, 
para Freud, a menina “descobre a sua inferioridade orgânica” (FREUD, 2010c [1931], p. 
382, grifo meu), “se dá conta de seu defeito” (FREUD, 2010c [1931], p. 383, grifo meu) 
e, apesar disso lhe causar indignação, a mulher “(...) admite o fato de sua castração e, 
com isso, a superioridade do homem e sua própria inferioridade” (FREUD, 2010c [1931], 
p. 378, grifo meu). Já no homem, uma das consequências da travessia do complexo 
de castração é o fato de se alojar nele o sentimento de menosprezo pelas mulheres 
(FREUD, 2010c [1931], p. 378). Devido a esse descompasso, pensa Freud, não é possível 
aceitar a reivindicação feminista de igualdade entre os sexos (2011a [1924], p. 211). 
Para o psicanalista, esse impedimento se enraíza afinal no fato de a bissexualidade 
ser mais marcada na mulher do que no homem (2010c [1931], p. 376), isso porque ela 
possui dois órgãos sexuais, sendo um deles um análogo do membro masculino – o 
clitóris – e apenas o outro – a vagina – propriamente feminino. Como, para ele, uma 
mulher se torna mulher ao deslocar o prazer do clitóris para a vagina, segue-se que 
a primeira etapa da sexualidade da menina é uma etapa masculina e esse tornar-se 
corresponde a um abandono da masculinidade. “A garota pequena é um pequeno 
homem” (FREUD, 2010a [1933], p. 271), escreve Freud. Assim, para ele, perguntar-se 
como uma mulher se torna mulher equivale a perguntar como a menina passa “da 
sua fase masculina para a que lhe é biologicamente destinada, a feminina?” (FREUD, 
2010a [1933], p. 272, grifo meu). Há, assim, em um sentido oposto ao que é pensando 
por Beauvoir, uma destinação biológica da menina, que exige que ela atravesse um 
processo de vir a ser no qual o propósito prevalecente é a renúncia à masculinidade. 

Como vimos, Beauvoir não recusa a ideia de que a posse do pênis corresponderia 
a um privilégio, privilégio que ela mesma vincula, de uma maneira que é sem dúvida 
paradoxal, ao critério moral da transcendência. Assim, o que Freud não teria percebido 
seria apenas a ilegitimidade da passagem de um privilégio anatômico para um privilégio 
humano.

Na coletânea Feminist interpretations of Simone de Beauvoir, organizada por Margaret 
Simons, encontramos dois textos dedicados ao problema da alienação corporal, tal 
como articulado em O segundo sexo.

No ensaio Beauvoir’s two senses of ‘body’ in The second sex, Julie Ward recusa a crítica 
de que a filósofa teria ela mesma sucumbido aos mitos patriarcais a respeito do corpo 
feminino (WARD, 1995, p. 225). Escreve, nesse sentido, que, 

(...) como aponta Beauvoir, não se pode fazer afirmações neutras e desprovidas 
de perspectiva sobre a biologia feminina, uma vez que as capacidades físicas 
de ambos os sexos só ganham significado quando colocadas num contexto 
cultural e histórico – defendo que isso é o que Beauvoir quer dizer ao indicar 
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que o corpo deve ser visto como uma situação. (WARD, 1995, p. 225)

E explica que tomar o corpo como situação corresponde a rejeitar a noção de um “corpo 
natural, sexuado” (WARD, 1995, p. 226). Assim, sustenta esta autora, quando Beauvoir 
diz que uma mulher se torna mulher, isso significa que não apenas o “gênero”, mas o 
próprio corpo é socialmente construído. Ward argumenta que não haveria contradição 
entre as declarações de Beauvoir a respeito do corpo feminino sob a perspectiva da 
biologia e sua consideração de que o corpo é construído histórico-socialmente. Mas, 
será que essas são as únicas duas alternativas possíveis: ou se trata de uma contradição 
ou os dois momentos são plenamente compatíveis entre si? Não poderíamos, em lugar 
disso, pensar que, em vez de contradição, temos uma tensão, uma ambiguidade que, 
se dissipada, eliminaria o próprio fenômeno que Beauvoir quer explicar (as origens 
do patriarcado)? Concordo com Ward quando ela diz que Beauvoir não aceita os 
enunciados aparentemente essencialistas sobre o corpo feminino (WARD, 1995, p. 
227), mas, em que medida ela não os aceita? Como situar essa recusa? Certamente 
isso pode ser equacionado nos seguintes termos: como nossa existência é social e 
histórica, os dados da biologia não determinam o destino da mulher. Mas, para uma 
mulher, pensa Beauvoir, negar sua situação seria má-fé. E a biologia faz parte, para ela 
e naqueles termos, dessa situação com a qual é preciso lidar. Há, assim, uma ruptura 
entre biologia e existência. Desse modo, por mais que Ward esteja correta ao afirmar 
sobre Beauvoir que “a sociedade humana é uma antiphysis – em certo sentido, ela é 
algo que se coloca contra a natureza; ela não se submete à presença da natureza, mas 
assume o controle da natureza por sua própria conta” (WARD, 1995, p. 230), precisamos 
considerar que afirmar uma ruptura não significa simplesmente eliminar aquilo com 
o que se rompe; ou seja, sustentar que a existência rompe, hoje, com a biologia, não 
corresponde simplesmente a eliminar do mapa os “dados” fornecidos por esta. Ward 
lembra que, no início do capítulo 3, Beauvoir escreve: 

Viu-se que, biologicamente, os dois traços que caracterizam a mulher são os 
seguintes: seu domínio sobre o mundo é menos extenso que o do homem; 
ela é mais estreitamente submetida à espécie. Mas esses fatos assumem um 
valor inteiramente diferente segundo o seu contexto econômico e social. Na 
história humana, o domínio do mundo não se define nunca pelo corpo nu (...). 
(BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 83)

E, nessa direção, Ward lembra que, apesar das afirmações de Beauvoir em torno da 
fraqueza da mulher e de sua instabilidade emocional, ela insere tais afirmações no 
argumento de que, sem a referência existencial, essas caracterizações são desprovidas 
de sentido na medida em que são incompletas (WARD, 1995, p. 232). Mas, se temos 
uma desigualdade a ser anulada, em primeiro lugar ela tem que estar lá, ela tem 
que ser, em alguma medida, prévia à anulação. Não posso reivindicar que uma 
desigualdade seja anulada se não assumir que ela existe ou que se coloca em algum 
registro da experiência. Ward diz ainda que, para Beauvoir, a diferença biológica “não 
significa nada”. Como pretendo ter mostrado antes, é muito claro que, ao contrário, 
essa diferença, para Beauvoir, significa uma relação menos “rica” com o mundo e isso 
é colocado à luz do estabelecimento de uma correspondência entre transcendência 
e momento subjetivo do homem no ato sexual. E, afinal, como a situação de opressão 
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poderia, no próprio contexto da argumentação de Beauvoir, ser explicada sem essa 
referência à natureza? A mulher é segundo sexo na história do Ocidente em função de 
seu corpo, que engendra, é penetrado no ato sexual e expressa menos força muscular 
do que o corpo do homem. O sexo biológico parece, de fato, ter sido usado (e, tudo 
indica, ainda é) pelo patriarcado para construir identidades e papéis políticos. É essa 
transposição da biologia para o social e para o político – e, portanto, a equivalência 
entre feminino e passividade – que precisa ser desfeita e Beauvoir bem argumenta em 
diversos momentos em favor disso. A questão parece ser, então: por que certos corpos 
foram construídos como sendo corpos destinados ao lugar de Outro (no sentido em 
que a palavra é empregada por Beauvoir)? Quando J. Ward escreve que “Em vez de 
entender escravidão com relação à espécie, por exemplo, como uma descrição do corpo 
feminino fora do contexto social e histórico, sugiro que consideremos isso como uma 
descrição do corpo feminino sob diversos períodos patriarcais” (WARD, 1995, p. 234), 
sustentando que a alienação corporal só pode, para Beauvoir, ser vinculada ao corpo 
feminino porque este corpo está sendo, nessa medida, visto sob uma perspectiva 
masculina, de subordinação das mulheres, a autora parece reproduzir o seguinte 
problema: como então explicar a própria gênese do patriarcado? Ela parece, assim, 
negligenciar algo com que a própria Beauvoir tentou lidar. 

No outro ensaio, escrito por Kristana Arp e intitulado Beauvoir’s concept of bodily 
alienation, a autora segue a mesma direção de J. Ward e escreve: 

Defendo que devemos reconhecer o poder da análise de Beauvoir aqui ao mesmo 
tempo em que descontamos principalmente suas observações sobre a biologia 
feminina, como ela de fato quase nos convida a fazer. As funções biológicas 
femininas, tais como gravidez, lactação, menstruação, etc., têm naturalmente 
um significado inegável para a experiência corporal feminina. Ocorre que este 
significado nunca é experimentado apenas no nível biológico. (ARP, 1995, p. 
162, grifo meu)

A alienação corporal é assim um fenômeno social e cultural e não um fenômeno 
“puramente biológico” (ARP, 1995, p. 162). Ora, uma coisa não deixa de ser biológica 
pelo motivo de não ser puramente biológica. Arp argumenta que talvez Beauvoir 
ela mesma, assim como diversas mulheres de seu tempo, tenha experienciado seu 
próprio corpo como causa de alienação. Essa observação, apesar de legítima em 
algum sentido, parece indicar uma resposta fraca porque se evade do problema. 
Também para Arp, tomar as declarações de Beauvoir sobre a biologia feminina “at face 
value” corresponderia a dizer que ela estaria contradizendo as bases filosóficas de sua 
argumentação (ARP, 1995, p. 164). A questão, todavia, não é só que Beauvoir toma os 
fatos biológicos como dados a partir dos quais as coisas podem ser construídas depois. 
Esses dados fazem parte da situação de opressão vivida pelas mulheres. Sem eles, essa 
situação não parece poder ser diagnosticada como “segundo sexo”. Assim, Arp produz 
o mesmo tipo de afirmação que Ward: “A existência humana, que é existência social, 
incorpora mas ultrapassa a existência biológica.” (ARP, 1995, p. 165, grifo meu). Mas, se 
se assume que a existência humana incorpora a existência biológica (tendo sido ela 
descrita de uma tal forma, de uma forma que, como vimos, implicava valores apesar 
de se dizer o contrário), isso tem que ser interpretado e situado em seu lugar próprio, 
ainda que se trate de algo a ser ultrapassado.
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A meu ver, então, ambos os ensaios perdem de vista um aspecto central do movimento 
argumentativo de Beauvoir, que é o de destacar uma relação de ruptura, enquanto 
relação de ruptura, entre existência e biologia (e também entre existência e psíquico 
e entre existência e econômico). Penso que talvez as autoras pudessem ter assumido 
essa ambiguidade como um problema, em vez de simplesmente se esforçarem para 
fazer como se essa ambiguidade não estivesse lá. Flávia Biroli, em Autonomia, opressão 
e identidades: a ressignificação da experiência na teoria política feminista apresenta um 
comentário mais justo a esse respeito ao dizer que, para Beauvoir, 

(...) não é só da perspectiva masculina que o corpo feminino se constituiria como 
um obstáculo. Embora seja central à singularidade humana – o diálogo com a 
fenomenologia e com o existencialismo produz as afirmações de que não há 
consciência sem corpo, “a presença no mundo implica rigorosamente a posição 
de um corpo” que é objeto e sujeito, coisa no mundo e ponto de vista sobre 
o mundo –, a fisiologia feminina parece constituir uma realidade distinta, um 
peso diferenciado. (BIROLI, 2013, p. 85)

E esse peso diferenciado responde, no argumento de O segundo sexo, pela condição 
de alienação corporal. 

Beauvoir pondera que a biologia “não explica”. Mas isso significa que, sozinha, a 
biologia não explica a hierarquia entre os sexos. O que não quer dizer, evidentemente, 
que ela não tenha, para a filósofa, nenhum papel nessa explicação. É preciso acrescentar 
a essa dimensão – assim como a qualquer outra (econômica, psíquica) – a dimensão 
explicativa existencial. Nas palavras de Beauvoir, 

Esses dados biológicos são de extrema importância: desempenham na história da 
mulher um papel de primeiro plano, são um elemento essencial de sua situação. Em 
todas as nossas descrições ulteriores, teremos que nos referir a eles. Pois, sendo 
o corpo o instrumento de nosso domínio sobre o mundo, este se apresenta de 
modo inteiramente diferente segundo seja apreendido de uma maneira ou de 
outra. Eis por que os estudamos tão demoradamente; são chaves que permitem 
compreender a mulher. Mas o que recusamos é a ideia de que constituem um 
destino imutável para ela. Não bastam para definir uma hierarquia dos sexos; 
não explicam por que a mulher é o Outro; não a condenam a conservar para 
sempre essa condição subordinada. (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 60, grifos meus)

Então, temos que nos perguntar ainda como a biologia entra na explicação. A 
argumentação de Beauvoir é clara nesse sentido: as características biológicas do 
homem respondem por um privilégio de um modo tal que isso origina as condições da 
dominação. A ideia aqui parte de uma inspiração hegeliana. Quando duas “categorias 
humanas” encontram-se em contato, diz a autora, uma tenta impor-se à outra; se uma 
das duas é privilegiada, inflige à outra uma opressão. De que privilégio o homem se 
valeu para dominar a mulher? Beauvoir responde a isso do seguinte modo 

(...) é provável que, então como hoje, os homens tivessem o privilégio da força 
física. Na era das maças e das feras, na era em que as resistências da natureza 
atingiam um ponto máximo e as ferramentas eram as mais elementares, essa 
superioridade devia ter uma enorme importância. (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 96)

Assim, nas hordas primitivas, a mulher que engendra não conhece o orgulho da 
criação, vive a gravidez passivamente. Para a filósofa, não há “projeto” em engendrar 
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e aleitar, pois tais coisas não são atividades, mas funções naturais. Além disso, os 
trabalhos domésticos, que tendem a ser executados por mulheres, envolvem repetição 
e imanência. Já o homem alimenta a coletividade com “atos que transcendem sua 
condição animal” (p. 98). Ele é, diz Beauvoir, um inventor desde o início, pois cria, “supera 
o presente” e “estabelece objetivos, projeta caminhos em direção a eles, realiza-se 
como existente”. (p. 98) Enquanto a mulher dá sua vida à espécie, o homem a arrisca e 
é o ato de arriscar-se que permite ultrapassar a condição animal; “eis por que”, escreve 
Beauvoir, “na humanidade, a superioridade é outorgada não ao sexo que engendra, e 
sim ao que mata” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 98). É o homem quem cria valores que 
“denegam qualquer valor à repetição simples” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 99). Assim, 
a “desgraça” da mulher reside no fato dela ser “biologicamente” voltada à repetição ao 
mesmo tempo em que não encontra “razões” nessa repetição (BEAUVOIR, 2016a [1949], 
p. 99). Consequentemente, se a perspectiva existencial autoriza uma determinada 
compreensão, essa compreensão mobiliza necessariamente, ao lado dos fatores 
econômicos, os “dados da biologia”: 

Uma perspectiva existencial permitiu-nos, pois - anota a filósofa - compreender 
como a situação biológica e econômica das hordas primitivas devia acarretar a 
supremacia dos machos. A fêmea, mais do que o macho, é presa da espécie; a 
humanidade sempre procurou evadir-se de seu destino específico; pela invenção 
da ferramenta, a manutenção da vida tornou-se para o homem atividade e 
projeto, ao passo que na maternidade a mulher continua amarrada a seu corpo, 
como o animal. É porque a humanidade se põe em questão em seu ser, isto é, 
prefere razões de viver à vida, que perante a mulher o homem se põe como 
senhor; o projeto do homem não é repetir-se no tempo, é reinar sobre o instante 
e construir o futuro. Foi a atividade do macho que, criando valores, constituiu a 
existência, ela própria como valor: venceu as forças confusas da vida, escravizou 
a Natureza e a Mulher. (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 100, grifo meu)

Podemos, então, alcançar o nosso ponto formulando a seguinte pergunta: faz 
sentido para o feminismo assumir uma inferioridade na condição biológica das mulheres 
comparativamente à dos homens, ainda que essa inferioridade seja indicada como 
algo ultrapassado por nosso contexto social e por nossa existência? Beauvoir escrevia 
ainda: “No tempo em que se tratava de brandir pesadas maças, de enfrentar animais 
selvagens, a fraqueza física da mulher constituía uma inferioridade flagrante (…)” 
(BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 83, grifo meu). Tomar essa condição como algo, de saída, 
“flagrantemente inferior”, não seria isso já uma tese interna à ideologia do patriarcado 
em vez de elemento que nos servisse para responder à instauração dessa ideologia? 
Se recusarmos a ideia de que a opressão das mulheres está relacionada diretamente 
a “consequências da especificação sexual” (BEAUVOIR, 2016a [1949], p. 88), ainda 
teremos alguma resposta para tal estado de coisas? Se não a recusarmos, isso então 
nos condenaria a assumir, junto com Beauvoir, a tese de que a relação das mulheres 
com o mundo, do ponto de vista da biologia e em tempos superados pelos nossos, foi 
“menos rica”? Ora, mas, se este for o resultado, até onde iriam os argumentos contrários 
à tese freudiana da inferioridade psíquica que, afinal, como vimos, está enraizada 
na morfologia e na anatomia – e, portanto, em dados biológicos? Acaso teria Freud 
tocado algo que faria parte da situação das mulheres enquanto seu erro teria residido 
apenas em tomar isso como base para fazer determinadas generalizações ahistóricas e 
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indevidas? Estaria o diagnóstico de Freud, em geral, correto, na mesma medida em que 
nossa tarefa seria afirmar, contra algumas de suas teses, nossa liberdade? Se for essa 
a conclusão que pudermos extrair da leitura que Beauvoir faz de Freud n’O segundo 
sexo, não seria ela – a contrapelo da força da denúncia dos modos de valorização do 
falo – ainda demasiadamente frágil?
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A mulher e suas trancas

La femme e ses serrures
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Resumo: Beauvoir escreve sobre o paradoxo da situação da mulher, em 1949: “elas 
pertencem ao mesmo tempo ao mundo masculino e a uma esfera em que esse mundo é 
contestado; encerradas nessa esfera, investidas por aquele mundo, não podem instalar-
se em nenhum lugar com tranquilidade” (BEAUVOIR, 2016, p. 407). O presente texto 
pretende trabalhar as formas em que a mulher se encerra, através de textos de Virgínia 
Woolf e Elena Ferrante, a fim de perguntar: qual o lugar da escrita para uma libertação 
da mulher? Mulheres que escrevem precisam de um teto todo seu, dinheiro e uma 
tranca na porta. É desse modo que Virgínia Woolf trata esses dois assuntos: mulheres 
e ficção. Beauvoir e Woolf questionam a verdadeira natureza da mulher e sua situação. 
Elena Ferrante descreve uma personagem que fica presa em seu apartamento com 
seus filhos e um cachorro durante dias, enlutada e angustiada. Ela tem seu espaço 
próprio, mas não tem autonomia, sem poder cuidar de si para cuidar do outro, sucumbe 
à experiência de estar presa e ousar pedir por ajuda para abrirem a porta. A mulher 
casada, a mãe, a vida social, são capítulos também da segunda parte de Situação da 
mulher no livro O segundo sexo de Simone de Beauvoir. De forma complementar à 
discussão do encerramento da mulher, traremos ao debate um clássico da literatura 
feminista: O papel de parede amarelo, a história de uma esposa fragilizada levada a 
uma casa de uma fazenda onde deveria se recuperar de um quadro supostamente 
depressivo e encontra, pelo contrário, encontra um cenário de estranheza.

Palavras-chave: Trancas; escrita; mulher; situação.

Résumé: Beauvoir écrit sur le paradoxe de la situation de la femme: “elles appartiennent 
à la fois au monde mâle et à une sphère dans laquelle ce monde est contesté; enfermées 
dans celle-ci, investies par celui-là, elles ne peuvent s’installer nulle part avec tranquillité” 
(BEAUVOIR, 2016, p. 407). Ce texte prétend de travailler les formes dans lesquelles la femme 
s’enferme, à travers les textes de Virginia Woolf et Elena Ferrante, pour y interroger: quel 
est la place de l’écriture à l’égard d’une libération de la femme? Les femmes qui écrivent 
ont besoin d’une chambre à soi, de l’argent et d’une serrure sur la porte. C’est comme ça 
que Virginia Woolf traite de ces deux sujets: les femmes et la fiction. Beauvoir et Woolf, 
interrogent la vraie nature de la femme et sa situation.  Elena Ferrante, décrit une femme 
qui reste coincée dans son appartement avec ses enfants et un chien pendant des jours, 
dans une sorte de deuil et angoissée. Elle a son propre espace, mais sans autonomie, sans la 
possibilité de prendre souci de soi ou de l’autre, elle succombe à l’expérience d’être enfermée 
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et d’oser de demander de l’aide pour qu’on ouvre la porte. La femme mariée, la mère, la vie 
sociale, ce sont des chapitres aussi de la deuxième partie de Situation de la femme dans le 
livre Le Deuxième sexe de Simone de Beauvoir. De façon complémentaire à la discussion 
de la fermeture de la femme, nous apporterons au débat un classique de la littérature 
féministe: Le papier peint jaune [La séquestrée], l’histoire d’une épouse fragilisée qu’on 
amène à une maison de ferme où elle devrait se remettre d’un cadre soi-disant dépressif, 
mais y trouve, au contraire, un scénario d’étrangeté.

Mots-clés: Serrures; écriture; femme; situation.

Com base em leituras recentes de O segundo sexo, de Simone de Beauvoir 
depreendeu-se uma concomitância de textos surpreendentes, todos também de autoria 
feminina: Um teto todo seu (Virgínia Woolf, 1929), Dias de abandono (Elena Ferrante, 
2002) e O papel de parede amarelo (Charlotte Gilman, 1892). A essas leituras somou-
se uma experiência poderosa no consultório de psicanálise. O presente artigo traz as 
leituras pessoais dessa experiência fundadora e formadora. A partir da interrogação 
de como textos feministas afetam o psicanalista em sua clínica, supõe-se se que os 
textos colaboram com aquilo que se costuma denominar como “ponto cego da escuta”. 

Este artigo é, portanto, o resultado, em grande medida ainda inconclusivo, da grande 
contingência entre essas leituras. Afinal, não é possível saber, ainda, ao certo para onde 
vão. São obras que dizem respeito a uma escrita interrompida, uma impossibilidade 
de sair, diante de uma tranca na porta. 

Experiência com a escrita de mulheres:

Há cerca de um ano e meio, resolvi convidar as mulheres ao meu redor, que 
trabalham, amam, cuidam dos seus projetos, de seus filhos, e de si, para estarem juntas 
sob o mesmo teto. Tive a ideia de pedir um texto a elas para compor um livro. Um 
título: Perché mi Piace. Sua tradução: “Porque eu quero” ou “Porque me deu na telha!” 
Dois significativos pontos depois de um verbo. Um livro só de mulheres. Exaustas da 
fórmula postulada de que mulher não é amiga de mulher, ou de sermos lembradas de 
que uma mulher quando fala a outra mulher tem sempre algo desagradável a dizer, 
nos reunimos, todas. Para lhes falar, para lhes convidar a dizer o que pensam. Para que 
escrevessem o que quisessem. Reuni assim, 43 textos, sem série ou conjunto. Uma 
entre várias, a cada vez. Um circuito do convite se formou, um livro do “com”. Somos 
todas as diferenças convivendo.  Essa tal intimidade fazedora de laços: “Talvez não 
estejamos completamente sós, enquanto houver um outro que nos escute. Talvez por 
isso se diga que mulheres falam muito” (OLIVEIRA, 2018, p. 24).

Um teto todo nosso não é apenas espacial. Viver junto também é temporal, vivemos 
ao mesmo tempo juntas, em 2019. Viver ao mesmo tempo incita uma contemporaneidade. 
Numa fantasia de concomitância, vivemos sob o mesmo teto de Clarice, Hilda, Cora, 
Elena, Katherine, Emily, Virgínia. Diferente de viver sob o mesmo teto de Antígona, 
Cleópatra, Lady Macbeth, Emma Bovary, Anna Karenina, de séculos (tão) passados. 
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Onde situar Beauvoir nesse impasse temporal? As mulheres que escrevem precisam 
de um teto todo seu, de dinheiro. Assim nas palavras de Virginia Woolf:

Tudo o que eu poderia fazer seria dar-lhes a minha opinião sob um ponto de 
vista mais singelo: uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espaço 
próprio, se quiser escrever ficção; e isso, como vocês verão, deixa sem solução o 
grande problema da verdadeira natureza da mulher e da verdadeira natureza da 
ficção. Esquivei-me da obrigação de chegar a uma conclusão sobre esses dois 
assuntos – mulheres e ficção permanecem, no que me concerne, problemas 
não resolvidos. (WOOLF, 1929a, p. 12, grifos nossos)

Mais adiante no texto, Woolf adiciona, literalmente, outro requisito: a tranca na 
porta. “Tranque as bibliotecas, se quiser; mas não há portões, nem fechaduras, nem 
cadeados com os quais você conseguirá trancar a liberdade de seu pensamento” 
(WOOLF, 2014, p. 109).

É a mulher que trabalha, cuida dos filhos, ama, se ama e precisa de um dinheiro, 
um teto todo seu, fato. Contudo é a mulher que precisa, também de uma tranca na 
porta, para conseguir parar para sentar e escrever, com coragem, aquilo que pensa. 
Num ambiente de liberdade pessoal que permita exprimir-se sem sujeição, ainda que 
deixando a louça acumulando na pia e escrevendo depois de colocar as crianças na 
cama ou ainda precisando de que outra mulher esteja por perto para o funcionamento 
da vida cotidiana. Para Woolf, as mulheres nunca têm meia hora que podem chamar 
de sua. Mesmo para aquelas sem filhos. Há uma experiência de inadequação na escrita 
das mulheres, inadequação de recursos e ferramentas. As prateleiras vazias de livros 
de mulheres intrigavam a Woolf.

No capítulo 6, do segundo volume de O segundo sexo, Beauvoir discute a oposição 
entre o suposto “mundo feminino” ao “universo masculino” e o paradoxo da situação da 
mulher, no trecho intitulado: “Situação e caráter da mulher” (BEAUVOIR, 2016, p. 407).  
O paradoxo decorre do fato de as mulheres pertencerem, ao mesmo tempo, ao mundo 
masculino e a uma esfera em que esse mundo é contestado: “mulheres encerradas 
nessa esfera, investidas por aquele mundo, não podem instalar-se em nenhum lugar 
com tranquilidade” (BEAUVOIR, 2016, p. 407). 

A situação da mulher, segundo Woolf, também parece estar localizada entre a 
diferença entre dois mundos distintos, mas acrescenta certo compromisso com o 
mundo, compromisso que acaba por deixar a mulher só, para além de serem mundos 
rigorosamente separados de homens ou mulheres. “Seguimos sozinhas, e nossa 
relação é com o mundo da realidade e não só com o mundo de homens e mulheres” 
(WOOLF, 2014, p. 159). A realidade de Virgínia Woolf, mediada por sua escrita, e a 
realidade de 2019, mediada pelo que escrevemos, pelo que estudamos, confirma a 
proposta de Woolf: precisamos de um teto todo nosso para escrever e percebemos que 
a liberdade intelectual depende de coisas materiais, como tempo e bolsa de estudos 
para dedicarmos à escrita.

Há um “todas” que talvez seja o único que o livro Perché mi piace comporta. Todas 
acabam estando sob um mesmo teto: o de uma indeterminação depois das eleições 
presidenciais. É importante voltar à noção do tempo que vivemos juntas, lembrando 
que, na época da publicação de Um teto todo seu, em 1929, há 90 anos, Benito Mussolini 
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e o partido nacional fascista governavam a Itália, bem ao lado da França de Beauvoir, 
censurando materiais, inclusive literários, que fossem contra o regime. 

As mulheres da escrivaninha

Convém saltar da Itália do fascismo para a Itália – e para o mundo – de hoje. De 
Virginia Woolf a Elena Ferrante. Duas escritoras. E mais outra(s).

Olga é abandonada por Mario, que a deixa com duas crianças e um cão num 
apartamento em Turim. Esses são os personagens nucleares do livro de Elena Ferrante 
em Dias de abandono. Um casal desagregado. Olga era exatamente uma escritora 
– ou, na acepção de Woolf, uma - mulher que escreve -. Nunca encontrava tempo 
para se dedicar à escrita, sempre ocupada e preocupada com o funcionamento do 
lar e dos cuidados com as crianças. Quando o marido a deixa, o retorno dele parece 
improvável, Olga mergulha em seus pensamentos obsessivos. Atenta à necessidade 
de trocar a fechadura da porta, Olga troca sua porta antiga por uma porta blindada e, 
portanto, por uma nova tranca. Perturbada pela angustia da solidão, o medo de não 
voltar a amar, vê, em sua filha, rastros de algo que foi ou que não gostaria de se tornar. 
Acreditando-se incapaz de abrir a nova fechadura, sem poder fazer ligações telefônicas, 
porque havia atirado seu celular na parede depois de um acesso de raiva, fica presa o 
tempo suficiente para fazer que o leitor, as leitoras, nós, de sua história não somente 
leiamos o que se passa dentro do apartamento, como também cheguemos, todas e 
todos, quase a sonhar o mesmo pesadelo de Olga. São páginas de encadeamento, 
encarceramento, prisão e de inabilidade com as chaves. Antes desse encarceramento, 
ainda quando estava casada, num passeio em uma casa de campo, Olga fora incapaz 
de abrir a porta e as crianças exaustas e com fome, precisaram dormir no carro, até 
que o marido chegasse com a dona da casa, mãe daquela que seria amante de seu 
marido, que abriu a porta com facilidade. Ainda que o teto, necessário, defendido por 
Woolf, tenha sido conquistado, a tranca comparece ali – e aqui.

Depois de ser deixada, Olga sofre os dias de abandono que dão nome ao livro. 
Abandono que, no campo psicanalítico, podemos propor como dias de luto. Afinal, 
a retórica da impossibilidade, de saída, durou o tempo suficiente para que o filho 
adoecesse e o cachorro morresse. Sua filha, companheira dos momentos de escuridão, 
carregava uma pinça para todos os lados e, a pedido da mãe, com o pouco de força 
de suas pequenas mãos de uma criança de três anos, pinçava a mãe quando os 
pensamentos da própria Olga a afastavam da própria filha.

Em certo momento, quando tentava se lembrar do modo de girar a nova chave, 
os pensamentos de Olga a levam aos dois operários que trabalharam na porta, que 
disseram: “cuidado senhora, não faça força, cuidado como usa a chave, os dispositivos 
são delicados”. Ao que a protagonista-narradora afirma: “Todas aquelas alusões, a 
chave na posição vertical, a chave na horizontal, ainda bem que eu sempre soube das 
minhas coisas” (FERRANTE, 2016, p. 24). Vertical e horizontal, quase como a vida privada, 
encarcerando a pública, que tinha se tornado vexatória, por conta de ter sido largada. 

Soube imediatamente, até antes de tentar, que a porta não se abriria.  [...] Tentei 
fazer uma pressão mais forte, caoticamente, tentei virar a chave antes para a 
esquerda, depois para a direita. Nenhum resultado. Tentei então extraí-la da 
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fechadura, mas não saiu, ficou presa como se o metal se fundisse com o metal, 
bati os punhos dos painéis, dei com os ombros na porta, tentei outra vez com a 
chave, de repente meu corpo acordou, estava devorada pelo desespero. Quando 
me rendi, descobri que estava coberta de suor. A camisola estava grudada no 
corpo mas eu batia os dentes. (FERRANTE, 2016, p. 113)

Quanta engrenagem! Olga, encadeada em seus pensamentos, passaram-se horas, 
que pareceram semanas, e a campainha tocou. Era o vizinho que ela suspeitava que 
a desejava. “Você precisa de ajuda?”, pergunta. Ela diz que sim. “E não pode me abrir 
por favor?” (FERRANTE, 2016, p. 144).

Ainda na mesma página, prosseguimos: “Eu não sabia se podia, mas não o disse, 
estendi a mão até a chave, peguei-a decididamente entre os dedos, movia-a só um 
pouco, sentia-a dócil. A chave virou com facilidade dentro da fechadura” (FERRANTE, 
2016, p.144). Em seguida, diz ao homem que tinha um trabalho sujo pra ele, retirar o 
cachorro morto do apartamento. 

Voltemos a Woolf.
Se Virgínia Woolf afirma que uma mulher precisa de uma tranca na porta, ela parece 

indicar naquele momento, uma necessidade de privacidade. A mulher precisa, para 
além do teto e do dinheiro, de uma tranca.

Hoje, exatos 90 anos depois, ouvindo em meu consultório a dificuldade de 
mulheres em mudar de vida, em mudar de ideia quando não querem mais o marido, 
ouço o ruído da porta. Ouço a dobradiça que range nas palavras que têm história, as 
dobradiças de uma porta que não pede mais privacidade apenas, e, sim, proteção. O 
pedido, o direito, de não ser acordada no meio da noite, ser ameaçada ou agredida. 

Assim, de posse da narrativa de Woolf e de Ferrante, eu me dei conta das dobradiças, 
das portas, das ferragens das maçanetas, da engrenagem das portas, quando uma 
paciente recentemente havia se mudado de apartamento e sofria ameaças do marido. 
Sem me dar conta, perguntei: “o prédio tem portaria?”. 

Mulher da escrivaninha 2

Do consultório de hoje a 1892.
Sem saber por que sofre, a esposa se muda para uma casa de uma fazenda para se 

recuperar não se sabe do quê. Convalescendo de uma doença inespecífica, o marido, 
médico, preserva a esposa para que ela se recupere. Esse é o cenário de O papel de 
parede amarelo, de Charlotte Gilman, publicado, pela primeira vez, em 1892. Longe de 
qualquer contato social, bastante isolada e afastada da estrada, a esposa é confinada 
pelo casamento e pelos seus pensamentos. “Assim, tomo fosfatos ou fosfitos - não sei ao 
certo, e tônicos e ar fresco e dou caminhadas e faço exercícios e estou absolutamente 
proibida de ‘trabalhar’ até me restabelecer” (GILMAN, 2018, p. 13). 

Ela não gosta nem um pouco de seu quarto, mas o marido não quis nem falar no 
assunto. Era sempre atencioso e amável e não permitia que a esposa desse um passo 
sequer sem suas instruções. Ele se ocupa de seus cuidados, e ela se culpa por não 
lhe dar mais valor. Ficaram com o quarto infantil do andar de cima. A mulher assim 
descreve o aposento:

[...] a tinta e o papel de parede dão a impressão de que funcionou aqui uma escola 
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para meninos.. .a cor é repulsiva, quase revoltante; um amarelo esfumaçado e 
sujo, estranhamente desbotado pela luz do sol, em seu lento transladar. Não 
espanta que as crianças o odiassem! ... Lá vem John, ele detesta que eu escreva. 
(GILMAN, 2018, p. 16)

Mais adiante: 

Esse papel de parede tem uma espécie de subpadrão em tom diferente e 
particularmente irritante, pois só é possível vê-lo sob determinada luz, e mesmo 
assim, sem muita clareza. Nos pontos em que não está desbotado e onde a 
luz é adequada, porém, posso ver uma espécie de figura disforme, estranha e 
provocadora, que parece esgueirar-se por trás do desenho tolo e chamativo em 
primeiro plano. (GILMAN, 2018, p. 27)

Presa no lar, excluída da vida pública, resta a confusão, beirando a loucura.
Conversando com Charlotte, Beauvoir, no segundo volume de O segundo sexo 

escreve sobre a situação da mulher.

Mas esta não tem outra tarefa senão a de manter e sustentar a vida em sua pura 
e idêntica generalidade; ela perpetua a espécie imutável, assegura o ritmo igual 
dos dias e a permanência do lar cujas portas conserva fechadas; não lhe dão 
nenhuma possibilidade de influir no futuro nem no Universo; ela só se ultrapassa 
para a coletividade por intermédio do esposo. (BEAUVOIR, 2016, p. 190)

Não bastasse o choque, o marido é quem “supera os interesses da família em prol 
da sociedade e lhe abre um futuro cooperando para a edificação do futuro coletivo: 
ele é quem encarna a transcendência. A mulher está voltada à perpetuação da espécie 
e à manutenção do lar, isto é, à imanência” (BEAUVOIR, 2016, p. 189).

Se, no início deste texto, lembro o quanto as mulheres da escrivaninha precisavam 
interromper sua escrita, eu também interrompo, mas para seguir adiante posteriormente. 
Percebi minimamente que o feminismo não é um programa arquivado. Pelo contrário, 
ele se reinventa- e se atualiza entre nós. Um livro de textos de mulheres não é uma 
novidade, parece mais pertencer a uma linhagem, parece seguir um rastro. As pegadas 
de Beauvoir têm-me mostrado que as palavras detêm uma história, que muitas de 
minhas pacientes são feministas e não sabem que o trabalho analítico implica um 
trabalho mais de liberdade que de felicidade. E isso é textual em Beauvoir:

Mas esta não tem outra tarefa senão a de manter e sustentar a vida em sua pura 
e idêntica generalidade; ela perpetua a espécie imutável, assegura o ritmo igual 
dos dias e a permanência do lar cujas portas conserva fechadas; não lhe dão 
nenhuma possibilidade de influir no futuro nem no Universo; ela só se ultrapassa 
para a coletividade por intermédio do esposo. (BEAUVOIR, 2016, p. 190)

Ecoando o que viera antes: “como, na condição feminina, um ser humano pode 
se realizar? Eu pergunto, escrevendo?... isso significa que aos nos interessarmos pelas 
chances do indivíduo, não definiremos essas chances em termos de felicidade, mas 
em termos de liberdade” (BEAUVOIR, 2016, pp. 31-32).

Enquanto a oportunidade individual de liberdade é uma luta, é importante 
observar as instâncias nas quais essa luta se instala. Uma delas é a escrita. Ninguém 
nasce autora, torna-se autora.
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Reviramos papéis e livros. Para ler, para nada, para ser apenas um decorativo de 
arts&crafts. Mas já não vivemos uma vida sem registro. E estes não são mais apenas 
os registros de casamentos.

Em homenagem às autoras interrompidas e aos leitores que se interessam por 
elas, termino com um desejo, o de Virgínia, mas também nosso!

Por essa razão, eu pediria a vocês que escrevessem todo tipo de livro, não hesitando 
diante de nenhum tema, por mais trivial ou vasto que seja. De qualquer maneira, 
espero que vocês tenham dinheiro suficiente para viajar e vagar, para contemplar 
o futuro ou o passado do mundo, para sonhar com livros, tardar em esquinas de 
ruas e deixar que a linha de pensamento mergulhe fundo na correnteza. Porque 
de jeito nenhum quero confiná-las à ficção. (WOOLF, 2014, p. 153)
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Resumo: Este artigo tem por objetivo compreender o relato da viagem ao Brasil de 
Simone de Beauvoir disposto na obra A força das coisas (1963). Apresento, primeiramente, 
as tensões entre vida e obra que marcaram a produção beauvoriana e de que forma 
elas operam nas construções de si elaboradas nas autobiografias. Em seguida, me 
concentro na exposição da narrativa de sua viagem realizada em 1960, na companhia 
de Jean-Paul Sartre que tinha o intuito de divulgar a campanha revolucionária de Cuba 
e o movimento de libertação argelino. Por fim, à luz dos trabalhos de Annabelle Golay 
(2013) e Manon Garcia (2018), destaco o processo de escrita das autobiografias como 
um fator fundamental para entendermos as imagens de si de Beauvoir e, sobretudo, 
os termos, expressões e visões críticas que estruturam o relato do Brasil.

Palavras-chave: Relatos de viagem; Simone de Beauvoir; Brasil (História); Autobiografia.

Abstract: This article’s goal is to comprehend Simone de Beauvoir’s brazilian travel 
report present in A força das coisas (1963). Firstly, I present the tensions between the 
author’s life and work and in which ways they operate the constructions of the self 
in her autobiographies. Then, I focus in the narrative presentation of her 1960 trip, 
accompanied by Jean-Paul Sartre, who wanted to divulge the cuban revolutionary 
campaign and the argelian freedom movement. At last, following the works of Annabelle 
Golay (2013) and Manon Garcia (2018), I highlight the process of autobiographical 
writing as a fundamental factor to understand the philosopher’s imagery of self and, 
more importantly, the terminology, expressions and critique visions that structure her 
report about Brazil.

Keywords: Travel reports; Simone de Beauvoir; Brazil (History); Autobiography.

A estreita relação entre vida e obra por diversas vezes tornou-se sinônimo da 
produção de Simone de Beauvoir. Suas escolhas, decisões, desejos pessoais e projetos 
profissionais estariam expostos e/ou explicados, seja nas suas obras ficcionais ou 



Ipseitas, São Carlos, vol. 5, n. 2, pp. 135-146, jul-dez, 2019136

autobiográficas, seja nas suas reflexões político-filosóficas. Formas de pensar a trajetória 
da autora que se desencontram das interpretações do público leitor. A pesquisadora 
Ingrid Galster, ao mapear a recepção na imprensa francesa das publicações póstumas 
de Beauvoir1, observa o estranhamento dos leitores com as narrativas encontradas 
nos diários de juventude e nas correspondências trocadas com seus amantes, Nelson 
Algren e Jacques-Laurent Bost. Acostumados com imagens da autora compromissada 
intelectual e politicamente com a corrente existencialista, engajada com pautas 
feministas e companheira de Jean-Paul Sartre, espantaram-se ao saber dos seus 
relacionamentos homossexuais e dos detalhes íntimos de suas relações extraconjugais 
confidenciados com Sartre; bem como chocaram-se com a banalidade de sua vida no 
decorrer dos anos 1930: idas à cafés, hotéis, agências de correios onde recebia e enviava 
cartas e ao liceu em que ministrava seu curso de filosofia (GALSTER, 2007, p. 254). As 
correspondências com Algren2 suscitaram ainda variadas reações: seus leitores ora a 
criticaram pela forma submissa como escrevia ao amante, chamando-o de “petit mari”, 
enquanto se identificava como “[sa] femme pour toujours”; ora enalteciam o seu lado 
romântico exposto em cartas “perdidamente apaixonadas” (POISSON, 2012, p. 118).

O estranhamento dos leitores com as imagens de Beauvoir divulgadas nas obras 
póstumas aventa para um descompasso entre vida e narrativa, como também nos incita 
a questionar a importância do relato pessoal ao longo de sua produção. Segundo a 
historiadora Eliana Calado, dos vinte e sete livros de Simone de Beauvoir conhecidos 
até o momento (2011), doze são narrativas autorreferenciais (CALADO, 2012, p. 23). 
Dado que nos indica um exercício constante de produção e reinvenção de si elaborado 
nos mais diversos gêneros textuais. Além das narrativas pessoais dispostas em cartas, 
diários e autobiografias, também retratou fatos de sua vida em textos ficcionais. A título 
de exemplo lembro a obra L’invitée (1943), romance existencialista, cujas personagens 
Françoise e Pierre se inspiram na figura de Simone e Sartre3; ou ainda do famoso livro 
Mandarins (1954) que narra a história de um grupo de intelectuais franceses no período 
do pós-Guerra e cujos protagonistas se assemelham à Jean-Paul Sartre, Albert Camus, 
Nelson Algren e Simone de Beauvoir.

São experiências pessoais que ao serem expostas em diversos gêneros textuais, 
exigem da autora inúmeras estratégias para remontá-las e, sobretudo, articulá-las 
com as intenções de cada livro. Ao trazer fatos de sua vida para compor os enredos 
ficcionais ou ainda ao tratar de certos acontecimentos e silenciar outros – conforme 
as publicações póstumas revelaram –, percebe-se que sua trajetória pessoal não é 

1  Suas obras póstumas organizadas com o auxilio de Silvie Le Bon são: Journal de Guerre (septembre 1939 – 
janvier 1941) (1998), Lettres à Nelson Algren: Un amour transatlantique (1947-1964) (1997), Correspondance croisée 
(1937-1940) - Simone de Beauvoir, Jacques-Laurent Bost (2004), e Cahiers de jeunesse (1926-1930) (2008).

2  Correspondências trocadas entre ela e Nelson Algren por quase trinta anos (1947-1964), porém sua publicação 
data apenas da década de 1990.

3  Catherine Poisson, no livro Sartre et Beauvoir: du je au nous (2002), busca compreender nas obras dos dois 
autores franceses a construção de sua relação intelectual tanto quanto amorosa. Em específico no romance L’invitée, 
a imagem do “nous”, ou melhor, do casal se revela por meio da transparência entre Françoise e Pierre no que tange 
seus sentimentos pela personagem Xavière – que se assemelha a figura de Olga, ex-aluna de Beauvoir, na vida real. 
Clareza de sentimentos entre as personagens que em diversas passagens das autobiografias de Simone é reafirmada 
como uma característica de seu relacionamento com Sartre.
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retratada de forma ingênua, muito menos, descompromissadamente; ao invés disso, 
faz parte de um projeto. Projeto de escrita que, como pontua Adélaïde Morky, visa 
uma reapropriação de si como também tem o intuito de legitimar a sua história de 
vida (MORKY, 2018, p. 39). Para a autora no artigo Division, valorisation, réappropriation 
(2018), a escrita memorialística possibilita Beauvoir se reconectar com si própria e com 
o conjunto de sua obra. É através do ato de escrita que pode justificar os trabalhos 
teóricos, ao mesmo tempo em que estes ganham novos sentidos com as autobiografias. 
E continua Morky, “Mais par ce geste, d’ordre performatif, Beauvoir construit également 
une autorité littéraire. Elle montre ainsi qu’elle peut se réapproprier son histoire par l’écriture 
et offrir un objet littéraire allant au-delà d’une simple expression du monde” (2018, p. 35)4. 

Se, para Morky, o momento de escrita garante à Beauvoir o entendimento e domínio 
de sua história de vida, pode-se pensar que essa distância entre as experiências vividas 
e a narrativa delas torna-se fundamental para observar a estrutura de suas obras 
autobiográficas. Distância, aliás, necessária à escrita tanto quanto para a sua formação 
pessoal. Cabe lembrar que a confecção das autobiografias ocorreu após a publicação 
d’O Segundo Sexo (1949) e d’Os Mandarins e marcou um momento particular de sua 
trajetória, o reconhecimento intelectual e profissional. Por outro lado, estes registros 
pessoais acompanharam, igualmente, seus desejos confidenciados em correspondências 
a Sartre e Algren e em entrevistas, de revelar-se a si própria, explicar suas escolhas assim 
como de “fazer balanços da sua experiência, [e] contar a sua vida de acordo com a sua 
perspectiva” (CALADO, 2012, p. 23). São, desse modo, aspirações pessoais, processo de 
escrita e momento pessoal e profissional pelo qual atravessava, que lhe demandam 
um olhar seletivo ao passado a fim de expor, desvelar, explicar essa mulher-filósofa-
escritora-intelectual do presente.

Intenções e particularidades que circundam a sua produção autobiográfica e que 
serão exploradas no decorrer deste artigo, de forma a tensionar e ampliar as fronteiras 
entre vida e obra. Seguindo as análises de Annabelle Golay (2013) e Manon Garcia 
(2018), mostrarei que Simone de Beauvoir define a si própria no ato de escrita e é por 
meio deste processo que instaura forma(s) de leitura de suas produções tanto quanto 
de sua atuação no presente. Não ao acaso, seus leitores espantaram-se com as imagens 
vindas com as publicações póstumas, pois acreditavam na íntima relação construída 
entre as propostas políticas defendidas nos seus textos e os acontecimentos de sua 
vida narrados nas autobiografias. Não podemos deixar de sublinhar, no entanto, que 
Beauvoir era autora de romances e estava familiarizada com técnicas de linguagens, 
quando inicia suas memórias. Recursos que lhe possibilitaram convencer o público a 
acreditar nas imagens produzidas sobre si assim como os conduzir a reler sua trajetória 
e seu projeto de vir a ser.

Com intuito de explorar tal hipótese, trago alguns trechos de seu relato da viagem 
ao Brasil, em 1960, disposto no terceiro volume da autobiografia A força das coisas 
(1963). Nele, narra os percursos realizados pelo país, descreve seus anfitriões e as 
cidades visitadas assim como tece comentários e críticas sobre os fatos observados. 
Por meio desta narrativa pretendo observar de que forma a autora tece suas imagens 

4  Tradução livre do trecho: “Mas por este gesto, de ordem perfomativa, Beauvoir constrói, igualmente, uma 
autoridade literária. Ela mostra como pode reapropriar-se de sua história pela escrita e [ao mesmo tempo] oferecer 
um objeto literário que vai além de uma simples expressão do mundo”. 



Ipseitas, São Carlos, vol. 5, n. 2, pp. 135-146, jul-dez, 2019138

de si e como elas dialogam com as preocupações inscritas no momento de produção 
dos livros autobiográficos.

Relatos de viagem ou relatos de si? A viagem ao Brasil de Simone de Beauvoir

À exceção das viagens realizadas aos EUA no final da década de 1940 e à China, 
em 1955, sobre as quais publicou os livros L’Amérique au jour le jour (1948) e La longue 
marche (1957), respectivamente, seus deslocamentos por mais de trinta países5 são 
sinalizados e/ou descritos no decorrer de sua produção autobiográfica. Para Tiphaine 
Martin, as viagens tornaram-se essenciais na reconstituição da vida da autora e, 
particularmente, na sua escrita memorialística: por meio delas Beauvoir mostrava 
aos leitores como foi adquirindo sua autonomia seja pessoal, seja profissional (2012, 
p. 13). Viagens realizadas sozinhas ou na companhia de amigos e amantes, a lugares 
distantes ou pelo interior da França, ou ainda com o auxílio de carros, trem ou avião. 
São percursos, aventuras e companhias que seriam fundamentais para um determinado 
momento de sua vida e importantes para a compreensão de sua independência. E 
continua Martin, “La géographie beauvoirienne est tissé de noms : noms de pays, de villes, 
de monuments, mais aussi noms de personnes. Ce n’est pas seulement un espace précis que 
Beauvoir visite, c’est également une géographie animée par des (souvenirs de) présences 
humaines rattachés à propre vécu” (2012, p. 372)6.

Em sua análise, Martin nos sugere um estreito vínculo entre os deslocamentos de 
Beauvoir e a formação de sua personalidade. Perspectiva que pretendo acompanhar 
com a narrativa de sua viagem ao Brasil. Assim como grande parte de suas descrições 
de viagem, este relato está disposto num de seus livros autobiográficos. Dessa forma, 
atravessa uma série de questionamentos pessoais e interpretações da autora acerca 
dos eventos históricos que marcaram os anos antecedentes a publicação d’A força das 
coisas7. Por entre problemas pessoais, incertezas quanto aos textos teatrais de Sartre, 
notícias do conflito na Argélia e do movimento revolucionário cubano, críticas às políticas 
de Charles de Gaulle, então presidente francês, e comentários sobre os livros e filmes 
que tinha acesso, a filósofa recria em quase oitenta páginas uma minuciosa narrativa 
do seu percurso pelo território brasileiro. Viagem, aliás, realizada na companhia de 
Sartre que participaria do I Congresso Brasileiro de Crítica e História Literária no Recife.

Apesar da viagem de ambos os escritores ser motivada pelos compromissos 
profissionais de Sartre, Simone de Beauvoir, na posição de acompanhante-esposa 

5  Segundo a catalogação de Tiphaine Martin, a filósofa francesa viajou aos seguintes países ao longo de sua 
vida: Argélia, Alemanha, Armênia, Áustria, Bélgica, Brasil, Cuba, Dinamarca, Escócia Egito, Espanha, Estônia, Finlândia, 
Grécia, Guatemala, Holanda, Inglaterra, Islândia, Israel, Itália, Japão, Letônia, Lituânia, Macedônia, Marrocos, México, 
Noruega, Palestina, Polônia, Portugal, Suécia, Suíça, Tchecoslováquia, Tunísia, Turquia, URSS, Venezuela e Iugoslávia 
(2012, pp. 45-49).

6  Tradução livre do trecho: “A geografia beauvoriana é entrelaçada a nomes: nomes de países, cidades, 
monumentos, mas também nomes de pessoas. Não é somente um espaço preciso que Beauvoir visita, é igualmente 
uma geografia animada pelas (lembranças de) presenças humanas relacionadas à própria experiência”.

7  Beauvoir publicou quatros livros autobiográficos intitulados Memórias de uma moça bem-comportada (1958), A 
força da idade (1960), A força das coisas (1963) e O balanço final (1972), que acompanham, de forma sequencial a sua 
história de vida. Assim, a primeira obra trata de sua infância e juventude, a segunda narra os acontecimentos vividos 
entre 1929 e 1945, a terceira continua do fim da Segunda Guerra Mundial até 1963 e, por fim, a última autobiografia 
reúne reflexões elaboradas nos anos antecedentes a sua publicação.
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– conforme era identificada nos jornais brasileiros – também ministrou palestras e 
o acompanhou em eventos universitários e conferências abertas à comunidade. Ao 
contrário das viagens, por exemplo, à URSS (1955, 1962-1966), China (set-nov. de 1955) 
e Cuba (fev. de 1960), as quais Sartre e Beauvoir receberam incentivo do governo local 
na organização de seus roteiros, hospedagens e compromissos oficiais8; a viagem 
ao Brasil não teve apoio das autoridades políticas. Ciceroneado por Jorge Amado e 
Zélia Gattai e pela intelectualidade próxima ao escritor baiano, o casal francês, mas, 
sobretudo, Sartre adentrou o país com a prerrogativa de realizar campanha política a 
favor da libertação da Argélia do domínio francês e da Revolução Cubana, que ocorrera 
alguns meses antes.

Num momento em que o mundo estava dividido entre o bloco comunista e as 
nações capitalistas, os intelectuais tornaram-se um grupo importante frente a estas 
disputas políticas provenientes da Guerra Fria. Se anteriormente as notícias sobre 
as atrocidades cometidas pelo governo de Stalin e a descoberta de seus campos de 
trabalho forçado, intelectuais ligados à esquerda como Amado e Sartre apoiavam 
abertamente o regime da URSS, tal postura se altera ao longo da década de 1950. No 
entanto, a preocupação com a atuação dos escritores no combate às desigualdades 
sociais e na resolução de conflitos políticos se mantém nas produções de ambos os 
escritores. Temas como literatura engajada e papel social do escritor, por exemplo, 
tangenciavam a obra de Sartre desde os anos 1940. No seu livro Que é a literatura? 
(1947) trata da função da literatura e consequentemente, do escritor: não lhes cabia 
descrever problemas individuais ou isolados, ao contrário, deveriam retratar situações, 
cenas e experiências vivenciadas pelo povo. Lembro ainda de outros intelectuais 
franceses que dialogavam com Beauvoir através da revista Les Temps Modernes, tais 
quais Albert Camus, Raymond Aron, Louis Aragon e mais os escritores católicos reunidos 
em torno da revista francesa Esprit, que desde o final da Segunda Guerra Mundial se 
preocupavam com o engajamento do escritor e sua relação com movimentos políticos 
(APPOLLONIA, 1991, p. 19).

Se, nos textos e ensaios filosóficos de Simone de Beauvoir publicados no começo 
de sua carreira, o tema do engajamento do escritor era pouco enfatizado, visto que sua 
preocupação direcionava-se para o debate e a exposição da filosofia existencialista, tal 
postura se altera ao longo de sua vida e, particularmente, com a eclosão do confronto 
argelino (1954-1962). Ela e Sartre atuaram na produção de manifestos e comunicados à 
imprensa alertando sobre a situação da colônia francesa, bem como ofereceram ajuda 
aos membros do Front de Liberátion Nationale (FNL). Beauvoir, inclusive, participou 
e escreveu sobre o julgamento de Djamila Boupacha, uma militante do FNL que foi 
presa, torturada e violentada pelo exército francês. Em relação às pautas feministas, 
a qual se associa a trajetória da filósofa, somente a partir dos anos 1970 tem-se uma 
participação ativa na luta pela emancipação da mulher. Sua preocupação com as 

8  Cabe lembrar que a URSS financiou, sobretudo no período que recobre o fim da Segunda Guerra Mundial e 
até meados da década de 1960, à ida de intelectuais, líderes sindicais e representantes partidários para conhecer 
os países que integravam o bloco comunista. Jorge Amado, por exemplo, foi um dos escritores brasileiros que 
durante seu exílio na década de 1940, recebeu o convite para conhecer a URSS, Mongólia e China. Sobre a viagem 
de escritores brasileiros à URSS sugiro a leitura da Tese de Raquel Torres, Transpondo a cortina de ferro: relatos de 
viagem de brasileiros à União Soviética na Guerra Fria (1951-1963).
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lutas sociais e de gênero surgem de acordo com as demandas e discussões vindas do 
cenário político o qual estava inserida. E conforme salienta Martin, são questões que 
também orientam o seu olhar nas viagens:

[...] La prise de conscience politique transforme le regard de la voyageuse, il lui donne 
également des responsabilités. Lors de ses déplacements et après ceux-ci, elle ne 
peut pas dire, faire, puis écrire comme elle le désire : les mots ont un poids, les actes 
aussi. (MARTIN, 2012, p. 304)9

Atravessada por esta “tomada de consciência” da autora e pelas preocupações 
com os conflitos coloniais e com o seu papel político, a narrativa da viagem ao Brasil 
nos revela, justamente, escolhas de palavras, expressões e perspectivas sobre o que 
registrar e de que forma transmitir suas inquietações ao público leitor. São relatos que, 
ao invés de apresentarem impressões de sua primeira estadia nos trópicos, enfatizam 
dados socioeconômicos e/ou históricos dos lugares visitados, o que contribui para 
reforçar suas visões críticas. Tiphaine Martin nota tal recurso narrativo, ao observar que 
no decorrer das autobiografias, relatos de lugares pitorescos ou ainda de detalhes da 
natureza perdem espaço para análises políticas e sociais e informações estatísticas, 
como é o caso de São Paulo (2012, p. 303). A breve passagem pela capital paulista não 
passa despercebida da narrativa do Brasil; pelo contrário, Beauvoir opta por descrevê-
la em sintonia com dados recolhidos durante ou posteriormente a viagem. Nas suas 
palavras:

De 1900 a 1960, [São Paulo] passara de 80 mil para 3 milhões e meio de 
habitantes, e ainda não acabara de se construir: havia por toda parte prédios 
inacabados. Observamos, entretanto, que os pedreiros trabalhavam lentamente 
e, em certas obras, simplesmente não trabalhavam: a enorme inflação a que o 
país fora arrastado acarretava uma recessão; muitos empreendimentos eram 
abandonados. (...) Há uma zona residencial muito rica: jardins coloridos, casas 
de estilo colonial, mansões ultramodernas. Há também favelas; falava-se muito 
do diário mantido por uma negra, Carolina, que descrevia com rudeza seu dia-
a-dia, a vida de sua favela (...). (BEAUVOIR, 1995, p. 471)

A descrição de São Paulo não destoa de outras narrativas da cidade10 produzidas 
por literatos, cronistas e/ou viajantes, dentre os quais destacaria o relato de viagem 
do antropólogo francês, Claude Lévi-Strauss, disposto no livro Tristes Trópicos (1955). 
Para além da semelhança das descrições de Beauvoir, que pouco contribui com novas 
percepções sobre a capital paulista, me interessa ressaltar sua escolha por reproduzir 
tais imagens e o modo como as articulou com o conjunto da narrativa. 

Pulsa em seu olhar as contradições de São Paulo: crescimento e desigualdade, 
bairros ricos e favelas. Desigualdades sociais e econômicas que lhe chamam a atenção 
também nas visitas a Recife, Salvador, Rio de Janeiro e, à recém-construída capital do país, 
Brasília. São cidades que, apesar de seus encantos culturais ou naturais, compartilham 
do mesmo problema: a pobreza e miséria de seus habitantes. Na capital carioca, por 

9  Tradução livre do trecho: “A tomada de consciência política transforma o olhar da viajante, lhe dá, igualmente, 
responsabilidades. No momento de seus deslocamentos e depois deles, ela não pode dizer, fazer e ainda escrever 
como deseja: as palavras têm um peso, os atos também”.

10 Sobre as imagens da cidade de São Paulo construídas ao longo do século XX, sugiro a leitura do artigo de 
Maria Stella Bresciani, Imagens de São Paulo: estética e cidadania (1996).
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exemplo, o esplendor da orla e das montanhas entrecortadas pelo mar e pelas longas 
avenidas não escondem, aos seus olhos, a situação ruim e degradante dos habitantes 
das favelas. Nelas, abrigam-se “camponeses famintos que vêm frequentemente de muito 
longe, tentar a vida na cidade [e] amontoam-se nos terrenos que os proprietários deixam 
abandonados: pântanos e outeiros rochosos”, e continua Simone, “quando acabam 
de construir uma choça com tábuas, papelão e pedaços de zinco, as autoridades não 
se acham mais no direito de expulsá-los. No próprio coração do Rio, sobre os morros 
abruptos, as favelas pululam” (1995, p. 462).

Nestes registros preocupados em relatar o que viu pelo território brasileiro, Beauvoir 
deixa escapar na sutileza de suas palavras, incômodos e opiniões críticas: “camponeses 
famintos”, “prédios inacabados” e “a enorme inflação”. Recurso linguístico que se interpõe 
a dados históricos e estatísticos, e fazem com que os leitores confiem na veracidade na 
narrativa e, sobretudo, nas posturas políticas da autora frente às cenas expostas. Como, 
por exemplo, não indignar-se com a situação de uma comunidade do Rio de Janeiro 
que vivia entre “miséria, sujeira e doenças” (1995, p. 462)? Ou ainda, como vislumbrar 
a nova capital do país, se lá a “segregação social é mais radical (...) do que em qualquer 
outra cidade, pois há “blocos” luxuosos, outros medíocres, outros modestíssimos: seus 
habitantes não se misturam, crianças ricas não se sentam com as pobres nos bancos 
escolares; nem no mercado, nem na igreja (...)” (1995, p. 481, grifos meus).

Pode-se observar esse estreito laço entre as posturas políticas da filósofa francesa, 
ou melhor, as imagens construídas de si, e as narrativas dos lugares visitados também 
através das descrições de suas atividades no Brasil. Trago a título de exemplo o relato de 
sua palestra sobre a condição da mulher. Proferida na Faculdade Nacional de Filosofia 
do Rio de Janeiro, sua conferência contou com um público majoritariamente feminino 
e proveniente de uma classe abastada. A fim de compreender a falta de interesse de 
seus espectadores frente aos temas tratados, Simone discorre sobre a situação das 
mulheres brasileiras que varia de acordo com cada região: enquanto no nordeste, 
“uma moça – mesmo que viva numa favela – não tem qualquer possibilidade de se 
casar se não for virgem”, nas cidades do sudeste a situação era mais “liberal” (1995, p 
473). O divórcio, por sua vez, era um assunto inexistente aqui: “se um homem e uma 
mulher, sendo um deles casado, decidem viver juntos, anunciam isto no jornal. São 
considerados nos meios mais puritanos como um casal legítimo, e seus filhos têm 
direito ao nome e à herança do pai”, no entanto se a mulher deixa o lar, “perde todo 
o direito sobre os filhos” ou ainda se o esposo morre, corre o risco de não receber a 
herança, caso ele não tenha oficializado a união (1995, p. 473).

Ao longo de seu relato do Brasil, outros trechos caberiam aqui para elucidar de 
que modo Beauvoir transpõe suas posições, vontades e imagens nas narrativas de 
viagem. Sobreposições que se revelam por meio de recursos linguísticos quanto tanto 
da construção da personagem que adentra o país: uma intelectual vinda de um país 
de primeiro mundo e disposta a conhecer a realidade de uma nação “subdesenvolvida, 
semicolonizada”, identificada pelas lutas entre os trabalhadores urbanos e rurais e pela 
divisão racial, e cujas práticas culturais e religiosas não amenizavam a miséria e fome 
de sua população. 

Importante pontuar que este tom crítico e preocupado atrelado ao relato do 
Brasil se constrói no ato de escrita. Embora o engajamento de Beauvoir e Sartre com 
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a questão argelina e a revolução cubana perpassem as ações de ambos os escritores 
neste momento; e também os lugares visitados aqui, ao serem indicados pelo casal 
Amado, já nos sugeriria determinados ângulos e pontos de vistas sobre o Brasil; cabe 
ressaltar que o relato desta viagem se insere dentro de uma produção autobiográfica, 
de construção de si. Assim seus deslocamentos vão além de moldar as atitudes e 
temperamentos da autora no presente – perspectiva aventada pela tese de Martin; 
eles, no entanto, assumem tais funções somente no ato de escrita, quando os articula 
a sua história, aos seus escritos filosóficos, as intenções da produção autobiográfica 
e ao seu projeto de vir a ser.

Conforme o título do terceiro volume de sua autobiografia sugere, há uma 
preocupação em entender as consequências dos eventos históricos e políticos na sua 
trajetória, ou melhor, compreender a força das coisas sobre sua vida. Ao contrário de 
Memórias de uma moça bem-comportada em que a narrativa se constrói em torno de 
descobertas e questões familiares vividas pela jovem Beauvoir, ou d’A força da idade 
que atravessa os anos de sua formação universitária e o período da Segunda Guerra 
Mundial; o terceiro volume insere a autora dentro de seu tempo histórico. Para realizar tal 
processo, Jean-Louis Jeannelle nos recorda que Beauvoir recorreu às correspondências 
com Sartre, sua mãe e irmã, aos seus diários, no qual reproduziu na íntegra apenas 
dois trechos, um de 1946 e outro de 1958, das anotações de seu companheiro e dos 
ensaios históricos de Alexander Werth, La France depuis la guerre (JEANNELLE apud 
BEAUVOIR, 2018, pp. 1395-1398). Os manuscritos foram ainda lidos e comentados 
pelos correspondentes intelectuais, como continua Jeannelle: 

À son retour, le 13 janvier 1963, s’ouvre une période de réécriture sur les conseils en 
particulier de Bost et plus encore de Sartre (qui le soir relit avec elle et rééquilibre 
notamment la seconde partie). En effet, avec l’entrée dans la guerre d’Algérie, le 
balancement jusqu’alors respecté entre sphère intime et sphère collective s’est vu 
bouleversé : le conflit en Algérie, le retour triomphal du général de Gaulle au pouvoir, 
enfin l’équilibre de la terreur à l’international ont provoqué une inflation déportant 
le récit du côté de la chronique ou de l’essai. (2018, p. 1398)11

Neste processo de escrita, cabe destacar, primeiramente, a interferência de 
recursos externos, seja do corpo documental recorrido, seja da leitura de seus colegas 
intelectuais, na elaboração de suas memórias. Em seguida, saliento, como nos indica 
a afirmação de Jeannelle, que havia uma diferenciação entre esfera íntima e esfera 
coletiva em suas autobiografias; divisão que pode ser explicada pela estrutura de seus 
livros memorialísticos: uma narrativa que apresenta o desenvolvimento emocional 
e profissional de Beauvoir. Por outro lado, tal movimento entre vida privada e 
acontecimentos histórico-políticos se concretiza, sobretudo, nesta produção. Nela, a 
filósofa dispõe de uma série de eventos – Pós-guerra, Guerra Fria, conflito argelino, 
governo de Charles de Gaulle, e a publicação d’O Segundo Sexo, Os Mandarins e dos 

11  Tradução livre do trecho: “Ao seu retorno, no dia 13 de janeiro de 1963, se abre um período de reescritura 
de acordo com os conselhos, em particular de Bost e ainda de Sartre (que na noite rel com ela e reequilibra, 
sobretudo, a segunda parte). De fato, com a entrada da Guerra da Argélia, o balanço até então respeitado entre a 
esfera íntima e a esfera coletiva, virou do avesso: o conflito na Argélia, o retorno triunfal do general de Gaulle ao 
poder, [e] finalmente o equilíbrio do terror internacional provocaram uma inflação que desvia o relato para o lado 
da crônica ou do ensaio”.
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dois primeiros tomos de sua autobiografia, que ainda rendiam comentários e críticas na 
imprensa francesa –; fatos, portanto, que já atravessavam a sua vida enquanto escrevia 
as outras autobiografias e que, no entanto, tornam-se fundamentais neste livro para 
justificar suas ações e reafirmar aos leitores imagens de si como mulher, escritora, 
intelectual, companheira de Sartre, amante, ativista política, feminista e filósofa.

Reconstituir sua existência individual em sintonia com fatores de cunho social, 
político e econômico, para Manon Garcia, vai ao encontro da filosofia existencialista 
defendida por Beauvoir. Sob a tese sartreniana de que a “existência precede à essência”, 
o existencialismo entende que o “être humain est fondamentalement libre et est, par 
conséquent, en mesure d’inventer librement son essence par l’existence qu’il mène”12 
(GARCIA, 2018, p. 59). Dito de outro modo, o existencialismo compreende que é por 
meio de nossa existência, de nossos atos que nos definimos; não existiria uma essência, 
um modus operandi dado a priori aos indivíduos. Dessa forma alia vida e filosofia, 
uma vez que nossa leitura do mundo é indissociável da forma como vivemos nele e o 
apreendemos subjetivamente (2018, p. 61). Ilustra tal perspectiva com a experiência de 
Sartre e Beauvoir durante a Segunda Guerra; acontecimento, aos seus olhos, essencial 
na trajetória intelectual e política de ambos os escritores, bem como importante para 
que pudessem repensar os conceitos de moralidade e liberdade, e os atualizar de 
acordo com as demandas presentes.

Se, na análise de Garcia, a primeira dimensão teórica das memórias de Beauvoir 
relaciona-se com uma das proposições da corrente existencialista: o ato de apresentar 
a sua existência e entendê-la à luz dos acontecimentos que marcaram cada período de 
sua vida; a segunda direciona-se a forma como esta história de vida é narrada. Descrever 
lugares, pessoas e eventos que já não existem mais, é um desafio ao longo de sua 
produção, sobretudo, no que tange as estratégias discursivas mobilizadas para tratar 
da contingência e ambiguidade, termos intrínsecos à própria vida e extensivamente 
trabalhados nos romances de Beauvoir. Outro elemento que atravessa a construção 
do texto memorialístico e instiga Garcia é a investigação de como a filósofa lidou com 
as armadilhas do gênero autobiográfico: a particularização da história narrada. Leitora 
da autobiografia de Rousseau, Confissões (1782), e, sobretudo, consciente de sua 
postura política, Simone faz de suas memórias um caso particular dentro do conjunto 
da existência humana (2018, p. 64). Sua narrativa autobiográfica se apresenta então 
na tensão entre problemas pessoais, dúvidas, estados afetivos e conflitos amorosos, e 
a condição histórica, sociológica e econômica impostas a milhares de indivíduos que 
viveram o mesmo período. Por meio de sua história, suas escolhas e liberdades, os 
leitores observariam o retrato de uma época, classe ou círculo social, como é o caso de 
Memórias de uma moça bem-comportada (2018, p. 65). Ao retratar sua infância e educação 
primária, de um lado, Beauvoir recupera seus anos de juventude, como também de 
toda uma geração; e do outro, escolhe situações e cenas que lhe possibilitam mostrar 
sua ruptura com os padrões burgueses, são elas, a falência do pai, a falta de dote para 
o casamento, a amizade com Zaza, sua amiga de infância, o amor não correspondido 
pelo primo, o incentivo à leitura de romances e a ida à Faculdade.

12 Tradução livre do trecho: “o ser humano é fundamentalmente livre e é, consequentemente, na medida em 
que inventa livremente sua essência pela existência que conduz”.
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Nestas negociações entre a importância da narrativa da vida privada e sua 
articulação com o contexto histórico, tensão que poderia ainda ser expressa entre os 
conceitos filosóficos liberdade (individual) e situação (política, econômica e histórica 
na qual o indivíduo se insere); tal ambiguidade da existência humana apresentadas 
nas autobiografias de Simone, conduz Garcia a concluir que sua escrita pessoal está 
inserida dentro das proposições existencialistas. Todavia, pontua que este projeto 
filosófico de escrita de si se concretiza somente no e pelo testemunho literário. No 
ato de escrita, nesse momento presente em que repensa sua trajetória de vida, é que 
consegue articular as múltiplas experiências e vivências com o conjunto de sua obra 
intelectual. Trabalho de escrita que vai além da organização e coerência dos fatos 
vividos, a filósofa também elabora as interpretações de sua produção. Cabe lembrar 
que no decorrer d’A força da idade e d’A força das coisas, Beauvoir relata o processo de 
produção de seus escritos filosóficos e literários bem como as críticas recebidas e suas 
interpretações frente a elas. Uma das críticas confrontadas ferozmente no epílogo do 
terceiro volume de sua autobiografia diz respeito a sua relação com Jean-Paul Sartre. 
Por diversas vezes, acusaram sua produção de ser pensada e redigida por ele; críticas 
refutadas com a constante presença dele ao longo do livro, inclusive recorre-se A força 
das coisas para coletar informações sobre Sartre nesses anos do pós-guerra; e com a 
reiteração da parceria pessoal, política e intelectual do casal.

É na escrita de si, neste espaço onde Beauvoir pode relatar, filtrar, selecionar 
e ordenar suas experiências, determinar suas leituras e responder ao público, que 
Annabelle Golay identifica construções de si que extrapolam os seus projetos políticos 
e/ou filosóficos. Para ela, o que importa na produção autobiográfica beauvoriana é o 
ato de escrita, de reapropriação de si, ou ainda de reconhecer-se no mundo a partir do 
reconhecimento de si (GOLAY, 2013, p. 16). Assim mais importante do que encontrar 
ressonância de suas memórias em outras produções filosóficas ou políticas, Golay nos 
chama a atenção para o exercício reflexivo que vem com a escrita e como ele ressignifica 
tanto a história de vida quanto o conjunto da produção de Beauvoir. Dessa forma, vida 
e obra como também relatos de viagem e relatos de si se articulam na medida em que 
a própria autora possibilita tal aproximação em narrativas, cujo relato pessoal almeja 
transpor-se a uma história universal.

Considerações finais

Se no ato de escrita revelam-se estas construções de si e o projeto de vir a ser de 
Beauvoir, pode-se inferir, igualmente, que seu relato da viagem ao Brasil não se constrói 
anteriormente ou durante a estadia de dois meses aqui; ao invés disso, forma-se no 
momento de produção d’A força das coisas e, portanto, é moldado de acordo com as 
intenções da obra. São descrições do país que carregam adjetivos, explicações, críticas 
e julgamentos com o intuito de expor uma determinada figura de Simone de Beauvoir: 
a intelectual de esquerda, militante feminista e companheira de Sartre; imagens que se 
encaixariam, do mesmo modo, com a postura esperada de um intelectual consciente 
dos conflitos mundiais como também da sociedade francesa que, neste momento, 
presenciava a perda da hegemonia de seu país frente à independência de antigas 
colônias na África e Ásia.
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Resumo: Esta análise trata da mulher no pensamento materialista de Denis Diderot 
(1713-1784), tendo em vista a constituição psicofisiológica feminina e a visão do 
filósofo sobre a mulher no seu contexto moral e social no Século das Luzes. Para o 
filósofo, a mulher sofria uma dupla opressão, uma imposta pela sua constituição física 
e outra pelas condições culturais e históricas, que segundo Diderot, sempre relegaram 
a mulher a um plano secundário. A nossa analise tomará como base a obra Sobre as 
Mulheres, publicado em 1772.

Palavras-chave: Diderot; Mulheres; Materialismo; Iluminismo.

Abstract: This study investigates the conception of woman in the materialistic thought of 
Denis Diderot (1713 - 1784), considering the psychophysiological female constitution and 
the philosopher’s view about women in their moral and social context in the Enlightenment. 
For Diderot, women suffered a two-sided oppression: one deriving from their physical 
constitution and the other from cultural and historical conditions which, according to 
him, always relegated women to a secondary role. Our analysis will be mainly based on 
Diderot’s Essay on Women from 1772.

Keywords: Diderot; Women; Materialism; Enlightenment.

Introdução

Em abril de 1772 Diderot publica, na Correspondance littéraire, o texto Sobre as 
Mulheres. Seu objetivo era responder ao ensaio do amigo Antoine Leonard Thomas, 
intitulado Ensaio sobre o caráter, os costumes e o espírito das mulheres nos diferentes 
séculos, publicado no mesmo ano. A obra de Thomas tornou-se objeto de discussão, 
não pelo conteúdo, mas pela condição de virgem do autor, que fazia com que seus 
críticos o julgassem inexperiente para tratar do assunto. Diderot, apesar de tecer elogios 
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ao amigo Thomas pela sua capacidade intelectual e erudição, compartilhava dessa 
opinião. Para ele, um ser complexo como a mulher, que deveria ter como símbolos o 
“Apocalipse e o Mistério” (DIDEROT, 2000a, p. 228), não poderia ser tratado de forma 
neutra, e somente a experiência seria capaz de desvendar “um ser extremo na sua força 
e na sua fraqueza, que a vista de um sorriso ou de uma aranha faz cair em síncope, e 
que às vezes afronta os maiores temores da vida” (DIDEROT, 2000a, p. 220).

Diderot, então, partindo da sua teoria materialista e da sua experiência pessoal 
com as mulheres, redige Sobre as mulheres, propondo-se a desvendar algumas facetas 
do universo feminino. Assim o autor resumia a situação feminina: “Em quase todos 
os países, a crueldade das leis reúne-se contra as mulheres à crueldade da natureza” 
(DIDEROT, 2000a, p. 225). Para o filósofo, a mulher enfrentava um duplo desafio: uma 
constituição material frágil, resultado de sua formação psicofisiológica, e uma situação 
social opressora e humilhante que a colocava sob o domínio masculino, representado 
pelas figuras do pai, do marido e dos filhos. 

Neste texto analisaremos as peculiaridades da constituição feminina, com ênfase no 
estabelecimento do útero como elemento determinante na definição da sua natureza e 
também a condição social das mulheres, temas abordados em Sobre as mulheres. Cabe 
destacar que os posicionamentos de Diderot não são simples especulações arbitrárias, 
trata-se de posições amparadas nos discursos médicos da época. 

Para Diderot, as diferenças entre homens e mulheres resultariam de sua constituição 
material e não de um desígnio divino. O filósofo sugere que as mulheres são definidas 
pelos seus órgãos genitais, sendo o útero o motivador dos seus pensamentos e 
vivências: “A mulher traz dentro de si um órgão suscetível de espasmos terríveis, que 
dispõe dela, e que suscita em sua imaginação fantasmas de toda espécie” (DIDEROT, 
2000a, p. 222). Para ele, ser o útero o responsável pelas ações e emoções femininas 
traria como consequência uma série de desvantagens, resultantes de sua constituição 
psicofisiológica. O filósofo justifica essas desvantagens ao analisar a vivência da 
sexualidade feminina, a presença da menstruação, da maternidade e da menopausa 
- que marcam a vida da mulher em ciclos reprodutores -, e também a relação das 
mulheres com os seus sentimentos, que, quando em desequilíbrio, levariam à histeria, 
à loucura e ao fanatismo religioso. 

Além das dificuldades geradas por sua formação material e biológica, a mulher, 
pelo olhar de Diderot, também sofre com uma condição social repressora, na qual seus 
desejos são quase sempre subordinados aos homens e por eles fiscalizados. Para o 
pensador, essa situação permeia toda a história da humanidade, uma vez que a tarefa 
que sempre coube à mulher foi a de atender às necessidades masculinas (DIDEROT, 
2000a, p. 227). Diderot entende que algumas condições culturais responsáveis pela 
submissão feminina são construções históricas e não consequências de sua psicofisiologia. 
O autor abre espaço para esse questionamento e a possível alteração de tal situação 
de dominação. 

A constituição material da mulher

A espécie humana, na teoria materialista de Diderot, está inserida numa cadeia de 
seres formada pela dinâmica da matéria. A diferença entre os homens e os demais seres 
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seria dada por sua disposição material. Memória, consciência e razão seriam processos 
mecânicos e orgânicos resultantes da sua constituição psicofisiológica. Dentro do 
raciocínio materialista diderotiano, as diferenças entre homens e mulheres não são 
explicadas com base na visão religiosa, mas por meio da disposição da matéria, que 
gera características distintas para cada sexo. Dentro desse contexto, a mulher é definida 
por Diderot como um ser de paixões e emoções comandadas pelo útero (2000a, p. 
223), uma vez que este define a identidade, os pensamentos e as experiências delas. 
Na obra Elementos de fisiologia, Diderot retoma a questão e define o útero como um 
“órgão ativo dotado de um instinto particular” (DIDEROT, 2004, p. 230). Acrescenta que 
durante a vida adulta, do início da menstruação à menopausa, há uma forte influência 
do órgão sobre a vida das mulheres, e compara essa atuação uterina à de um animal 
em cólera, pois “fica furioso, aperta e sufoca as outras partes” (DIDEROT, 2004, p. 230). 

Ao afirmar que o útero seria o responsável pelas especificidades e pela identidade 
feminina, Diderot estaria se apoiando em estudos médicos desenvolvidos na época 
sobre os determinantes da constituição psicofisiológica feminina, conforme aqueles 
da Escola de Medicina de Montpellier. Segundo a pesquisadora Ginette Kryssing-Berg 
(1985, p. 103): “Para os professores desta escola, as mulheres estavam sujeitas ao ‘estresse 
uterino’, ao qual elas não podem resistir. Assim, o comportamento feminino é explicado 
por um desequilíbrio no corpo devido à energia concentrada no útero”. A propósito, 
Gabrielle Houbre destaca que os iluministas buscaram, por meio da ciência médica, 
estabelecer um estudo da natureza humana. Em suas palavras: “Livrando-se pouco a 
pouco da influência dos antigos e da Igreja, estes se propõem a elaborar uma ciência 
médica racional fundada na observação da anatomia e da fisiologia que permitisse 
descobrir a verdade sobre a natureza humana” (HOUBRE, 2003, p. 94). Diderot, em Sobre 
as mulheres, ilustra as palavras de Houbre, ao desenhar um quadro sobre a natureza 
feminina tendo como princípio norteador a ideia da mulher ser comandada pelo útero. 
Este aspecto é salientado por Elisabeth Badinter (1991, p. 25): “A tese de Diderot é de 
uma clareza luminosa: a mulher é um ser de paixões e emoções, comandada por seu 
útero. Todo o resto deduz-se a partir disso”. Analisemos, então, as características que 
determinariam a natureza feminina, segundo o filósofo francês.

Os ciclos femininos

Em Sobre as mulheres, Diderot afirma que a vida das mulheres é marcada pelos 
ciclos de reprodução. O primeiro deles, a menstruação, foi por ele definida como o 
rito de passagem da infância para a vida adulta: “sujeitas a um mal-estar que as dispõe 
a tornarem-se esposas e mães” (DIDEROT, 2000a, p. 224). Para o filósofo, o início da 
menstruação determinaria o caráter da mulher: “pois é neste instante crítico que uma 
jovem se torna o que ela continuará a ser toda a sua vida, penetrante ou estúpida, triste 
ou alegre, séria ou leviana, boa ou má, a esperança de sua mãe realizada ou frustrada” 
(DIDEROT, 2000a, p. 224). Apesar de não fornecer maiores informações sobre o elo 
entre a menstruação e a manifestação do caráter feminino, podemos considerar que 
a posição do autor se enquadra no que a pesquisadora Mary Del Priore classifica como 
“aura de fantasia que envolvia o sangue menstrual”. Segundo Del Priore, ainda no 
século XVIII, o período menstrual, que marcava o início do ciclo reprodutivo feminino, 
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despertava dúvidas e suscitava interpretações equivocadas, como a que alegava que 
as mulheres menstruadas poderiam estragar alimentos e/ou metais: “O tempo de 
sangue era, pois, um tempo de morte simbólica no qual a mulher deveria afastar-se 
de tudo que era produzido ou do que se reproduzia” (DEL PRIORE, 2006, p. 4). Como 
indica a pesquisadora, a menstruação reforçava o papel de segregação e criava com 
os “seus cheiros e secreções rubras (uma espécie de cortina invisível entre elas e a vida 
cotidiana, contendo-a de estragar o leite, o vinho, a colheita ou os metais” (DEL PRIORE, 
2006, p. 104). O posicionamento de Diderot ilustra esses dois pontos levantados pela 
historiadora, no momento que estabelece o início da menstruação a manifestação do 
caráter feminino. 

Após o início da menstruação, as mulheres estariam prontas para exercer a sua 
vocação natural: a maternidade. Para Diderot, as mulheres viviam uma grande expectativa 
na espera do seu primeiro filho, mas este era, para elas, um momento de risco: “Não 
há talvez alegria comparável à da mãe que vê seu primogênito; mas esse momento 
terá um preço bem caro” (DIDEROT, 2000a, p. 224). A gravidez é avaliada pelo filósofo 
francês como um “mal-estar da natureza” (2000a, p. 224) que poderia, inclusive, levar 
à morte: “O estado de gravidez é penoso para quase todas as mulheres. É em meio de 
dores, com perigo da sua vida, à custa de seus encantos, e amiúde em detrimento de 
sua saúde, que elas dão à luz os filhos” (DIDEROT, 2000a, p. 224). 

Essa visão negativa da gravidez não é exclusiva da obra diderotiana. Elisabeth 
Badinter cita que Madame D’Epinay, em sua primeira gravidez, temia pelo parto, pois 
doze de suas amigas haviam morrido antes dos vinte e cinco anos em decorrência da 
febre puerperal (BADINTER, 2003, p. 110). A mesma pesquisadora aponta que foi em 
decorrência de complicações no parto que Madame du Châtelet faleceu aos quarenta 
e três anos (BADINTER, 2003, p. 39). Na obra Teresa filósofa, uma afirmação do Abade 
T. mostra que a gravidez era uma preocupação feminina da época: “as mulheres têm 
somente três coisas a temer: o medo do diabo, a reputação e a gravidez” (TEREZA, 2000, 
p. 87). Portanto, era enfrentando uma série de dificuldades que poderiam, inclusive, 
provocar a sua morte, que a mulher confirmava a sua vocação natural para a maternidade. 
Também não podemos esquecer que, sobrevivendo ao parto, restava-lhe enfrentar a 
expectativa da sobrevivência da criança, uma vez que o índice de mortalidade infantil 
no século XVIII era muito alto. O próprio Diderot enterrou três filhos com poucos anos 
de vida. Diderot ainda aponta que as mulheres, por sua condição natural, poderiam 
enfrentar doenças incuráveis nos órgãos que as caracterizam: “O primeiro domicílio da 
criança e os dois reservatórios de sua comida, os órgãos que caracterizam o seu sexo, 
estão expostos a duas moléstias incuráveis” (DIDEROT, 2000a, p. 224). 

A menopausa, última etapa da vida da mulher, também deixaria nela marcas 
profundas, caracterizadas pela perda da beleza, mau humor e tédio (DIDEROT, 2000a, 
p. 224). Diderot associa esse período a uma doença: “É pelo mal-estar que a natureza 
as dispôs a se tornarem mães; é por uma longa e perigosa doença que ela lhes subtrai 
o poder de sê-lo” (DIDEROT, 2000a, p. 224). Nesta associação, Diderot mais uma vez 
reflete os estudos científicos da época, como afirma Maria das Mercês Cavalcanti Cabral: 
“O início dos estudos da menopausa tidos como científicos datam do século XVIII, 
embora naquela época não se falasse em menopausa e sim em transtornos oriundos 
do término da menstruação” (CABRAL, 2001, p. 70). Michelle Perrot (1991, p. 67), diz que 
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a menopausa era vista como um período marcado pelo silêncio e classificado como 
o fim do período glorioso da mulher: “Na visão comum, a mulher no climatério já não 
é mulher, e sim uma velha, dotada de mais poderes e liberdade, porém privada da 
fecundidade e, em consequência, da sedução”. Ainda como destaca a pesquisadora, o 
termo menopausa era considerado uma injúria ou uma zombaria, algo que determinava 
uma vida de exílio, longe do glamour representado pela juventude ligada diretamente 
a maternidade (BADINTER, 1986, p. 26).

Avaliando as consequências dessa concepção diderotiana das mulheres, Badinter 
afirma que ao se estabelecer que a mulher tem a sua vida marcada pelos ciclos associados 
à reprodução, o útero passa a ser o fator determinante da condição feminina, cujas 
consequências se refletiam de forma marcante no desenvolvimento da vida da mulher.

A seu ver [de Diderot], a especificidade feminina reside nos órgãos genitais. 
O útero constitui sua essência e determina os pensamentos e as experiências 
das mulheres. Esse órgão invisível é a origem de todos os males, inclusive do 
lugar pouco invejável que ocupam na sociedade (...). Por causa desse sexo, as 
etapas da vida feminina enunciam-se em termo de dor e de servidão. Porque 
só são destinadas ao prazer dos homens e à sua reprodução, tudo o que prece 
e tudo o que se segue a esse período da vida das mulheres é vazio e deixado 
ao abandono. (BADINTER, 1986, p. 28)

Portanto, no entender de Diderot, a natureza determinava o papel das mulheres. 
Uma natureza que não havia sido generosa em nada com o sexo feminino, uma vez 
que, para exercer o seu papel de mãe, função máxima à qual estava destinada, tinha 
sua vida definida por ciclos, que marcavam a sua existência com o signo da dor e de um 
sofrimento constante. Na visão diderotiana, a natureza, ao determinar o útero como o 
responsável pelo comando das mulheres, teria acrescentado outra dose de infortúnio 
para o sexo feminino: a sua relação exagerada com os sentimentos.

As mulheres e os sentimentos

Para Diderot, além de a natureza ser responsável pelo determinismo biológico 
feminino, ela também o seria pela suscetibilidade feminina às paixões, à loucura e 
à histeria. Ele argumenta que, como consequência dessa capacidade de sentir mais 
intensamente, há no universo feminino uma grande flexibilidade e uma relação mais 
visceral com os sentimentos. Ao avaliar o comportamento feminino nas relações íntimas, 
o filósofo diz que, em nome de um amor, a mulher é capaz de inúmeros sacrifícios, mas, 
ao mesmo tempo, também pode ser dissimulada, vingativa e inescrupulosa (BADINTER, 
1986, p. 221). Também ressalta que o fato das mulheres serem naturalmente mais 
sensíveis contribui para que sejam mais influenciáveis e menos sensatas:

Mas essa imaginação fogosa, esse espírito que se julgaria incoercível, basta uma 
palavra para abatê-lo. Um médico diz às mulheres de Bordeu, atormentadas por 
vapores pavorosos, que elas estão ameaçadas de epilepsia, e ei-las curadas. Os 
magistrados de Mileto declaram que a primeira mulher a se matar será exposta 
nua na praça pública; e eis as milesianas reconciliadas com a vida. As mulheres 
estão sujeitas a uma ferocidade epidêmica. O exemplo de uma só arrasta uma 
multidão. Só a primeira é criminosa; as outras são doentes. Ó mulheres, sois 
crianças bem extraordinárias! (DIDEROT, 2000a, p. 224)
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Segundo o filósofo, o determinismo biológico não só estabeleceria uma relação 
mais intensa das mulheres com os sentimentos, mas também explicaria certas 
doenças consideradas, na época, exclusivas do universo feminino, como o caso do 
histerismo. Nesta passagem de Sobre as mulheres, Diderot estabelece um paralelo 
entre a intensidade dos sentidos femininos e a doença: “Nada é mais contíguo que 
o êxtase, a visão, a profecia, a revelação, a poesia fogosa e o histerismo” (DIDEROT, 
2000a, p. 223). Em outra passagem, ele reforça esta visão: “A mulher dominada pelo 
histerismo experimental tem não sei o quê de infernal ou de celeste. Às vezes, ela me 
faz estremecer”. Piva, afirma que Diderot considerava a relação das mulheres com a 
religião uma manifestação histérica: “O fato de terem paixões mais fortes do que as 
dos homens torna as mulheres mais propensas ao fanatismo religioso. No entender 
de Diderot, a relação delas com a religião era histérica, sobretudo na juventude. 
Quando velhas, tornam-se beatas e até loucas” (PIVA, 2003, p. 276). Nas palavras do 
próprio Diderot (2000a, p. 221): “Só uma cabeça de mulher pode exaltar-se a ponto de 
pressentir seriamente a aproximação de um deus, de agitar-se, de descabelar-se, de 
espumar, de gritar [...]”. Esse tipo de posicionamento reforçava a ideia de que estaria 
inscrita na natureza a diferença entre os sexos. 

Diderot permanece repetindo o discurso médico do seu tempo, que tem na 
histeria a confirmação da determinação da mulher pelo útero, como destaca Evelyne 
Berriot-Salvadore ao comentar os estudos da histeria: “Até o final do século XVII, com 
efeito, esta afecção se releva exclusivamente da patologia feminina; mais ainda, ela é, 
no discurso médico, o símbolo da feminilidade” (BERRIOT-SALVADORE, 1991, p. 423). 
Inclusive, como segue a pesquisadora: “[...] ao termo erudito ‘histeria’, cuja etimologia é, 
no entanto, muito significativa, preferem-se expressões mais fortemente evocativas, tais 
como ‘sufocação da matriz’ ou ‘furor uterino’”. O próprio diagnóstico já estava ligado ao 
universo feminino: “O primeiro sintoma que permite ao clínico fazer o seu diagnóstico 
reside justamente nesses movimentos extraordinários do útero que, tal como um animal, 
se agita por todo o lado em convulsões violentas” (BERRIOT-SALVADORE, 1991, p. 423).

Para Diderot, as desvantagens impostas pela natureza se agravavam quando as 
mulheres eram privadas da liberdade. 

A opressão moral sobre o sexo feminino

Após sustentar que a constituição psicofisiológica determina a natureza feminina, 
Diderot faz uma análise sobre a situação moral da mulher, descrevendo-a da seguinte 
maneira:

O que é então uma mulher? Negligenciada pelo esposo, desamparada pelos 
filhos, ninguém na sociedade, a devoção constitui seu único e derradeiro recurso. 
Em quase todos os países, a crueldade das leis reuniu-se, contra as mulheres, 
à crueldade da natureza. Elas foram tratadas como crianças imbecis. Não há 
espécie de vexame que, nos povos civilizados, o homem não possa exercer 
impunemente contra a mulher. [...] Não há espécie de vexame que o selvagem 
não exerça contra sua mulher. (DIDEROT, 2000a, p. 224)

Como vemos, a crítica diderotiana é contundente; para ele, a mulher não era 
respeitada nem pelos povos selvagens, nem pelos considerados civilizados. Em ambos 
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os casos imperava a submissão, a negligência e a impunidade nas questões femininas. 
Para reforçar seu argumento, Diderot elabora uma análise sobre a questão feminina 
nas duas situações, enfatizando que em ambas o cenário negativo contra a mulher 
se confirma. Examinemos estas duas situações caracterizadas pelo signo da opressão.

 “As mulheres selvagens”

Para Diderot, nas sociedades selvagens a mulher era submetida ao domínio 
masculino em virtude do valor que tinham a força e a proteção oferecidas pelos homens. 
A mulher - mais frágil fisicamente e, portanto, submetida à proteção dos homens - 
era obrigada a se sujeitar às suas vontades e exercer os trabalhos menos prestigiados 
socialmente. Nesse contexto, por exemplo, cabia a ela a prática da agricultura, enquanto 
o homem se dedicava à arte da guerra (DIDEROT, 2000a, p. 227). Para ilustrar a situação 
das mulheres selvagens, Diderot descreve um relato de uma índia das margens do 
rio Orenoco. Nele encontramos a dor de uma mulher que, ao dar à luz uma menina, 
pratica o infanticídio para evitar que sua filha enfrente os mesmos problemas que 
enfrentou ao longo da vida: 

Quanto sofri!, e quem sabe quanto me resta sofrer até que eu morra? Imagina 
só, padre, as penas que estão reservadas a uma índia entre esses índios. Eles 
nos acompanham aos campos com seus arcos e flechas. Nós vamos, carregadas 
com uma criança que pende de nossas mamas e outra que levamos numa cesta. 
Eles vão matar um pássaro, ou apanhar um peixe. Nós cavamos a terra, nós; e 
depois de termos suportado toda a fadiga do cultivo, suportamos toda a fadiga 
da colheita. Eles regressam à tarde sem nenhuma carga; nós lhes trazemos 
raízes para a sua comida, e milho para a sua bebida. De retorno à sua casa, eles 
vão entreter-se com os amigos; nós, nós vamos procurar lenha e água para 
preparar-lhes a ceia. Terminaram de comer, adormecem; nós, nós passamos 
quase a noite toda a moer milho e fazer-lhes a chica, e qual é a recompensa de 
nossa vigília? Eles bebem a chica, embriagam-se; e quando estão bêbados, nos 
arrastam pelos cabelos e os pisam com os pés. Ah!, padre, aprouvesse a Deus 
que minha mãe me houvesse sufocado quando nasci. (DIDEROT, 2000a, p. 225)

Como se não bastassem os maus-tratos e humilhações que as índias sofriam 
na juventude, a velhice não lhes reservava uma melhor condição: “[...] É triste para a 
pobre índia servir o marido como uma escrava, nos campos prostrada de suores, e na 
habitação privada de repouso: mas é terrível vê-lo, ao cabo de vinte anos, tomar outra 
mulher mais jovem, que não tem nenhum juízo” (DIDEROT, 2000a, p. 225).

Em Sobre as mulheres, Diderot recorre aos povos selvagens duas outras vezes 
para ilustrar situações femininas peculiares. Primeiramente, quando discorre sobre o 
orgulho feminino. Diderot considerava as mulheres mais orgulhosas do que os homens 
e, para comprovar sua teoria, conta a história de uma jovem de Samoa, que iludia as 
pessoas com um pseudo-poder religioso e que quando desmascarada não hesitou 
em se ferir para manter sua posição perante o seu grupo social (DIDEROT, 2000a, p. 
222). Em um segundo momento, quando questiona a condição dos homens nas Ilhas 
Marianas, que, segundo os historiadores, estariam submetidos ao comando feminino. 
Para Diderot, se tal fato ocorresse, ele seria contrário a “uma bem conhecida lei geral 
e constante da natureza” (DIDEROT, 2000a, p. 226), pois, para as mulheres exercerem 
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tal poder, elas deveriam ao mesmo tempo ser superiores física e intelectualmente: “Se 
querem que eu me preste a ela, é preciso apoiá-la com uma outra: é que nesse país as 
mulheres prevalecem sobre os homens, não somente em inteligência, mas também 
na força do corpo” (DIDEROT, 2000a, p. 226). O filósofo ainda conclui que a situação de 
exceção vivida na referida ilha poderia ter como explicação dogmas supersticiosos que 
teriam tornado as mulheres figuras sagradas, e, portanto, detentoras de poder (2000a, 
p. 226). Em sua opinião, contudo, o exemplo das Ilhas Marianas é exceção, e não regra: 

A beleza, os talentos e o espírito, em todas as regiões do mundo, prosternarão 
um homem aos pés de uma mulher; mas essas vantagens particulares a algumas 
mulheres não estabelecerão em parte alguma a tirania geral do sexo fraco sobre 
o sexo robusto. O homem manda na mulher, mesmo nos países onde a mulher 
manda na nação. (DIDEROT, 2000a, p. 226) 

Devemos aqui destacar que Diderot defende essa mesma opinião sobre a capacidade 
intelectual feminina: mulheres mais inteligentes do que os homens eram exceção, 
não regra. “Quando elas têm gênio, creio que a sua marca é mais original nelas do 
que em nós” (DIDEROT, 2000a, p. 231). Parece claro que Diderot não estabelece uma 
igualdade entre os sexos, mas defende o respeito ao sexo frágil, aquele que apresenta 
uma desvantagem em sua constituição psicofisiológica. 

A mulher e o casamento

Segundo o filósofo, a situação feminina pouco se alterara nas sociedades 
desenvolvidas; a mulher continuava como no mundo selvagem, submetida aos 
interesses masculinos. O casamento exemplificava isso. Em sua análise, Diderot diz 
que, para a mulher, o casamento seria como uma troca de tiranos, em que o controle 
dos pais era substituído pelo domínio do marido. No trecho a seguir, ele ressalta como 
o matrimônio também acabaria com as ilusões femininas juvenis em relação ao amor: 

O momento que a libertará do despotismo dos pais é chegado; sua imaginação 
abre-se para um futuro cheio de quimeras; seu coração nada em secreta alegria. 
Alegra-te bastante, desventurada criatura; o tempo teria sem cessar enfraquecida 
a tirania que deixas; o tempo aumentará sem cessar a tirania pela qual vais 
passar. Escolhem-lhe um esposo. (DIDEROT, 2000a, p. 224)

O casamento, neste contexto, é visto como um negócio, que pretende manter 
uma ordem social previamente estabelecida. Diderot aponta como origem desse 
tipo de união o surgimento da propriedade, que levou à desigualdade de riquezas 
e, consequentemente, ao estabelecimento de uma hierarquia social, mantida pelos 
casamentos arranjados (DIDEROT, 2000a, p. 227). Segundo ele, a mulher estava sempre 
submetida à vontade familiar, não era dona do seu destino:

As relações dos dois sexos ainda se aperfeiçoam tão logo as terras começam 
a ser cultivadas. A propriedade, que não existia entre os povos selvagens, que 
era pouca coisa entre os povos pastoris, começa a tornar-se importante entre 
os povos agrícolas. A desigualdade que não tarda a introduzir-se nas fortunas, 
deve ocasionar o mesmo na consideração. Então, os laços do casamento não se 
formam ao acaso; quer-se que eles sejam combinados. Para ser aceito, é preciso 
agradar; e esta necessidade atrai atenções às mulheres, dando-lhes alguma 
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dignidade. (DIDEROT, 2000a, p. 227)

Retomemos as palavras de Badinter na obra Um é o outro, sobre a submissão 
que aflige as mulheres e marca a sua condição desde o período medieval: “Na Idade 
Média, como ainda no século XVIII, o pai tem plenos poderes sobre os filhos, que ele 
casa segundo sua vontade ou que impede de contrair união” (BADINTER, 1986, p. 123). 
Como ainda destaca a filósofa francesa, seguindo a tradição do direito romano, “a 
mulher era considerada uma eterna menor e no momento do casamento a guarda era 
transferida do pai para o marido, isso significava na prática que tanto o pai quanto a o 
marido tinham plenos poderes sobre a pessoa e seus bens” (BADINTER, 1986, p. 124).

Para a mulher, portanto, o casamento era uma obrigação a que ela era submetida 
pelos interesses da sua família. Em Sobre as mulheres, Diderot descreve a situação das 
mulheres submetidas a relacionamentos contra a própria vontade: “A submissão a um 
senhor que lhe desagrada é para ela um suplício. Vi uma mulher honesta tremer de horror 
à aproximação do esposo; vi-a mergulhar no banho e não se julgar suficientemente 
lavada da mácula do dever” (HUFTON, 1991, p. 220).

Ao que tudo indica, Diderot era contrário a relacionamentos arranjados e defendia 
a possibilidade do casamento ser uma relação de companheirismo e até mesmo 
de cumplicidade (DIDEROT, 2000a, p. 227). A propósito, no Suplemento à viagem de 
Bougainville, ele concede às mulheres o direito de escolher livremente seus parceiros, 
desde que a relação tivesse como fim a procriação (DIDEROT, 1979a, p. 139). Para 
Diderot, portanto, o casamento, para o sexo feminino, era sinônimo de obrigação 
e fortalecimento dos laços de submissão, condenando as mulheres a uma vida de 
abandono e desrespeito. Tudo indica que, no pensamento diderotiano, a solução para 
essa situação é o estabelecimento das uniões livres, em que o interesse mútuo seja 
o motivador da união e não interesses econômicos e políticos. Apesar de apresentar 
uma visão de vanguarda sobre o casamento, Diderot defende os valores tradicionais 
quando os assuntos são adultério, virgindade e a definição da moral feminina.

Adultério e virgindade: os valores que definem a moral de uma mulher

Em sua análise a respeito dos efeitos da galanteria na sociedade, Diderot discorre 
sobre o valor da virgindade e a questão do adultério para a determinação da situação 
moral de uma mulher. Para ele, a multiplicação das riquezas levara os homens a se 
afastar do trabalho e valorizar a ociosidade, o luxo e a frivolidade, em que se busca 
multiplicar os entretenimentos para evitar o tédio (DIDEROT, 2000a, p. 228). Nesse 
contexto, a mulher passa a ser mais um instrumento de distração, como lemos neste 
trecho: “Nessa época, as mulheres são procuradas com solicitude, quer pelas qualidades 
amáveis que elas têm por natureza, quer pelas que elas receberam da educação” 
(DIDEROT, 2000a, p. 228). Renato Janine Ribeiro destaca esse aspecto da sociedade 
francesa do século XVIII, quando a compara com a nobreza espanhola: “Ao contrário 
da etiqueta espanhola, que vê na mulher um ser cuja castidade é preciso vigiar, a 
francesa elege-a, junto com o rei, como árbitro de encanto e galanteria dos homens” 
(RIBEIRO, 1987, p. 83). Nessa conjuntura, Diderot considera que os relacionamentos 
tornam-se superficiais e o prazer é o foco principal: “Em uma nação galante, a coisa 
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menos sentida é o valor de uma declaração; o homem e a mulher não veem nela mais 
do que uma troca de prazeres” (RIBEIRO, 1987, p. 228). 

Para Diderot, a mulher, naturalmente mais influenciável que os homens, estaria 
propensa a se afastar facilmente dos valores que a edificavam socialmente, como 
a preservação da virgindade até o matrimônio, a fidelidade e a maternidade, e se 
entregar aos jogos de galanteria, que valorizam a hipocrisia e a falsidade. Sendo a 
virgindade um valor socialmente considerado para determinar a virtude feminina, a 
perda dela antes do casamento levaria a mulher a uma dupla situação de desprezo: 
por si mesma e perante a sociedade. Nesse contexto, a mulher não encontra mais 
nenhum freio moral, pois, por acreditar que não possui mais as qualidades necessárias 
para ser respeitada, entrega-se aos jogos da sedução, da galanteria e da corrupção do 
seu caráter, contribuindo, assim, para a depravação dos costumes, conforme lemos 
em Sobre as mulheres:

Porque a incontinência, esse delito tão perdoável em si mesmo, essa ação tão 
indiferente por sua natureza, tão pouco livre por seu atrativo, tem uma influência 
tão perniciosa sobre a moralidade das mulheres? É, creio eu, a consequência da 
importância que atribuímos a isso. Qual será o freio de uma mulher desonrada 
a seus olhos e aos olhos de seus concidadãos? Que apoio as outras virtudes 
encontrarão no fundo da sua alma, quando nada mais pode agravar sua vergonha? 
O menosprezo da opinião pública, um dos maiores esforços da sabedoria, 
separa-se raramente num ser fraco e tímido do menosprezo por si mesmo. [...] 
Ela o sente, ela o diz a si mesma; e liberta do constrangimento da consideração 
pública, ela se entrega sem reserva. [...] Sua fraqueza não lhe deixa a coragem da 
atrocidade; mas a habitual hipocrisia de seu papel, se não ergueu totalmente a 
máscara, jogará uma tintura de falsidade sobre seu caráter. O que o homem ousa 
pela força, ela o tentará e o obterá pela astúcia. A mulher corrompida propaga a 
corrupção. Ela a propaga pelo mau exemplo; por conselhos insidiosos; às vezes 
pelo ridículo. (DIDEROT, 2000a, p. 229)

A propósito, no texto Continuação do diálogo, Diderot, por meio do personagem 
Bordeu, sugere que a masturbação é uma saída para as jovens se realizarem sexualmente 
e não desonrarem a si próprias e às suas famílias (DIDEROT, 2000c, p. 215). Para o 
filósofo, essa solução conciliava os desejos sexuais que surgiam a partir da puberdade 
e as exigências morais que recaíam sobre as mulheres. Encontramos uma proposta 
semelhante em outro texto muito popular na época, Teresa Filósofa:

Agora, madame, talvez me pergunteis – continuou o Abade – como, portanto, 
devem agir as mulheres e as moças. Como dizeis, elas têm as suas necessidades 
assim como os homens, são da mesma massa, entretanto não podem se servir dos 
mesmos recursos: o ponto de honra, o temor de um indiscreto, de um desajeitado, 
de um fazedor de filho não lhes permite recorrer ao mesmo remédio que os 
homens. Aliás, acrescentareis, como encontrar homens assim, prontinhos como 
vossa menina ad hoc? Pois bem, madame – continuou T...-, que os homens e as 
mulheres façam como Teresa e vós. Se esse jogo não agrada o suficiente (como 
de fato não agrada a todas), que elas se sirvam desses engenhosos instrumentos 
chamados de aparelho: é uma imitação bastante natural da realidade. Acrescentai 
a isso que podemos nos ajudar com a imaginação. No final das contas, repito, 
os homens e as mulheres devem se proporcionar somente os prazeres que não 
podem perturbar o interior da sociedade estabelecida. As mulheres, portanto, 
somente devem gozar daqueles que lhes convêm, considerando os deveres 
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que esse estabelecimento lhes impõe. (TERESA..., 2000, p. 81)

A proposta de Diderot, presente também em Teresa Filósofa, representava um 
grande embate com o código moral vigente. Em primeiro lugar, por reconhecer 
que o sexo feminino possui as mesmas necessidades, vontades e desejos sexuais 
que o masculino. Em segundo, por admitir como natural a prática da masturbação 
feminina; em um momento em que tal prática era considerada uma doença social 
generalizada, tendo até mesmo motivado uma campanha das autoridades laicas e 
religiosas contra a sua prática, como afirma Sara F. Mattews Grieco. Ainda de acordo 
com a pesquisadora: “[...] Juntamente com o coitus interruptus, a homossexualidade e 
a bestialidade, a masturbação era um dos quatro pecados sexuais que desafiavam o 
imperativo reprodutor da natureza, em nome de prazeres ‘perversos’” (GRIECO, 1991, 
p. 102).

Diderot tem consciência do impacto da sua proposta. O personagem Bordeu, 
seu porta-voz na obra Continuação do diálogo, afirma que esta recomendação da 
masturbação feminina somente poderia ser feita em âmbito privado e que a divulgação 
destes princípios levariam à condenação pública:

[...] Eu não tiraria, na rua, o meu chapéu ao homem suspeito de praticar minha 
doutrina; bastar-me-ia que o chamassem de infame. Mas estamos conversando 
sem testemunhas e sem consequências; e eu vos direi de minha filosofia o que 
Diógenes inteiramente nu dizia ao jovem pudico ateniense contra o qual ele 
se propunha a lutar: “Meu filho, nada temas, não sou tão malvado como aquele 
ali. (DIDEROT, 2000c, p. 214)

Como vimos, a virgindade, para Diderot, era a garantia da integridade da mulher 
até o casamento, mas cabia à esposa a manutenção do seu status social, mantendo-
se fiel ao marido. O adultério feminino foi duramente criticado por Diderot. Segundo 
ele, a mulher que tem “tantos amantes quantos conhecidos” (DIDEROT, 2000a, p. 230) 
contribui para a ruína do casamento, pois lança dúvidas sobre a paternidade dos filhos 
e negligencia suas funções:

Sob o império desses costumes, o amor conjugal é desdenhado; e este desdém 
enfraquece o sentimento de ternura maternal, se não o extingue. Os deveres 
mais sagrados e mais doces tornam-se importunos. A mulher que permite 
aproximação de um outro que não o seu marido não mais ama sua família, e 
não é mais respeitada por ela. Os laços de sangue se afrouxam. Os nascimentos 
são incertos, e os filhos não mais reconhecem o pai, nem o pai o filho. (DIDEROT, 
2000a, p. 230)

Neste contexto, a infidelidade feminina era vista como um fator que poderia abalar 
as estruturas sociais, como destaca Michele Crampe-Casnabet, uma vez que a sua prática 
poderia levantar suspeitas sobre a paternidade dos herdeiros (CRAMPE-CASNABET, 
1991, p. 378). Frente a esta possibilidade, a repressão contra a mulher adúltera foi 
uma prática recorrente na história como destaca Badinter (1986, p. 127): “Segundo as 
civilizações e as épocas, as mulheres adúlteras foram apedrejadas, afogadas fechadas 
num saco, mortas por seus maridos, amarradas no pelourinho, fechadas num convento 
ou colocadas na prisão”.
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No caso de Diderot, não encontramos uma defesa da violência contra a mulher 
adúltera, mas o filósofo não deixa de ressaltar os danos morais causados por tal atitude 
feminina. Este mesmo juízo de valor Diderot emprega quando julga a galanteria. Ele 
chega a declarar que a galanteria era mais nociva à depravação dos costumes do que 
a prostituição pública e que, praticada pelas mulheres “comuns”, fazia com que se 
levantasse dúvidas sobre o caráter de todas: “Não se distinguirá mais a mulher honesta 
e virtuosa da mulher terna; entre o vício gratuito e o vício obrigado pela miséria a 
exigir um salário; e essas sutilezas revelarão uma depravação sistemática” (DIDEROT, 
2000a, p. 230).

Uma possível solução para combater os efeitos da galanteria e a consequente 
depravação dos costumes, segundo Diderot, estaria na educação. Para ele, a educação 
feminina não deveria estar limitada à valorização da virgindade; ela deveria elucidar 
sobre os efeitos nocivos da galanteria (valorizada em demasia pela sociedade), instruir 
sobre falsas declarações e fornecer informações claras sobre o desenvolvimento da 
sexualidade – o que Diderot inclusive fez com sua filha, o qual contrariando a tradição 
da época, fez questão de discorrer sobre as funções femininas e masculinas, elaborando 
um projeto de educação sexual, considerou o resultado tão positivo que considerava 
que tal prática deveria ser recorrente na educação feminina (GUINSBURG, 2000, p. 56).

A pesquisadora Houbre chama atenção para a ousadia de Diderot, ao assumir um 
papel normalmente atribuído às mães na educação das filhas: “De certo modo, Diderot 
usurpa o papel pedagógico normalmente atribuído às mães no domínio da educação 
das filhas, sobretudo naquilo que ele tem de mais sutil e perigoso” (HOUBRE, 2003, p. 
95). A postura diderotiana, segundo Houbre, revela uma preocupação da época com 
a puberdade, que se constata principalmente após a segunda metade do século XVIII, 
pelo aumento no número de teses médicas sobre o tema (HOUBRE, 2003, p. 94). 

Diderot foi um defensor da educação formal para as mulheres (BADINTER, 1986, p. 
175). Ele via na educação um dos caminhos para a mulher enfrentar sua dupla situação 
desfavorável: a imposta pela natureza e a infringida pela sociedade. Segundo o filósofo, 
o conhecimento sobre o seu corpo, principalmente sobre a sexualidade, possibilitaria à 
mulher preparar-se para os ciclos que marcariam sua vida e, principalmente, enfrentar 
as “armadilhas” preparadas pela sociedade, como os galanteios e falsas promessas, que 
poderiam desviá-la do papel determinado pela natureza. A propósito, para Diderot, 
socialmente a mulher enfrentava outro inimigo implacável, a moral religiosa, que em 
muito contribuía para a situação de submissão feminina em seu tempo. Sobre o tema, 
o filósofo escreveu um dos seus mais famosos romances, A Religiosa.

Conclusão

Para Diderot, a mulher sofria dupla opressão: a primeira, imposta por sua constituição 
psicofisiológica e a segunda, pelos ditames culturais resultantes de questões econômicas 
e religiosas que sempre submeteram o sexo feminino às imposições de uma sociedade 
dominada pelos homens e seus interesses. 

A natureza, para o autor, também determinava a vocação das mulheres para 
a maternidade, tanto que a sua vida era marcada pelos ciclos da reprodução. Essa 
vocação tinha um aspecto dúbio, pois ao mesmo tempo em que determinava a sua 
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identidade e a posicionava socialmente, significava um perigo. Como apontado em 
Sobre as mulheres ele diz que não era sem dores ou colocando em risco a própria 
existência que as mulheres se tornavam mães. Diderot retoma a questão da vocação 
natural da mulher para a maternidade no Suplemento, defendendo para elas uma 
vida sexual ativa, pois só assim seria possível a geração de novos seres, que, além de 
alegrar a vida das mulheres, eram a possibilidade de ampliar os súditos de uma nação. 

Esses pontos destacados por Diderot quanto à maternidade refletem duas 
preocupações recorrentes daquele período: a valorização da maternidade, empreendida 
pelos filósofos e demais pensadores, que buscavam resgatar a relação maternal, 
desgastada pela delegação a terceiros da educação dos filhos; e uma preocupação 
política e econômica, uma vez que o crescimento populacional era fonte de riqueza 
para as nações e estimular a procriação era uma forma de garantir o fluxo constante 
de riquezas para um Estado. 

Ao analisarmos a constituição psicofisiológica feminina construída por Diderot, 
percebemos que ao caracterizar a mulher como um ser infortunado pela natureza 
ele acabou, indiretamente, reforçando o modelo de submissão de sua sociedade. Sua 
aceitação e respeito às mulheres não pressupõe igualdade entre os sexos, e, portanto, 
igualdade de direitos. Sua proposta sugere o respeito ou a condescendência com os 
seres que possuem uma condição natural inferior à dos homens. 

Mas, se por um lado seu discurso não propõe a igualdade de direitos entre os sexos, 
seu diagnóstico sobre a situação social vivida por suas contemporâneas, fruto de uma 
história marcada pela dominação e pela humilhação, deve ser valorizado. Em Sobre as 
mulheres, Diderot traça uma linha do tempo que demonstra que razões econômicas 
transformaram as mulheres em moeda de troca cujo valor era determinado em razão 
do interesse de suas famílias. Esta situação, segundo o autor, era ratificada pela religião 
e pela sociedade, que defendiam esse papel como algo natural, portanto, intrínseco 
ao comportamento feminino. 

Mesmo que não encontremos na obra diderotiana a defesa explícita da igualdade 
dos sexos, bandeira de muitos pensadores nos séculos seguintes, não podemos deixar 
de destacar que algumas das situações retratadas pelo filósofo se mantêm atuais e 
estão longe de ser resolvidas. Para alguns povos, a sexualidade feminina continua 
sendo um tabu. Basta recordamos que a mutilação genital ainda é prática recorrente 
em várias partes do mundo. O tráfico de mulheres e a venda de esposas, inclusive 
crianças, também não são realidades distantes ou obras de ficção. O desrespeito às 
mulheres não é praticado somente em locais distantes, longe da cultura ocidental. 
Basta olharmos as estatísticas de violência doméstica e de crimes cometidos contra o 
sexo feminino no Brasil. Segundo dados recentes, a cada cinco minutos uma mulher 
é espancada em nosso país. Portanto, se hoje, por meio do avanço da ciência, já 
derrubamos a primeira afirmação diderotiana sobre o sexo feminino, a da inferioridade 
natural, ainda travamos batalhas diárias para eliminarmos a opressão que pesa sobre 
as mulheres, que, segundo Diderot, foi construída por uma cultura dominada pelos 
homens e muitas vezes ratificada pela religião. 
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Maria Letícia de Oliveira Reis
Doutora em Psicologia Clínica pela USP
marileoliveira@hotmail.com

Resenha de BEAUVOIR, S. Brigitte Bardot e a síndrome de Lolita e outros escritos. 
Organização, tradução e notas de Magda Guadalupe dos Santos e Paulo Sartori. Belo 
Horizonte: Quixote, 2018.

Os leitores de Beauvoir acabam de receber a tradução de três textos reunidos num 
mesmo volume: Brigitte Bardot e a síndrome de Lolita, O que o amor é – e o que não é 
e Uma existencialista observa os americanos. Beauvoir os escreveu “sob encomenda”, 
no período em que esteve nos Estados Unidos, em 1947, quando deixou a Europa 
arruinada pela guerra. Na América, The New York Times foi um dos jornais que publicou 
dois desses ensaios. 

O esmero na organização do livro e na tradução dos textos chama a atenção do 
leitor: o cuidado com a edição, com as fontes das traduções, a cordialidade entre os 
envolvidos no projeto, entre eles a filha adotiva de Simone de Beauvoir, Sylvie Le Bon 
de Beauvoir, que foi uma agradável colaboradora, fazendo jus à sua responsabilidade 
de que a obra de Simone de Beauvoir fosse transmitida. Desse modo, a apresentação do 
livro é feita pela própria Sylvie, e os tradutores brasileiros tiveram o apuro de publicar, 
juntamente à tradução, o texto original de Sylie em francês. Os textos de Simone 
foram traduzidos a partir de sua primeira versão em inglês, língua da publicação, 
mas posteriormente cotejados com os escritos em francês. Todos os três ensaios são 
comentados. O livro, assim, é bastante importante para quem se interessa pela obra 
de Simone de Beauvoir. Ainda que o conteúdo da coletânea não ocupe a essência da 
obra de Beauvoir, a publicação brasileira situa esses ensaios dentro da produção da 
autora. Nesse sentido, traz, ao final, a ampla cronologia, de 1908 a 1986, além de indicar 
quem são os pesquisadores da obra de Beauvoir ao redor do mundo.

No Brasil, depois da questão do Exame Nacional do Ensino Médio (Enem) de 2015 
sobre Simone de Beauvoir, as redes sociais divulgam e publicam constantemente frases 
da autora. Uma dessas citações é: “A sociedade confunde a mulher livre com a mulher 
fácil”. Vale recorrer ao local onde primeiramente esta frase surgiu. Ela se encontra na 
página 84 no ensaio Brigitte Bardot e a síndrome de Lolita (1959/2018), mas está no 
segundo volume de O segundo sexo (1949/2016). Assim: 

A sociedade confunde a mulher livre com a mulher fácil; o próprio amante não 
reconhece de bom grado a liberdade de que se aproveita; prefere acreditar que 
a amante cedeu, deixou-se arrastar, que ele a conquistou, a seduziu. Uma mulher 
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orgulhosa pode pessoalmente tirar partido da vaidade do parceiro, mas será 
odioso para ela que um marido estimado suporte a arrogância dessa vaidade. 
É muito difícil para uma mulher agir em nível de igualdade com o homem, 
enquanto essa igualdade não for igualmente reconhecida e concretamente 
realizada. (BEAUVOIR, 2016, p. 361, grifo nosso)

E no capítulo A mulher independente: “Na França principalmente, confunde-se 
obstinadamente mulher livre com mulher fácil, a ideia de facilidade implicando uma 
ausência de resistência e de controle, uma falha, na própria negação da liberdade” 
(Idem, p. 514).

É importante observar que a frase, na segunda aparição, surge no contexto 
específico francês. Os ensaios contidos no livro do qual essa resenha se ocupa têm um 
denominador comum: a forma de vida na Europa e nos Estados Unidos, no que tange, 
também, à situação amorosa e erótica da mulher. Várias notas de rodapé ao longo do 
livro cuidam não somente do contexto da tradução, mas, como aponta a tradutora: 
“[o conteúdo] parece refletir a necessidade de atender às diferenças culturais entre o 
público francês e o norte-americano” (SANTOS, 2018, p. 69).

É nesse contexto que surge o ensaio Brigitte Bardot e a síndrome de Lolita, em que 
encontramos referências a vários filmes de Brigitte Bardot. Neles, Beauvoir observa que 
a atriz não era amada no próprio país, mas era amada nos Estados Unidos, onde seu 
filme E Deus criou a mulher chegou a quatro milhões de dólares e Bardot foi considerada 
um “produto de exportação”, tal como um Renault. Ora, o que podemos discutir sobre 
a sexualidade norte-americana e a francesa na década de 1950? A sexualidade da 
mulher parece romper e causar fronteiras. Ainda que tenha sido mais bem recebida nos 
Estados Unidos, não faltaram críticas e manifestações contra Bardot. O leitor brasileiro 
será capaz de observar a atualidade do debate de Beauvoir, mais ainda quando afirma: 

não estou surpresa que moralistas profissionais em todos os países, inclusive nos 
EUA, tenham tentado proibir seus filmes. Em todas as épocas, nobres pensadores, 
identificaram a carne com o pecado e sonharam jogar no fogo as obras de 
arte, os livros e os filmes que tratam da carne com excesso de complacência 
ou franqueza. [...] Mas Brigitte Bardot não tem nada da ‘jovem fácil’, nada que 
permitiria a um homem tratá-la com essa frivolidade. Não há nada de vulgar 
nela. Ela tem um tipo de dignidade espontânea, algo da seriedade da infância. 
(BEAUVOIR, 2018, pp. 71-85)

Brigitte Bardot parece apresentar alguma especificidade, uma marca em sua 
sexualidade. O que leva a perguntar: por que, dentre várias, Bardot foi a que, segundo 
Beauvoir, se tornou um “monumento de imoralidade”, chocando alguns e seduzindo a 
outros?  Por quê? Para Beauvoir, não foi apenas uma enorme publicidade, mas a lenda 
que está por trás da pele de Bardot é uma versão moderna de um mito antigo que 
retoma o “eterno feminino” e, daí, surgiu um novo gênero de erotismo. E, daí, surgiu 
o amor, que, segundo Beauvoir pode prescindir de mistério, mas o erotismo, não. O 
título do ensaio de Beauvoir relembra a Lolita de Nabokov, mas, segundo as notas, 
parece que esse foi um título sugerido pelos norte-americanos, não por Beauvoir. Isso 
porque a autora não se ocupa de desenvolver a síndrome de Lolita; ou, melhor dizendo, 
Lolita não é objeto de sua análise. De todo modo, Beauvoir não deixa de afirmar que 
“Bardot é o mais perfeito espécime dessas ninfas ambíguas” (BEAUVOIR, 2018, p. 73).
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Para Beauvoir, o rosto de Brigitte Bardot possui sempre a mesma expressão, “essa 
indiferença lhe convém. Brigitte Bardot não foi marcada pela vida” (BEAUVOIR, 2018, 
p. 76). Ser marcado por uma experiência, por um sofrimento, aceitar que algo falta, 
essas são características invocadas por Beauvoir para se referir à pessoa que quer amar. 
No texto O que o amor é – e o que não é, Beauvoir afirma: “Uma pessoa em excessiva 
harmonia com a sociedade pode nunca vir a conhecer o amor” (BEAUVOIR, 2018, p. 
123); e, ainda: “você não se apaixona quando está completamente feliz ou na crista da 
onda; é somente quando a vida perdeu o seu sabor [...] o amor não aparece quando a 
vida te satisfaz, nem quando te esmaga, mas apenas para aqueles que abertamente 
ou secretamente desejam mudar” (BEAUVOIR, 2018, pp. 122-123). 

Para dar um exemplo do cuidado desta edição brasileira, a tradutora e comentadora 
do ensaio alude ao texto Um amor transatlântico, escrito por Beauvoir entre 1947 e 1964 
publicado no Brasil em 2000, que consiste nas cartas que escreveu a Nelson Algren. O 
amor a levou aos Estados Unidos. E, assim, ela escreveu sobre o amor a um homem e à 
possibilidade, segundo a comentadora, de restauração de uma época devastada pelas 
guerras... “tornar possível novas formas de memória, que trouxessem à humanidade 
prazer e conforto, ao invés de conflitos e desgosto” (SANTOS, 2018, p. 130).

Há um trecho de Simone de Beauvoir, apresentado por Sylvie Le Bon de Beauvoir, 
que parece uma previsão dos nossos tempos: “Você deve entender, me declarou um 
francês comum, que quando um homem acha uma mulher atraente, deseja poder 
beliscar seu traseiro” (LE BON DE BEAUVOIR, 2018, p. 27). Sylvie Le Bon de Beauvoir, 
que escreveu a apresentação em 2018, acompanhou a avalanche de denúncias nos 
Estados Unidos e Europa. Sabemos dos movimentos #metoo e #balancetonporc (os 
quais não menciona), mas a diferença entre os movimentos pode ser pensada através 
das diferenças apontadas por Beauvoir acerca da sexualidade nos Estados Unidos e 
França. 

No ensaio Uma existencialista observa os americanos, Beauvoir está, segundo Sylvie, 
“deslumbrada pela abundante realidade humana, social e econômica desse imenso e 
próspero país” (LE BON DE BEAUVOIR, 2018, p. 24). No ensaio, Beauvoir chama a atenção 
sobre a forma de vida dos americanos, lembra o soneto sobre a felicidade ser nenhum 
sofrimento ou preocupação, uma casa, uma esposa fiel. Mas, assim como faz no ensaio 
sobre o amor, Beauvoir questiona a razão de ser do pequeno burguês acomodado, que 
foge da vida enquanto pode ir dando aos acontecimentos o menor valor possível. (Tal 
como a cara inexpressiva de Brigitte Bardot, que encantou os americanos mais que 
os franceses). É nesse ensaio que surge uma nota de rodapé à diferença entre ser e 
existência: “a diferença entre Ser (being) e Existência (existence) merece ser ressaltada. 
Ser (being) é, entre eles, o termo mais passivo; enquanto a Existência (existence) sugere 
movimento e propulsão” (BEAUVOIR, 2018, p. 143). É o ensaio de Beauvoir em que 
ela declara ser uma existencialista: observando a forma de vida americana, discute 
como os Estados Unidos se fascinam pelo “simples resultado, sem se preocupar com 
a existência humana que por ele [os EUA] foi colocada em risco” (BEAUVOIR, 2018, p. 
143). Essa falta de preocupação, para uma existencialista, é “grave perigo”. 

Sylvie Le Bon de Beauvoir lembra a responsabilidade da filosofia de desmistificar, 
mas isso também é uma responsabilidade moral dos intelectuais, e – por que não 
dizer? – responsabilidade sexual dos intelectuais. Parafraseando Freud, no título de seu 
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texto Moral sexual civilizada, doença nervosa moderna, a pergunta é: onde o intelectual 
se posiciona? Precisa-se desmitificar tudo, políticos, cargos, funções, eterno feminino, 
mães suficientemente boas. De fato, Sylvie Le Bon de Beauvoir afirma: “Desmistificar 
não é desencantar, ao contrário, é denunciar ídolos falsos” (LE BON DE BEAUVOIR, 2018, 
p. 22). Tal como fez Freud ao escrever Totem e tabu, para mostrar como a derrocada do 
Pai totêmico que tudo podia foi imprescindível para o progresso civilizatório. Mas tudo 
isso é arriscado! Tanto que Simone de Beauvoir reconhece: “Tão logo se toca num único 
mito, todos os outros mitos estão em perigo” (BEAUVOIR, 2018, p. 96). E esse Deus que 
criou a mulher não supunha que sua sexualidade daria tanta ocupação aos homens 
de fé – nem que seus questionamentos não iriam além-mar. Pelo contrário, dariam a 
mares muitos discursos que, mergulhados entre hipocrisia e cinismo, se apropriam da 
máxima “meu corpo minhas regras”. 

Vale retomar a frase de Brigitte ressaltada por Beauvoir: “Eu quero que não haja 
nem hipocrisia nem bobagens sobre o amor” (BEAUVOIR, 2018, p. 96). Nós também 
não, Brigitte! Perdão, Brigitte! 
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Tradução
Está na hora das mulheres darem uma nova cara ao 
amor

1  BEAUVOIR, S. It’s about time women put a new face on love. In: SIMONS, M. A.; TIMMERMANN, M. (ed.). Simone 
de Beauvoir: Feminist Writings. Urbana, Chicago, and Springfield: University of Illinois Press, 2015, pp. 76-79.

2  BEAUVOIR, S. It’s About Time Woman Put a New Face on Love. Flair, 1, 3, April, 1950, pp. 76–77; translator 
unknown; © Sylvie Le Bon de Beauvoir. Este artigo foi originalmente publicado em inglês, e o texto original em 
francês não foi encontrado, mas dada a rejeição de Beauvoir ao essencialismo, mudamos o singular “Mulher” para 
o plural “Mulheres” no título e em certos casos em que Beauvoir se refere a todas as mulheres ou às mulheres em 
geral para evitarmos conotações essencialistas que a autora não teria intencionado e para manter a consistência 
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das mulheres, será publicado na América neste ano”.
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A versão do artigo aqui publicada, com a autorização de Sylvie Le Bon de Beauvoir 
e de Margaret A. Simons, é uma tradução do texto original, publicado em inglês na 
coletânea Simone de Beauvoir: Feminist Writings1. Mantivemos as notas de Marybeth 
Timmermann que acompanham a publicação.

Simone de Beauvoir2

Está na hora das mulheres darem uma nova cara ao amor. Elas estão se tornando 
ao mesmo tempo independentes e responsáveis, construtoras ativas do mundo; mas 
essa metamorfose ainda causa insatisfação. Milhares de profetas resmungam que 
elas levarão o amor à ruína e junto com ele, a poesia, a ilusão e a felicidade. Até agora, 
nossa civilização nunca conheceu um amor que não fosse fundado na desigualdade. 
Mulheres capazes de uma paixão genuína se ajoelham respeitosamente perante seu 
mestre, soberano, deus. Essa ideia está tão profundamente arraigada nos corações 
dos homens que, se uma mulher não cai prostrada aos seus pés, eles temem que 
eles mesmos possam ser forçados a fazer o papel do escravo ignominioso. O mito da 
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paciente Griselda, aquela que concede, foi substituído pelo da fêmea do louva-a-deus, 
que explora. Os presentes que a primeira derrama sobre ele são um fardo; e a segunda 
sucede em obter benefício do macho apenas por meio de sua submissão a ele; ambas 
são parasitas que camuflam, cada qual à sua própria maneira, sua dependência. Não é 
possível conceber um novo tipo de amor no qual ambos os parceiros sejam iguais – em 
que não se busque a submissão do outro? Ou na sociedade do futuro somente haverá 
espaço, como muitos afirmam, para um relacionamento no qual o sexo só acontece 
em caso de absoluta necessidade?

Parece-me que o papel privilegiado do amor não depende dessa ou daquela 
estrutura superficial da sociedade. Uma explicação muito mais fundamental pode ser 
encontrada na ambiguidade da natureza humana. Todo ser humano tem uma dupla 
natureza. Uma ele compartilha com seus iguais. É aquela que o impulsiona; que olha 
para o futuro, que define suas ambições, construções, atos. Aquele que corre atrás 
(go-getter), destaca-se do que outros fizeram por meio dos resultados obtidos. Mas 
cada um de nós possui também outra, uma natureza singular: está lacrada dentro de 
um envelope que não pertence a mais ninguém, dentro de uma única vida limitada 
apenas por uma morte irreparável. A humanidade só tem valor quando junta essas duas 
naturezas. Desprovido de esforço em massa e de ambição, o homem seria nessa terra 
não mais do que um animal entre outros, um acidente insignificante. A humanidade, 
enquanto soma desses zeros, seria ela mesmo igual a zero. Se valoriza-se ainda apenas 
a ambição e um futuro distante, se não se atribuísse nenhum significado ao individual, 
o valor do homem como um todo seria anulado. Para acreditar na importância do 
mundo e em seu próprio lugar nele, cada um deve perceber-se em seu trabalho e 
em sua individualidade, como uma partícula mínima da humanidade e como um ser 
insubstituível. É o amor dado e o amor recebido que será a ajuda mais poderosa para 
a realização dessa síntese paradoxal.

Há um amor denunciado por cada época de ser estéril: aquele que congela os 
amantes numa absorção mútua. Separado daqueles que estão à sua volta, indiferente 
ao futuro, o par afunda numa solidão egocêntrica e vazia. Diz a lenda, naturalmente, 
que seu fim é quase sempre a morte. Pois, se um devora o outro, por sua vez eles são 
devorados pela inércia, pela imobilidade, pelo tédio: eles já estão mortos. A esta emoção, 
que revela a estupidez dos amantes que fazem da paixão sua existência completa, 
está oposto o ideal de companheirismo: companheiros unidos pelos objetivos que 
perseguem juntos; cada um reconhecendo no outro um tipo de liberdade e atividade. 
Eles fundem suas vontades, somente dispensam o que é individual: tudo é nivelado; 
suas mortes, como suas vidas, podem ser intercambiadas. Se o sexo como necessidade 
entra nessa relação de companheirismo entre homem e mulher, ele não altera seu 
caráter essencialmente impessoal: sem dúvida apenas no ato sexual homem e mulher 
possuem propriamente um ao outro fisicamente, mas apenas no que é geral. Estimar 
no indivíduo o que lhe dá sua diferença e ainda colocá-lo em acordo com os direitos 
universais que são de todos os seres humanos; estar unido com ele por meio de todos 
os seus impulsos e transições pessoais e ainda ser preenchido pela maravilha do que é 
único e sem igual em sua natureza: esse é o milagre conquistado pelo amor, sozinho, 
em sua forma mais elevada.
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Homens como Nietzsche, Tolstoy e D.H. Lawrence bem entenderam que um amor 
verdadeiro e frutífero deveria abarcar simultaneamente a presença física imediata 
do amado e seus objetivos na vida. Mas apenas para a mulher foi proposto esse 
ideal, desde que ela não tivesse nenhuma outra proposta; o homem tem apenas 
que encontrar nela seu reflexo complacente. Acredito que, em um amor igualitário, 
ela não renunciará a esse belo papel como aliada, mas o homem também desejará 
assumi-lo. Entende-se que essa reciprocidade seja possível apenas quando os dois 
compartilham os mesmos objetivos na vida ou conseguem conciliá-los: o amor que 
descrevemos aqui pressupõe amizade; mas quão mais frutífero ele seria do que uma 
devoção unilateral. A mulher seria então capaz de confiar no homem – o apoio que ele 
reclama tão concretamente – e ainda, ela se entregaria a um esforço capaz de colocá-los 
lado a lado: do contrário, sua docilidade é cega e servil. O homem, ao invés de buscar 
um tipo de exaltação narcisista em seu par, descobriria no amor um modo de sair de 
si mesmo, de lidar com problemas além dos seus próprios. Com todas as tolices que 
tem sido escritas sobre o esplendor de tal generosidade, por que não dar ao homem 
sua chance de participar de tal devoção, da autonegação que é considerada invejável 
a muitas mulheres? Deixe cada parceiro pensar no outro e em si simultaneamente: a 
mulher será salva da timidez que frequentemente a segura e o homem será curado 
de seu orgulho egocêntrico. Cada um se beneficiará do gosto de virtudes que até o 
momento foram reservadas para o sexo oposto.

Entretanto, essa cordialidade harmoniosa ainda não constitui o amor. O amor coloca 
cada um para o outro como um aliado, um ser igual, no seio da comunidade humana, 
assim como separa completamente e incomparavelmente cada um do outro. Juntos, 
os amantes encaram o mundo e o futuro, mas cada um está também surpreso ao ver 
um olhar cúmplice daqueles estimados olhos; não pode haver ninguém como o ser 
amado na vida, nem substituto na morte. É este amor que é a relação mais completa 
possível com outra pessoa: ver o outro em sua atividade impessoal e em sua realidade 
insubstituível; como construtor e como objeto; como tudo o que transcende a si mesmo 
e como criatura finita. Se a mulher se torna para o homem seu verdadeiro igual, ela 
não sentirá menos necessidade de estar deste modo maravilhosamente confirmada 
e confirmar com seu amor aquele cujo amor a coroa.

Como definimos aqui, tanto o amor pode ser platônico quanto sexual: é suficiente 
que a presença do amado seja revelada no que é único, contingente e pateticamente 
perecível; essa revelação pode acontecer de mais de um modo. No entanto, permanece 
o fato de que a atração sexual é o instrumento mais comum. É o desejo que mais 
frequentemente dá à presença física do amado seu valor sem igual. Por isso, seria 
perigoso para o futuro do amor se as mulheres, conforme progridem em sua situação, 
estivessem por perder seu atrativo aos olhos dos homens. A essa altura os profetas 
da confusão gemem ainda mais alto: “A feminilidade se perderá, a feminilidade se 
perderá!”. Essa catástrofe tem sido anunciada como iminente por tanto tempo que 
nosso ceticismo é permitido: pode ser que a atração de um sexo pelo outro tenha 
causas mais profundas do que o farfalhar de uma anágua, do que a forma de uma bota. 
Eu acredito que o que há de fascinante no outro para cada um é a descoberta de um 
mundo humano como o seu próprio, mas diferente: o outro sexo tem a fascinação de 
um país exótico; ele é um tesouro, um Éden, simplesmente porque é diferente. E mais 
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uma vez neste ponto, os homens persistem em considerar essa diferença como outro 
aspecto da desigualdade; mas nada prova que isso não seja capaz de mudar. Os dois 
sexos podem se tornar iguais, aliados, sem abolir a distância entre eles que faz com que 
cada um seja desejável ao outro. Para dizer a verdade, não posso conceber como essa 
desejabilidade pode ser destruída, uma vez que o corpo e a sexualidade do homem e 
da mulher são diferentes, e portanto, diferentes em sua sensualidade, sua sensibilidade, 
sua relação com o mundo; e uma vez que a necessidade física que um tem pelo outro 
manterá sua mágica. Que consciência e liberdade devem encontrar encarnação em 
uma carne que é meu destino biológico – isso será sempre para mim, seja homem 
ou mulher, um milagre esmagador: talvez todo o mais admirável, do contrário, para 
todos os poderes espirituais – o pensamento, a vontade – que afirmam-se com brilho 
maior. O homem que manifesta essas virtudes entre a humanidade, parece nos olhos 
das mulheres estar contemplado com suas qualidades viris; pode ser que um dia as 
virtudes humanas das mulheres realçarão sua feminilidade aos olhos dos homens.

Opiniões seriam descuidadas neste ponto: o futuro não nos pertence. E é por 
isso que ninguém tem o direito de condenar o futuro em nome do presente. Em cada 
época houve aqueles que lamentassem o mundo do futuro simplesmente porque ele 
prometeu ser diferente do passado. Devemos evitar cair nessa armadilha: nossa falta de 
imaginação descredita, despovoa esses tempos que estão além de nosso conhecimento; 
mas há outros para os quais esses tempos serão um dia reais e certamente mais ricos 
do que desejamos supor. Sem dúvida há formas de sensibilidade que estão limitadas 
a desaparecer como acontecera a tantas outras antes delas: mas outras nascerão. Ao 
invés de nos agarrarmos ao futuro ou repudiá-lo, não seria melhor ajudarmos a inventá-
lo? Hoje, muitas mulheres rechaçam o amor porque ele evoca escravidões antigas 
e muitos homens recusam acreditar nisso porque não conhecem a antiga cara do 
amor. Deixemos homens e mulheres superarem sua desconfiança e eles encontrarão 
a possibilidade de restabelecer, na liberdade e na igualdade, o par humano.

Recebido em: 31/Out/2019 - Aceito em: 01/Dez/2019.
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Tradução
Amor e política

1  BEAUVOIR, S. Love and Politics. In: SIMONS, M. A.; TIMMERMANN, M. (ed.). Simone de Beauvoir: Feminist Writings. 
Urbana, Chicago, and Springfield: University of Illinois Press, 2015, pp. 103-105. 

2  BEAUVOIR, S. Amour et politique. Le nouvel observateur 222, Fevereiro 10-16, 1969, 23; © Sylvie Le Bon de 
Beauvoir. O artigo da revista foi precedido pela seguinte introdução editorial: “Muitos dos que leem a admirável 
‘Confissão’ de Artur London (um dos quatorze acusados no julgamento em Slansky que ocorreu em Praga em 
1951), se perguntaram como sua esposa Lise pôde acreditar, por um único instante, que seu marido era culpado. 
Ela o conhecia desde que ela tinha quinze anos como um homem e como um ativista no Partido Comunista. Artur 
London, ex combatente na Guerra Civil da Espanha e herói da Resistência Francesa, foi preso pela Gestapo, torturado 
e então deportado; ele resistiu a tudo. Quando foi preso em 1951 – desta vez por seus ‘amigos’ – ele era Vice-ministro 
das Relações Internacionais na Tchecoslováquia. Denunciado como um traidor, ele terminou o admitindo. Primeiro, 
consumida por dúvidas, sua esposa Lise London acabou por fim acreditando que a acusação era fundamentada. O 
que a levou àquela conclusão? Entrevistada por Jean Carlier da Rádio Luxemburgo, Simone de Beauvoir responde 
a essa e a outras perguntas”.

3  Lise London (1916–2012), uma militante comunista por toda a sua vida, era a viúva de Artur Gerard London 
(1915–86), oficial de alta-patente da Tchecoslováquia Comunista. Em 1951, ele foi injustamente acusado de trair seu 
país e se tornou uma das vítimas no julgamento público (show trial) em Slansky, que era parte de uma purificação de 
elementos “desleais”, inspirada em Joseph Stalin, nos Partidos Comunistas nacionais na Europa Central, bem como 
uma purificação de judeus da liderança de Partidos Comunistas. Depois de sua libertação e reabilitação, Artur, em 
colaboração com Lise, escreveu um poderoso relato autobiográfico de sua provação. Cf. L’aveu (Paris: Gallimard, 
1968), e Le nouvel observateur 217 (January 6, 1969). L’aveu foi traduzido como The Confession por Alastair Hamilton 
(New York: Morrow, 1970).
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A versão do artigo aqui publicada, com a autorização de Sylvie Le Bon de Beauvoir 
e de Margaret A. Simons, é uma tradução do texto original, publicado em inglês na 
coletânea Simone de Beauvoir: Feminist Writings1. Mantivemos as notas de Marybeth 
Timmermann que acompanham a publicação.

Simone de Beauvoir2

Penso que Lise London não pode ser compreendida se não entendermos também 
o que é o comunismo e o que é ter uma fé absoluta nele3. Lise London é uma mulher 
heroica. Ela é quem, durante a Ocupação, subiu no balcão em uma loja na esquina 
da rua Daguerre com a avenida de la Porte-d’Orleans e lançou um apelo a todas 
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as mulheres da França, dizendo-lhes que deveriam resistir e ajudar seus maridos a 
resistir de toda maneira possível. A propósito, era uma demonstração organizada: 
elas cantaram La Marseillaise, e havia o FTP ali para defender Lise London4. Quando 
os alemães chegaram, eles foram atacados pelos FTP e houve mortes nos dois lados. 
Lise London conseguiu escapar, mas mais tarde, ela foi presa, torturada e deportada. 
Antes da guerra, ela lutara na Espanha, e, por toda sua vida, foi uma ativista.

O comunismo era sua fé, sua crença incondicional na União Soviética e em Stalin. 
Depois da vitória, ela manteve sua fé absolutamente intacta. Acreditou em duas coisas 
que se fundiram em uma: seu marido e o comunismo. Ela mesma havia imaginado 
como seria, para uma militante, perceber que seu marido era um traidor já que, durante 
o julgamento de Rajik5, ela disse a ele “deve ser terrível ser a esposa de um militante 
comunista a quem você ama e admira, e perceber que ele era um traidor e que suas 
crianças tem um traidor como pai”.

[...]6 Quando seu marido foi preso, ela pensou que ela estava naquela situação. 
Então ela lutou o quanto pôde para se recusar a acreditar nisso, mas o que finalmente 
era mais convincente do que a sua convicção era que ela ouvira seu marido admiti-
lo. Então, na mesma medida em que ela confiava nele – o que é exatamente a razão 
para o dilema ser terrível – ela acreditava em sua confissão. Até que ele não tivesse 
confessado, ela dizia “Não, isso não é possível”, mesmo quando seus camaradas, ou 
quando alguém mais estivesse murmurando “Alguma coisa não está muito certa”.

Quando ela o ouviu confessar, ela pensou: “Ele nunca disse nada à Gestapo; ele 
nunca teve uma fraqueza em seu caráter; ele é um homem sincero e honesto; portanto, 
se ele confessa, deve ser verdade!”.

“Portanto, ele é culpado”

Foi um pouco como uma tentação religiosa. Ela pensou: “É meu amor por ele que 
me previne de acreditar que ele seja culpado, mas eu devo ser uma boa comunista e 
dominar o que vem do meu amor por ele. Portanto, ele é culpado”.

Penso que foi para resistir àquilo para o qual o seu amor a empurrava a acreditar, 
que ela fez o que era talvez um pouco mais do que era necessário, e escreveu aquela 
carta na qual ela dissociava-se completamente dele.

Mas o que é tocante também, é que na primeira vez em que ela pôde vê-lo sozinho, 
na prisão, e suas crianças distraíam a atenção do guarda, London contou-lhe: “Eu 
não sou culpado; tudo está armado; tudo é falso. Esse julgamento é uma fabricação 
completa!”. E ela imediatamente acreditou nele, retirando seu pedido pelo divórcio 
naquele mesmo dia.

4  La Marseillaise é o hino nacional francês, que tece sua origem na Revolução Francesa, e cuja letra é um 
chamado para a batalha contra opressores invasores; the Francs Tireurs et Partisans (FTP) era a ala militar do Partido 
Comunista Francês e tornou-se uma organização militar ativa da Resistência.

5  Lánszló Rajik era um comunista e político húngaro, que servia como Ministro do Interior e Ministro das 
Relações Internacionais. Em 1949, ele foi injustamente acusado e torturado a confessar traição em seu julgamento 
público em Busapeste. Rajik, junto com Dr. Tibor Szönyi e András Szalai, foi sentenciado à morte.

6  Essas reticências entre colchetes aparecem no artigo original; Le nouvel observateur aparentemente imprimiu 
apenas excertos da entrevista mais longa que foi transmitida na Rádio Luxemburgo. Isso acontece uma outra vez, 
no segundo para o último parágrafo.
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E depois daquilo, ela lutou incessantemente por ele com toda convicção, energia 
e também, devo acrescentar, eficiência possíveis. Tanto que, imediatamente, London 
encontrou-se intimamente unido a ela e viveram juntos durante todo período em que 
ele esteve preso, do modo mais harmônico, e desde então eles continuam a viver em 
absoluta harmonia. [...] Não sinto, absolutamente, que tenho direito de criticar essa 
mulher. Eu mesma nunca tive uma convicção política tão incondicional quanto à dela. 
Não a entendo completamente por dentro – não posso me colocar exatamente em seu 
lugar – mas eu posso entender, de fora, que dada a sua fé política e dado que nem ela 
ou seu marido nunca duvidaram da legalidade dos julgamentos, ela estava chateada 
e acreditou por um momento que seu marido era culpado.

Deve-se entender que eles se amavam por meio da política e que para eles não era 
verdade, não é verdade que “o amor perdoa tudo” – uma expressão que, a propósito, 
é um clichê sem muito sentido.

Recebido em: 31/Out/2019 - Aceito em: 01/Dez/2019.
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Jacques Derrida

Apresentação da tradução

Parece sempre se renovar o ataque à universidade, ao saber e, especificamente, à 
filosofia no espaço demarcado que geralmente se chama Brasil. Diante dessas ameaças, 
o que se faz no mais das vezes é defender aquilo que se considera importante ou 
valioso. Nada mais natural, então, do que, em resposta a ataques e crises, o elogio à 
universidade, à sua instituição, e à filosofia.

Importante na história da defesa do valor da filosofia foi a pergunta retórica e 
provocante “para que filósofo?” postulada por J. A. Giannotti na década de 1970, em 
outro momento no qual a filosofia e a universidade estavam em questão ou em crise 
por aqui, embora ao mesmo tempo mais consolidadas do que nunca. A pergunta seria 
retórica por mal dissimular um elogio, que, no fim das contas, não deixava de limitar 
o questionamento proposto.

É no âmbito de uma procura por responder a essa provocação encenada por 
Giannotti, “para que filósofo?”, que Bento Prado Jr. realiza a conferência “profissão: filósofo” 
em 1976, publicada posteriormente, em 1980. Ao comentar esse texto, Paulo Arantes 
(1996, p. 158) afirma que, “em grande forma”, Prado Jr. encena uma hesitação que dá 
corda “aos ataques de Nietzsche à filosofia universitária […] sem precisar arredar pé de 
sua fausse position, aliás confortável”. Os sentidos do conforto, da “fausse position” e da 
não necessidade de arredar pé ficarão claros a seguir. Este ensaio é talvez a primeira 
vez em que os textos derridianos sobre as instituições da filosofia e da universidade 
foram abordados pela instituição filosófica paulistana. Mas aparecem ali apenas para 
que “nosso herói [pudesse] se dar ao luxo de fazer graça com a gigantomaquia de um 
Derrida” (ARANTES, 1996, p. 159). 

Por um lado, o luxo seria caçoar daquelas autoridades europeias que criticavam 
a instituição filosofia, as mesmas pelas quais as autoridades institucionais tupiniquins 
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recebiam seu caráter de auctoritas. Em outras palavras, tratava-se assim de caçoar 
autoritariamente da autoridade daquela autoridade que critica a autoridade. 

Por outro lado, o luxo ocorreria pela sugestão de um “efeito cômico da fala de 
Derrida sobre as relações perigosas entre pensamento e instituição, quando em nosso 
meio devíamos tudo ao artifício do transplante que produzira a instituição esperando 
que o tempo se encarregasse de fornecer-lhe o recheio” (ARANTES, 1996, p. 159). Ou 
seja, o “efeito cômico” das reflexões de Derrida sobre instituição e filosofia se daria no 
Brasil porque, transferindo para a filosofia institucional as discussões de uma teoria 
literária e literatura colonizadas por uma reflexão de teor sociológico sobre o local e 
o universal, sobre as ideias e seus lugares, aqui a “forma” ou a instituição da filosofia 
teria precedido o “conteúdo” filosófico. Mas só isso não dá conta de todo o luxo que 
a filosofia institucional se dava nesse momento e que Bento Prado Jr. compartilhava 
de bom grado com seus ouvintes.

É que não parece tão correta a tese, que Paulo Arantes repete, não sem ironia, 
a respeito da suposta precedência da forma sobre o conteúdo no que diz respeito à 
filosofia por estas bandas. Pois, a julgar pela metáfora da área da saúde empregada 
por Bento Prado Jr. em seu texto, teria havido algum conteúdo filosófico “antes” da 
filosofia institucionalizada em terras paulistanas. Afinal, esse afirma que institucionalizar 
a filosofia teria sido bom até mesmo quando gerou uma “cauterização de feridas do 
pensamento, que prometiam virulência maior” (PRADO JR., 1980, p. 24). Não só havia, 
portanto, algum pensamento antes, como Bento Prado Jr. faz um juízo moral acerca da 
validade da institucionalização da filosofia no Brasil, já que mesmo o que ela causou 
de ruim – a eliminação ou purificação de conteúdos que de todo modo pode ser que 
fossem virulentos – foi um mal que veio para o bem, se quisermos lembrar a expressão 
de Mefistófeles para definir a si mesmo.

Assim, a instituição e a institucionalização da filosofia em terras paulistanas teriam 
aniquilado a virulência de um pensamento anterior à implantação da forma ou da 
instituição, deixando um vazio “conteudístico” que só seria preenchido posteriormente 
no corpo brasileiro que se tornava saudável graças à ação efetiva de médicos do 
pensamento importados de ultramar. Fugindo, então, do elogio antifilosófico da 
filosofia contido na pergunta disparadora de Giannotti, Bento Prado Jr. se enreda nas 
armadilhas de outro elogio – o da instituição. 

Faz isso, contudo, nem por acaso, nem por ingenuidade, mas como uma encenação 
anti-institucional hesitante, como uma demonstração de força e de poder da filosofia 
institucional, capaz de fazer troça das denúncias e ataques à instituição, feitos por 
filósofos “em seus lugares”, como seria o caso de Nietzsche e Derrida, ao menos do 
ponto de vista de uma autoridade institucional da filosofia no Brasil. Não é fruto do 
mero acaso, assim, sua última citação ser de Oswald de Andrade, aquele que, por estas 
bandas, talvez tenha sido a principal promessa virulenta do pensamento, indistintamente 
relegada dentre as que foram publicamente cauterizadas pelos bons samaritanos.

Sem pôr em discussão a falta de mediação de tal diferenciação entre forma e 
conteúdo – se forma já não é um conteúdo e vice-versa, se não haveria, em outras 
palavras, um ruído branco da forma, da instituição ou da mídia que fala, produz e é seu 
próprio conteúdo –, o problema dessa cauterização de uma promessa de virulência 
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ou de perigo se deixa pensar, desse modo, com ajuda da noção derridiana de double 
bind e de veneno-remédio. 

Por um lado, o veneno poderia valer como aqueles pensamentos provindos do 
Instituto Brasileiro de Filosofia, muitos dos quais tentavam justificar a Ditadura Militar 
– esse seria o ataque diante do qual se quer defender os valores e as instituições do 
conhecimento e do saber. 

Por outro lado, contudo, o veneno cauterizado pela institucionalização da filosofia 
poderia valer como a própria provocação etnográfica (DÄRMANN, 2005) da filosofia, 
do saber e da universidade, e não apenas a provocação do fora de lugar periférico. Tem 
a ver, portanto, com uma provocação atenta à subalternidade e à descolonização do 
saber, tem a ver com uma inversão etnológica, com a virulência selvagem, ameríndia, 
feminina e negra frente às instituições importadas da Europa. Não é nesse sentido 
que se pode entender o que Viveiros de Castro diz da obra Extramundanidade e 
sobrenatureza, de Marco Antônio Valentim (2018), ao sugerir que ela continuaria o 
projeto oswaldiano contido na tese O fim da filosofia messiânica, de 1950, cauterizado 
pela filosofia institucional?

Assim, a defesa dos valores muito dignos da filosofia institucional, transformada em 
cauterização, ou seja, em correção violenta, insensibilização, extirpação, saneamento, 
neutralização etc. serviu bem aos limitados propósitos dos agentes institucionais 
da filosofia nestas terras. Mas, visto da perspectiva histórica do presente atual, não 
obtiveram sucesso para conter os ataques à filosofia, à universidade e ao saber. Tais 
ataques agora assumem especificidade importante: o caráter anti-establishment de 
agentes do pensamento rejeitados e menosprezados pela academia, que assumem 
o poder e passam a ditar, entre outras coisas, as políticas educacionais do país. A 
cauterização, no final das contas, não funcionou, pelo contrário, e vivemos hoje 
seus efeitos ímpares mais perniciosos. Declarar o dito discurso pós-moderno, pós e 
descolonial etc. como um mal construtivista que, ao se colocar contra as pretensões de 
verdade e de universalidade, teriam facilitado o rompimento dessa cauterização é não 
apenas cegar-se para as especificidades da crise atual – locais, como a perpetuação de 
estruturas da Ditadura Civil-Militar no período democrático posterior; e globais, como 
a crise econômica de 2008 –, mas também varrer para debaixo do tapete a própria 
violência que fundou a instituição filosofia no Brasil, cauterizando indiferentemente 
possibilidades e virulências múltiplas do pensamento junto com discursos autoritários 
e extremistas.

Nessa conjuntura, aqui apenas aludida, parece ser estratégico rever as táticas de 
ataque e de defesa da universidade, da filosofia e do saber, repensar as potencialidades 
e promessas de virulência do pensamento, ficando atento às relações de subalternidade 
e de colonização, arriscando-se a uma reorganização de limites e de fronteiras, a 
distintas formações de comunidades outras. E realizar isso no interior-exterior dessa 
mesma estranha instituição filosófica que tem algo da estranheza da instituição literária 
analisada, justamente, por Derrida (2014; cf. PHILIPSON; LUCAS, 2018). Trata-se de 
recuperar o campo da virulência e da contrainstitucionalidade em suas multivocidades 
análogas a do veneno-remédio, ao mesmo tempo rejeitando a anti-institucionalidade 
que apenas reafirma a violência tolerada pelo sistema (como o anarco-capitalismo e o 
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discurso de extrema-direita em geral) e as formas de institucionalidade que reforçam, 
mesmo que sub-repticiamente, as estruturas de poder, classe e subalternidade.

Derrida aparece aqui, então, como um aliado possível, como já percebia a dita 
“pós-marxista” Spivak, mas também Belausteguigoitia Ríus e De la Pola (2012), que 
pensam, na Cidade do México, a partir da noção derridiana de universidade sem 
condição, uma sala de aula que seja também uma praça pública, que abra o espaço 
universitário para diferentes corpos e seus muitos modos de agenciar e experimentar 
as práticas de produção do conhecimento. 

Nesse sentido, a publicação da tradução de A crise do ensino filosófico de Derrida 
em uma revista acadêmica de filosofia surge em boa hora para reativar e revisitar a 
perspectiva do autor sobre, de modo geral, as complexidades e ambivalências do 
“direito à filosofia”. Com efeito, apesar de o leitor brasileiro já ter acesso a algumas 
partes essenciais do volume Du Droit à la Philosophie, tais como O Olho da universidade, 
a Universidade sem condição ou ainda Essa estranha instituição chamada literatura, mais 
de dois terços do volume ainda estão sem uma versão em português – incluindo toda 
a segunda seção, Qui a peur de la philosophie?, da qual este artigo faz parte. Por outro 
lado, publicar especificamente este ensaio se revela oportuno, principalmente, porque 
ele desfaz uma série de enganos da recepção brasileira das discussões propostas por 
Derrida, fazendo com que essas passem a contribuir efetivamente com as tarefas-
renúncias (Aufgaben) que o tempo exige.

O cuidado com o termo “nós”, por exemplo, que logo de início Derrida demonstra 
ao contribuir para o debate filosófico travado na África e exposto no texto aqui 
apresentado é constitutivo para sua posição no interior da instituição da filosofia. 
Neste texto de 1978, diversos mal-entendidos sobre Derrida caem por terra, como as 
acusações de falta de historicidade ou de dimensão política em seus escritos anteriores 
ao final dos anos 1980. Aqui vemos o desenvolvimento do tema da crise da filosofia 
passando pelas noções de sobredeterminação, de monolinguismo, de colonialidade 
e do local da filosofia, que evita uma generalização do ponto de vista europeu em sua 
relação com a língua nacional e a constituição dos Estados-nações, e desfaz os nós dos 
desacertos por demais apertados de uma Europa central ou universal (chamar a isso 
de ideologia francesa só reforça a impressão de que aqueles que assim o fazem têm 
algo a conservar das relações coloniais entre poder e saber no Brasil). A conclusão de 
Derrida é a seguinte:

Logo, é claro que eu não falarei a vocês, de início porque não teria nada a lhes 
dizer, da crise do ensino filosófico na própria África. Consideradas as generalidades 
que acreditei dever retomar, duvido que essa “crise” nela tenha alguma unidade, 
que fosse unidade de crise, a menos que ela esteja ligada à crise da unidade 
africana, o que é ainda outra coisa. Em seguida porque da diversidade das 
situações africanas, não tenho os meios nem a pretensão de ensinar o que 
quer que seja a vocês. Enfim porque a cena de um Europeu ou mesmo de um 
Euroafricano vindo diagnosticar uma crise do ensino africano diante de filósofos, 
pesquisadores e educadores africanos parece insuportavelmente derrisória. 
[...] Se lhes trago somente um testemunho limitado sobre minha experiência 
da dita crise na França, será, sobretudo, para não proceder à exportação de um 
“modelo” de crise ou de resposta a uma situação “crítica”. (DERRIDA, 1990, p. 168)
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Por óbvio, tal declaração não deixa de testemunhar a assimetria de que deseja se 
afastar: basta lembrar que, de um filósofo africano que participasse de um colóquio de 
filosofia na Europa, dificilmente se esperaria tal declaração de humilitas, dado que ela 
já estaria incômoda e tacitamente imposta. Contudo, se, por si só, o gesto não basta, 
ele não deixa também de problematizar hábitos do debate intelectual que costumam 
passar despercebidos e mereceriam ser repensados e modificados. É por meio de tal 
gesto que Derrida relata sua experiência com o Greph, o Grupo de Pesquisas sobre 
o Ensino de Filosofia, e com suas lutas contextualizadas e historicizadas na França, 
fazendo ressoar também aqui a noção de crise em uma dupla acepção: como virulência 
que é própria à filosofia, um sinônimo de sua ideia mesma; e como seu fim no interior 
do então projeto neoliberal do Estado francês e europeu. Nada mais convidativo do 
que isso para, de modo comparativo, respeitando as possibilidades de semelhança 
e dessemelhança de caso a caso, nos pormos à tarefa que se exige hoje à filosofia e 
suas crises por estas bandas.
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A crise do ensino filosófico, de Jacques Derrida1

O convite com o qual vocês me honraram se acompanhava de uma proposição. 
Essa definia um título possível para uma eventual comunicação. Feliz de aceitar esse 
convite e, por mais de uma razão, convencido da oportunidade de tal proposição, 
retive imediatamente esse título e começo por retomá-lo: a crise do ensino filosófico.

A proposição de um título não implica somente em supor que eu tenha, eu mesmo, 
algum título ou alguma justificativa particular para falar da dita “crise”, e para falar dela 
com pertinência, o que pode já parecer incerto ou problemático. Mas deixemos aqui 
essa dúvida. A proposição de tal título comporta outra pressuposição. Ela implica – 
de direito – a legitimidade de um topos. O que é necessário entender aqui por topos?

Trata-se, por um lado, de alguma coisa da qual se pode e se deve falar. A crise do 
ensino filosófico é um tema de discurso ou de reflexão, é para nós um lugar comum de 
análise, de deliberação, de elaboração teórica, quiçá de prática política. Mas é também, 
por outro lado, a crise do ensino filosófico, alguma coisa que acontece, que tem lugar e 
cujo acontecimento e posicionamento são assinaláveis (ao menos é o que pressupõe 
de direito o título, não é isso?). Nós poderíamos nomear a crise, reconhecê-la em seu 
sítio (histórico, geográfico, político etc.), em seu sítio essencial, claro; ao situá-la, nós 
poderíamos, em princípio, saber ou pré-compreender isso a que nos referimos quando 
dizemos a crise do ensino filosófico, usando desses artigos definidos para marcar ao 
mesmo tempo a generalidade e a precisão determinada da coisa. 

Ora, toda uma rede de traços contextuais nos permite, penso eu, dizer inicialmente 
“nós” e de nos ouvir, nos entender para entender esse enunciado (A crise do ensino 
filosófico), que para dizer a verdade não é um enunciado, pois não diz nada a respeito 
da dita crise; ele tem somente a estrutura de um título que pressupõe somente que 
há sentido em falar disso, a dita crise, e o que quer que disso se diga. E esses traços 
contextuais seriam suficientes para que juntos nós remetêssemos esse título não à 
crise em geral do ensino filosófico em geral, mas a um fenômeno singular, situado, que 
acontece e tem seu lugar em uma área histórica ou geopolítica que nos é, ao menos 
até certo ponto, comum. Donde a generalidade relativa do título, porém estaríamos 
todos decepcionados e convencidos de ter errado nosso objeto se não remetêssemos 
nosso discurso, tão estreitamente quanto possível, ao que tem lugar aqui mesmo, 
hoje. Os artigos definidos (a crise do ensino filosófico) operam nesse contexto que 
nos é supostamente comum, a nós todos que, em virtude de um contrato ou de um 
consenso ele mesmo suposto ou produzido por nossa convention (ouço essa palavra 
em inglês2), nos reunimos aqui para ter um Seminário internacional sobre A filosofia 

1  Conferência pronunciada em Cotonou (Benim), na abertura de um colóquio internacional reunindo filósofos 
africanos francófonos e anglófonos em dezembro de 1978. N. T.: O texto da conferência La crise de l’enseignement 
philosophique foi depois publicado em DERRIDA, J. Du Droit à la philosophie, Paris: Galilée, pp. 155-179. Agradecemos 
a Pierre Alferi, Jean Derrida e Marguerite Derrida, por autorizarem a publicação desta tradução.

2  N. T.: Convenção se escreve convention em inglês e francês. 
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e o desenvolvimento das ciências na África. Naturalmente, os limites de um contexto 
são sempre difíceis, mesmo impossíveis de definir, e mais do que nunca em um caso 
como este, a princípio porque coisas como a crise, o ensino, a filosofia, as ciências – e 
mesmo a África! – colocam problemas de limite, de fronteira, de autonomia que fazem 
talvez a própria crise; em seguida porque o contexto efetivo desse Seminário será, em 
certa medida difícil de avaliar, definido pelo que nele se dirá e pela maneira como os 
participantes tratarão seu próprio contrato. 

Eu não multiplico esses reparos sobre a estrutura da referência, o valor de 
contextualidade ou de contrato, o artigo definido em um título etc. para desorientar 
a atenção de vocês com generalidades linguísticas ou lógico-gramaticais, ou para 
desviar, com protocolos, de certa urgência, qualquer que seja a maneira de determiná-
la: historicamente, politicamente, cientificamente, filosoficamente. Pelo contrário, 
procedo assim para tentar determinar essa urgência e para submeter à discussão de 
vocês algumas hipóteses sobre a natureza dessa urgência.

Para reconhecer mais estritamente, em sua singularidade, a urgência que nos 
provoca aqui, eu proporia inicialmente denunciar dois álibis.

Eles têm, ambos, a forma da generalidade, o que não é um mal em si, mas de uma 
generalidade vazia e destinada a evitar o aqui-agora que nos situa.

Primeiro álibi, primeira generalidade, primeira trivialidade também: a filosofia, nos 
seria dito, não é somente um projeto universal e sem fronteira histórica, linguística, 
nacional. Ela seria também um projeto estruturado permanentemente por sua própria 
crise. A filosofia teria sido sempre a experiência mesma de sua própria crise, ela sempre 
teria vivido se interrogando sobre seu próprio recurso, sobre sua própria possibilidade, 
na instância crítica em que se trataria de julgar ou de decidir (krinein) sobre seu próprio 
significado, também sobre sua sobrevivência, e de se avaliar, de se pôr a questão de 
seus títulos e de sua legitimidade. Desde então, o movimento autocrítico, se é possível 
dizer, pertenceria ao mais próprio do filosófico enquanto tal. A filosofia se repetiria 
e reproduziria sua própria tradição como ensino de sua própria crise e como paideia 
da autocrítica em geral. Essa paideia vem sempre junto, e nada de fortuito nisso, com 
uma segurança que eu diria, sem facilidade, imperialista da filosofia. A filosofia é uma 
ontologia e sua paideia, uma enciclopédia. Ela está no direito de definir e de situar todas 
as regiões do ente ou da objetividade. Ela não tem objeto próprio particular porque ela 
legisla sobre a objetividade em geral. Ela domina de modo justamente crítico, para lhes 
assinalar seus limites e sua legitimidade, todas as ciências ditas regionais. Dominando 
o campo das disciplinas e das ciências ditas regionais, cultivando-o e nele marcando 
cercas de propriedade, a ontoenciclopédia filosófica está em casa em todo lugar, e seu 
movimento autocrítico não é senão a reprodução de sua própria autoridade.

 Esse esquema é bem conhecido, perdoem-me por relembrá-lo aqui. Introduzir-
se à filosofia, ensinar a filosofia, é frequentemente autenticar esse esquema. Sem 
desqualificá-lo enquanto tal, sem mesmo ter aqui os meios e o tempo de discuti-lo, 
eu o situaria aqui como um álibi. Por que um álibi?

Porque nós paramos de habitar simplesmente o lugar onde tal crise estava destinada 
a se reproduzir. Nós não o abandonamos simplesmente – e é por isso que o esquema 
dessa repetição não parou subitamente de nos requerer – mas nós, de alguma forma, 
o transbordamos, ou melhor fomos transbordados na medida em que teríamos nos 



Ipseitas, São Carlos, vol. 5, n. 2, pp. 173-191, jul-dez, 2019180

identificado nesse lugar. Pois o que chamamos hoje, servindo-nos de uma linguagem 
velha, de “crise da filosofia”, participa já de uma necessidade histórica toda outra: onde o 
que vem em “crise” é essa perpetuação mesma do filosófico como liberdade autocrítica e 
(o que é o mesmo) como projeto ontoenciclopédico ligado a universitas, como repetição 
de si através da linguagem do krinein, através da possibilidade da decisão, segundo 
uma lógica do decidível, em outras palavras da oposição, seja ela dialética ou não, e 
dialética idealista ou materialista. A época da desconstrução – e, servindo-me dessa 
palavra, por economia, eu não nomeio nem um método (mesmo que crítico, pois a 
desconstrução não é simplesmente uma crítica), nem uma técnica, nem mesmo um 
discurso, seja ele filosófico, metafilosófico ou científico – seria a época em que, através 
de todas as instâncias classicamente identificadas ao título do histórico, do político, do 
econômico, do psicológico, do lógico, do linguístico etc., viria a vacilar a autoridade da 
filosofia, sua autoridade ao mesmo tempo autocrítica e ontoenciclopédica. E, portanto, 
com ela, o conceito mesmo de “crise”, na medida em que ele pertence a uma lógica da 
oposição e da decidibilidade. Crise da crise, se vocês quiserem, mas vejam bem que 
as duas ocorrências aqui são apenas homônimas: “crise” não tem o mesmo sentido 
duas vezes. Quando a crise da crise concerne o modo de produção e de reprodução 
do filosófico enquanto tal, do autocrítico e do próprio ontoenciclopédico, isso também 
vale naturalmente para o ensino, para esse elemento da tradição que no Ocidente é 
chamado de paideia, skholè, universitas etc., noções que eu não assimilo entre elas e 
que retomarei daqui a pouco. 

Descrevo aqui em termos muito abstratos uma situação cujos efeitos nos assediam 
da forma mais sensível, mais quotidiana. Esses efeitos parecem às vezes terríveis e 
implacáveis, às vezes também terrivelmente libertadores e irrespiravelmente novos. 

Ora, não há sem dúvida nada de fortuito na sincronia paradoxal que nos reúne 
aqui. No momento em que, de modo sem dúvida muito diverso, muito desigual e 
inegavelmente tematizado, as diferentes tradições filosóficas europeias são trabalhadas 
por esses tremores desconstrutivos – que não são nem o fim nem a morte da filosofia 
– nesse momento mesmo, neste continente, como se diz, que se chama África, povos, 
nações e Estados estão a definir praticamente (quero dizer não somente segundo 
uma operação conceitual de definição, mas na realização concreta e detalhada das 
instituições culturais e das políticas pedagógicas) uma nova relação com o filosófico. 
Esses povos, essas nações e esses Estados – o que não é necessariamente a mesma 
coisa, e essa não coincidência traz, vocês o sabem, problemas espantosos – estão a 
definir essa nova relação depois dos movimentos de descolonização de tipos diversos, 
ou mesmo no próprio processo de uma descolonização em curso. Se o conceito de 
descolonização e, a princípio, de colonização podia ter um sentido radical, o que deveria 
se seguir daqui? Que essa nova relação ao filosófico, para não ser nem colonizada nem 
neo-colonizada, não deveria importar nem a autorrepetição da filosofia ocidental, nem 
mesmo sua crise ou seus “modelos” de crise, nem mesmo seus valores de propriedade 
ou de reapropriação, que puderam às vezes impor sua necessidade estratégica aos 
movimentos de libertação e de descolonização. A ideia mesma de importação ou o 
motivo oposto de não-importação pertencem à mesma lógica. Donde a extraordinária 
dificuldade – teórica e prático-política: como fazer mais e outra coisa do que reverter e 
(logo) reapropriar? Essa dificuldade – mais que crítica – é comum tanto aos movimentos 
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de desconstrução quanto aos movimentos de descolonização. Pois eu creio – e digo de 
uma vez, mas sem facilidade demagógica ou deferência convencional em consideração 
a meus anfitriões, e mais como esse tipo de africano desenraizado que sou, nascido na 
Argélia, em um meio a respeito do qual será sempre difícil de dizer se ele era colonizador 
ou colonizado – que, entre a efetividade da época desconstrutiva e a efetividade das 
descolonizações, a concatenação histórica é necessária, irredutível, significante de 
uma ponta a outra. Dizer que ela é histórica é ainda qualificar essa concatenação com 
recursos de uma das fontes conceituais (certo conceito de história nesse caso) que não 
são mais autoevidentes. Se ela é, como a filosofia e como a desconstrução do filosófico, 
interminável, é porque a descolonização não pode ser efetiva nem sob o simples modo 
da reapropriação, nem sob o simples modo da oposição ou da reversão. Levada a seu 
extremo limite, e é nisso que é interminável, ela não deveria importar, interiorizar 
ou guardar em si nem o que liga o filosófico a outra nação, a outra cultura, a outro 
Estado – ou seja, que o liga ao modelo tanto quanto à realidade deles (supondo que 
tais dissociações tenham um sentido) – nem mesmo, consequentemente, o modelo 
ou a realidade da crise deles, ou mesmo o estilo de sua desconstrução. Pois não existe 
a desconstrução, existem movimentos singulares, estilos mais ou menos idiomáticos, 
estratégias, efeitos de desconstrução heterogêneos de um lugar a outro, de uma situação 
(histórica, nacional, cultural, linguística, quiçá individual) a outra. Essa heterogeneidade 
é irredutível e levá-la em conta é essencial a toda desconstrução. Aqui, eu arriscarei 
bem rapidamente uma proposição para submetê-la à discussão de vocês.

Um dos aspectos europeus da crise – se há uma – vem de diferenças nacionais. 
É sem dúvida um traço permanente e estrutural da filosofia, da crise da filosofia e da 
filosofia como crise e como unidade que se coloca apenas em sua precariedade crítica. 
As diferenças nacionais – isso é verdade também na Europa, como vocês sabem – não 
recobrem rigorosamente as diferenças linguísticas, nem, ademais, as diferenças estatais. 
Ora, a toda essa multiplicidade, cujo entrelaçamento não posso tentar desmembrar 
aqui, correspondem diferenças filosóficas que não se limitam somente a questões 
de estilo, de método ou mesmo de campo problemático, no sentido convencional e 
pretensamente externo desses termos. Essas diferenças são às vezes tão graves – por 
exemplo, entre as filosofias ditas continentais e as filosofias ditas anglo-saxãs – que as 
condições mínimas de uma comunicação e de uma cooperação vêm a falhar. O contrato 
mínimo de um código comum não está mais assegurado e, ao falar de código, não 
viso apenas o elemento estritamente linguístico dessas regras de troca. No interior 
de uma mesma área linguística, por exemplo, a anglofonia britânica ou americana, 
a mesmo perturbação ou a mesma opacidade podem interditar a comunicação 
filosófica e pôr até mesmo em dúvida a unidade do filosófico, do conceito ou do 
projeto suposto sob a palavra “filosofia”, que arrisca então, e a cada vez, de não ser 
mais que um embuste homonímico. Esses dois exemplos (idiomas europeus ditos 
continentais e idiomas anglo-saxões) se impuseram a mim porque eles cruzam, através 
de todos os tipos de sobredeterminações outras, o que gostaríamos de identificar 
como os dados propriamente africanos de nosso problema, de um problema ou de 
uma problematicidade que não afeta somente tal ou tal conteúdo – o ensino filosófico, 
a filosofia e o desenvolvimento das ciências etc., mas também o rigor e a unidade do 
“propriamente africano”. Quaisquer que sejam os processos de descolonização, de 
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constituição ou de reconstituição cultural, nacional ou estatal, quaisquer que sejam 
as estratégias e as políticas linguísticas dos diferentes países da África a esse respeito, 
deverá ter sido levado em conta o que se passa, o que passa e o que não passa entre 
essas duas áreas ou forças político-filosóficas ditas europeias. Elas foram e continuam, 
em muitos sentidos, dominantes. Ora, se a unidade mesma do filosófico parece tão 
precária e enigmática através dessas diferenças nacionais ou outras, como essa crise 
se sobredetermina em áreas culturais e políticas não europeias, mas ainda marcadas, 
de um modo ou outro, por esses tipos de filosofia europeia? Essa dominação não tem 
necessariamente a forma facilmente identificável da hegemonia política-econômica, 
seja ela colonial ou neo-colonial. Resta que, como se sabe bem, o controle pode ainda 
se exercer por meio da (ou de uma) língua filosófica, no sentido mais largo desse termo, 
quando as outras formas de dominação, as mais espetaculares e as mais codificadas, 
batem em retirada. Como suponho que essa questão essencial da língua não deixará de 
estar presente nesse Seminário, gostaria de definir, sem premissa e sem demonstração 
– por falta de tempo – o que me parece poder ser proposto para o exame de vocês 
e debatido ao longo da discussão como o princípio de uma política da língua nesse 
domínio. Sem dúvida, é preciso aqui evitar um linguisticismo ou um logocentrismo 
que pretenderia regularizar todos os problemas com decisões voluntárias concernindo 
a linguagem, a língua ou o discurso. Mesmo assim, é também paradoxalmente uma 
posição logocentrista aquela que, fazendo da língua um médium transparente ou um 
acidente extrínseco, secundariza o dado linguístico. Esse princípio, eu o enunciaria de 
modo sumário: a escolha não existe, e a escolha que não existe não é entre uma língua 
e outra, um grupo de línguas e outro (com tudo o que se implica em uma língua). Todo 
monolinguismo e todo monologismo restaura o controle ou a controlabilidade. É ao 
tratar diferentemente cada língua, ao enxertar as línguas umas sobre as outras, jogando 
com a multiplicidade das línguas e com a multiplicidade dos códigos no interior de 
cada corpus linguístico que se pode lutar ao mesmo tempo contra a colonização em 
geral, contra o princípio colonizador em geral (e vocês sabem que ele se exerce bem 
para além das zonas que se diz estarem submetidas à colonização), contra a dominação 
da língua ou pela língua. A hipótese subjacente a esse enunciado é a de que a unidade 
da língua é sempre um simulacro investido e manipulado. Tem sempre umas línguas 
na língua e o rigor estrutural do sistema da língua é, ao mesmo tempo, um dogma 
positivista da linguística e um fenômeno não encontrável. Tentei demonstrá-lo em 
outro lugar. Tudo isso não deixa de acarretar consequências políticas; ou melhor, é 
um tema político, de uma ponta a outra. 

Ele atravessa também o espaço que vincula a filosofia às ciências. E, também 
nesse assunto, deverei me limitar ao enunciado sumário de uma proposição. Ela diz 
respeito a um tipo de double bind, de uma dupla postulação contraditória, de duas 
exigências incompatíveis e simultâneas. Partamos desse fato de que se toda língua 
filosófica guarda nela um elo irredutível com uma língua dita natural (ou materna), 
e com a tendência de a linguagem científica ir, no sentido contrário, em direção a 
uma formalização crescente, essa polaridade organiza, dinamiza um tipo estranho 
de frente. A autonomização crescente das ciências e dos poderes tecnocientíficos, 
indissociavelmente tecno-científicos, tende a escapar – de início pela formalização, 
pela autojurisdição axiomática, pela reapropriação das instâncias epistemológicas por 
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cada ciência etc. – da autoridade do filosófico como ciência das ciências, ontologia 
geral ou lógica absoluta, ontoenciclopédia. Com isso, as ciências também permitem 
resistir mais eficazmente ao poder político monológico exercido através da filosofia 
e que forças nacionais ou continentais podem exercer. Esse poder não é exercido 
somente por meio de toda a “ideologia” (sirvo-me dessa palavra por comodidade, 
consciente de que ela pertence ainda àquilo de que se trata aqui de desconstruir) de 
uma espécie de centralismo filosófico, de tribunal de última instância e de hegemonia 
ontoenciclopédica; esse poder é exercido também, indissociavelmente, a partir daquilo 
que liga esse projeto hegemônico a uma língua ou família de línguas naturais europeias. 
Nessa medida, todo movimento de formalização (e já sempre há um na própria língua 
filosófica, tal como há sempre ainda “naturalidade” linguística nas línguas científicas) 
desenvolve meios de resistir à hegemonia ontoenciclopédica, ou seja, também, não o 
esqueçamos, à estrutura estatal e mesmo ao conceito Estado, sobre o qual se poderia 
mostrar que é indissociável, em sua história e em sua arquitetura, dessa hegemonia 
filosófica. 

Mas inversamente – e é por isso que falei de double bind e de frente estranha 
– o desenvolvimento das ciências pode comportar riscos contra os quais a crítica 
filosófica, sob sua forma clássica ou sob uma forma mais própria a detectar os 
filosofemas dogmaticamente implicados pelo discurso pretensamente científico, 
pode ainda ser indispensavelmente eficaz. Esses riscos, por certo, não são produzidos 
pelo desenvolvimento das ciências nele mesmo, mas o que é esse mesmo, esse nele-
mesmo? Do lado das ciências físico-matemáticas, o investimento técnoeconômico se 
deixa cada vez menos dissociar do processo científico “ele mesmo”. O que é chamado 
de política da ciência não é mais, nesse sentido, uma disciplina secundária e não há 
desenvolvimento das ciências que não a ponha imediatamente em jogo, quer se esteja 
consciente disso ou não. É aí que uma vigilância crítica cisma em se exercer, pondo 
em ação instrumentos de análise, formas de questão e esquemas problemáticos que 
derivam da crítica filosófica e que supõem um conhecimento de especialista na história 
da filosofia, como história e como combinatória de possibilidades conceituais. Um Estado 
que pretende não deixar sua política da ciência embargada por forças que combate, 
forças que podem progredir sobre um terreno de dogmatismo ou de obscurantismo 
pré-científico, deve formar filósofos e ampliar o campo da análise filosófica em seus 
programas de educação. É verdade que, por vezes, é contra o próprio Estado que 
essa crítica filosófica pode mirar sua vigilância, quer se trate da racionalidade estatal 
enquanto tal ou das forças determinadas e particulares que se apropriaram por algum 
tempo do poder do Estado. Donde o nó retorcido do problema – do problema teórico 
e do problema estratégico. É sempre difícil saber onde está o Estado.

Isso que acabei de dizer das ciências físico-matemáticas vale a fortiori para as ciências 
ditas humanas, tomadas uma a uma em seu conjunto agrupado. Elas oferecem um terreno 
privilegiado para os investimentos ideológicos mais ingênuos e, ao mesmo tempo, 
os mais massivamente manipuláveis por forças ou interesses (político-econômicos ou 
outros). O pré-crítico, o pré-filósofico, mesmo o pré-científico ou pré-epistemológico, 
espreita as ciências humanas como uma presa fácil e preciosa. O que aqui toma forma 
de nodosidade, e que dá ao nó a estrutura, uma vez ainda, do double bind, é que o 
pré-crítico que retém ou retarda as ciências ditas humanas é muitas vezes de natureza 
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filosófica: frequentemente, são os resíduos de velhos filosofemas não reconhecidos 
como tais que vêm, de modo mais ou menos coerente, pré-determinar o discurso 
das ditas ciências. E, naturalmente, o lugar do Estado – que pode ser também o lugar 
das forças determinadas que ele representa em dado momento – é tanto mais difícil 
de assinalar quando é necessário desenvolver ao mesmo tempo as ciências e seus 
instrumentos críticos, a filosofia e os instrumentos de uma desconstrução filosófica.

Para responder à urgência de tal requerimento, é preciso sem dúvida se privar de 
um segundo álibi. Ele tem ligação, justamente, com a questão do Estado. E ele também 
toma, em primeira análise, a forma da generalidade ahistórica. A filosofia foi sempre, por 
essência, ligada ao seu ensino, digamos, pelo menos, a uma paideia que pôde se tornar 
em certo momento da história “ensino”, no estreito sentido que liga a prática educativa 
a certo conceito ou a certa instituição do signo. Em todo caso, jamais se concebeu ou se 
viveu a filosofia sem esse vínculo dialético-pedagógico que chamamos hoje de “ensino”. 
Segue-se daí que, por razões que evocava há pouco, a crise permanente, fundadora, 
instituidora da filosofia terá sempre sido simultaneamente uma crise do pedagógico. 
Mas se queremos situar o que tem lugar para nós, hoje, é preciso sem dúvida voltar da 
generalidade flutuante desse esquema para uma determinação histórico-geográfica, 
política, epocal em geral, mais estrita. É, digamos, o momento quando, na Europa, as 
estruturas do ensino filosófico vêm se estatizar, direta ou indiretamente. Não posso aqui 
me engajar na análise desse processo que data da primeira metade do século XIX. Noto 
somente que ele não é fortuitamente contemporâneo dos grandes empreendimentos 
coloniais de um novo tipo, e que, no caso do exemplo francês, a imposição colonial de 
modelos pedagógicos vinha, ao menos em parte (pois é preciso excluir daí a pedagogia 
das Missões que, ela, derivava de modelos pré-revolucionários e pré-estatais), instalar 
as estruturas estatais em processo de constituição na França. 

Desde então, a especificidade das crises do ensino filosófico terá sempre uma 
ligação estreita com esse fenômeno de estatização, quer se trate dos Estados europeus, 
não importa a sua natureza, quer se trate dos Estados africanos, e isso seja quando 
as estruturas de sua estatização (principalmente no que concerne aos dispositivos 
escolares ou universitários) permanecem análogas a modelos europeus, seja quando 
elas deles se afastam ou a eles se opõem. Como o processo de estatização vem 
regularizar as ligações entre a filosofia e seu ensino, entre o ensino da filosofia e o 
ensino das ciências, das ciências ditas humanas e das outras, entre sua “política-da-
ciência” e sua “política-da-filosofia” etc., eis aí um escopo da questão cuja necessidade, 
parece-me, não pode ser reduzida desde o momento em que se interroga a crise do 
ensino filosófico. Nesse grau de grande generalidade, essa questão me parece valer 
tanto para a “Europa” quanto para a “África”, nomes próprios que ponho nesse instante 
entre aspas pelas razões que mencionei há pouco. Não mais que na unidade da filosofia 
(europeia ou africana), não creio ser possível se fiar hoje à unidade do “propriamente 
europeu” ou do “propriamente africano” em geral. A crise da crise está aí. E se a crítica 
da “etnofilosofia” me parece tão legítima para a Europa quanto para a África (e, para 
falar a verdade, ela remete a um projeto de reapropriação e também a um valor de 
próprio muito comum a toda filosofia como tal), creio que sua radicalização é necessária 
e ela não pode então deixar intacto nenhum critério de unificação ou de identificação 
essencial, sobretudo o geográfico. 
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Se, portanto, a dita crise do ensino filosófico sempre teve uma ligação profunda 
com as vias da estatização, suas formas variarão de uma entidade estatal para outra, 
mesmo se essa entidade é uma formação recente, instável ou provisória. 

Logo, é claro que eu não falarei a vocês, de início porque não teria nada a lhes 
dizer, da crise do ensino filosófico na própria África. Consideradas as generalidades 
que acreditei dever retomar, duvido que essa “crise” nela tenha alguma unidade, que 
fosse unidade de crise, a menos que ela esteja ligada à crise da unidade africana, o que 
é ainda outra coisa. Em seguida porque da diversidade das situações africanas, não 
tenho os meios nem a pretensão de ensinar o que quer que seja a vocês. Enfim porque 
a cena de um Europeu ou mesmo de um Euroafricano vindo diagnosticar uma crise 
do ensino africano diante de filósofos, pesquisadores e educadores africanos parece 
insuportavelmente derrisória. 

Eu falarei a vocês então sobre uma coisa completamente outra. Se lhes trago 
somente um testemunho limitado sobre minha experiência da dita crise na França, será, 
sobretudo, para não proceder à exportação de um “modelo” de crise ou de resposta a 
uma situação “crítica”. Eu selecionarei, contudo, nessa brevíssima apresentação alguns 
traços da situação francesa cuja análise e discussão me parecerão poder, em razão de 
uma certa rede de analogias que formo por hipótese, alargar-se em uma certa medida 
para além da França.

Consideremos inicialmente tal revelador espetacular de uma crise naturalmente 
mais antiga e mais estrutural. Trata-se justamente de uma intervenção do Estado em 
seu próprio aparelho de educação. O que se chamou, desde então, de Reforma Haby 
estabelecia, em 1975, todo um conjunto de disposições que deveria levar muito 
rapidamente – o processo já está em curso – ao quase desaparecimento do ensino e 
da pesquisa filosófica na França. Não posso analisar em detalhe os procedimentos e 
as expectativas dessa Reforma. Sob muitos aspectos, ela só acentuava uma política já 
antiga e sua principal peça, naquilo que concerne à filosofia, era uma redução massiva 
do ensino filosófico na escola secundária, nessa classe “Terminal”3, que era uma das 
especificidades do modelo francês de ensino secundário. As motivações explícitas 
e implícitas dessa Reforma são numerosas e mereceriam uma longa análise. Eu me 
limitarei aos seguintes pontos:

1. Necessidade técno-econômica – em certo estágio do desenvolvimento e em 
certa fase do mercado na sociedade industrial – de desviar uma grande quantidade de 
estudantes das disciplinas consideradas na França como “literárias” e não científicas. 
Quando digo “necessidade”, traduzo a interpretação interessada de certos tecnocratas 
ou gerentes do sistema em questão e não necessidade objetiva. A não-rentabilidade 
da filosofia nessa sociedade industrial – sua não-rentabilidade imediata –, que ela 
partilharia com todas as “humanidades”, e principalmente com a história, havia 
justificado desde há muitos anos já uma orientação ativa, mesmo violenta e feroz, 
dos alunos selecionados como “melhores” para as disciplinas científicas nas escolas 
secundárias. Ainda que essa política “técno-cientista” responda a uma demanda do 
mercado capitalista e, por vezes, mesmo a uma demanda expressamente formulada 

3  N. T.: Terminale vem de Classe terminale, classe, situada no fim dos estudos secundários, na qual os estudantes 
se preparam para o exame do baccalauréat, exigido para o ingresso no ensino superior.
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pelos representantes do patronato francês, pode-se razoavelmente pensar que ela 
seria mantida, no essencial, por uma gestão dita de “esquerda” da mesma sociedade 
tecnoindustrial, se ao menos se leve em conta o estado real da filosofia e da filosofia 
da educação nos partidos de esquerda tradicionais. Nada em seus programas anuncia 
outra coisa que não reformas secundárias a esse respeito. A ideia fundamental de 
educação permanece a mesma. É por isso que o Greph (Grupo de Pesquisas sobre o 
Ensino Filosófico4) – sobre o qual direi algumas palavras daqui a pouco – organizou a 
luta contra a Reforma Haby, não era apenas por tomar posições originais em relação 
aos partidos de esquerda e aos sindicatos (mesmo se ele aqui ou ali se aliava a eles em 
tal ou tal fase da luta), era também com a convicção de que essa luta deveria continuar 
naquilo que então era a perspectiva e a esperança de uma chegada da esquerda ao 
poder. Nós sabíamos que a luta então seria outra, talvez mais fácil, sobre um terreno 
novo em todo caso, mas não tínhamos nenhuma ilusão: seria preciso continuar a 
combater para evitar a mesma interpretação, imposta pelas restrições do mercado, 
interior e mundial, o alinhamento sobre os sistemas de educação de outros países 
industriais (principalmente os europeus, no dito quadro da unidade da Europa), para 
evitar, portanto, que a mesma interpretação e a mesma política se impusessem sob a 
autoridade da “esquerda”. Esses temores moderados, como se sabe já há alguns meses, 
ainda eram otimistas5. 

2. Outra motivação (essa não confessada) da Reforma Haby: a destruição da “classe 
de filosofia” deveria retirar da massa de escolas secundárias o exercício da crítica 
filosófica e política. Da crítica histórica também: a cada vez que a classe de filosofia foi 
ameaçada na França, desde o século XIX, o ensino da história foi igualmente visado, por 
razões políticas análogas. A classe de filosofia era o único lugar onde a modernidade 
teórica, elementos de marxismo e de psicanálise, por exemplo, tinham chance de ser 
abordados. Nunca antes, nunca depois, para aqueles que não se especializavam nessas 
direções e que, portanto, arriscavam ser tanto menos numerosos em fazê-lo por não 
serem iniciados antes dos estudos universitários. Depois de 68, todos os signos de 
uma vigilância repressiva haviam ademais se multiplicado no encalço da Terminal, de 
alguns de seus alunos e de alguns de seus professores.

3. Ao sufocar o ensino filosófico desde a escola secundária, deixava-se ser instalada, 
sem crítica, uma ideologia e finalmente conteúdos filosóficos, implícitos, mas bem 
determinados, que haviam se insinuado, necessariamente, através dos outros ensinos. 
Esses outros ensinos são, sobretudo (não unicamente, mas sobretudo) os “literários” 
(língua e literatura, francesa e estrangeira), bem como, e esse é o ponto que eu 
gostaria de sublinhar, os ensinos ditos de “ciências humanas” – principalmente de 
ciências econômicas e sociais – que se tenta desenvolver simultaneamente nas escolas 
secundárias. Em princípio, nada a reprovar em tais ensinos, sob a condição de que eles 
sejam dispensados de modo crítico, que eles não estejam, direta ou indiretamente, 
regulados por imperativos ideológicos ou técno-econômicos. Ora, tudo, nas condições 
efetivas e concretas desses ensinos, deixa recear que essas “ciências” ditas humanas, 
econômicas e sociais sejam o objeto de discursos não críticos e lastreados de conteúdos 

4  N. T.: Groupe de Recherche sur l’Enseignement Philosophique (GREPh).

5  Alusão a uma então recente derrota eleitoral da esquerda.
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ideológicos muito determinados. E, logo, também de certa filosofia implícita; pois aqui 
o fronte que se instala não é entre a filosofia e a não-filosofia, mas entre práticas e 
conteúdos filosóficos determinados. A Reforma Haby não representa uma antifilosofia, 
mas certas forças elas mesmas ligadas a certa configuração filosófica que, em uma 
situação histórico-política, tem interesse em favorecer tal ou tal estrutura institucional.

Mesmo que o Greph não seja constituído em resposta ao projeto de Reforma 
Haby, mesmo que seu Anteprojeto (do qual eu poderia ler algumas passagens ao 
longo da discussão) date de antes da dita Reforma, é verdade que o Greph cresceu 
consideravelmente por toda a França e fez suas posições, seu programa de pesquisas 
e de ação serem mais bem conhecidos no contexto de urgência criado pelo projeto 
governamental. Mais do que desdobrar todo o discurso que o Greph tentou avançar há 
alguns anos, parece-me preferível definir a posição singular que ele tomou diante da 
Reforma Haby, precisamente em um momento no qual a “crise” parecia mais urgente 
e mais espetacular. Essa posição me parece bastante reveladora quanto ao conjunto 
de nossa problemática. O Greph se opôs simultaneamente às forças representadas 
pela posição governamental – e, portanto, à política visando a desaparição do ensino 
filosófico – e às forças que pareciam, de modo conservador, querer defender o status 
quo e a classe Terminal tal qual ela estava. De fato, essas duas posições aparentemente 
antagonistas deviam culminar, dado o estado real do ensino nessas Terminais e a 
política geral da educação, na mesma consequência: a asfixia progressiva de todo 
ensino filosófico. A singularidade do Greph consistiu em exigir que não somente se 
continue a ensinar a filosofia, de maneira não opcional, não facultativa, em Terminal, 
mas que se lhe conceda o direito reconhecido a toda outra disciplina, a saber, um ensino 
progressivo e “longo” desde as classes mais “pequeninas”. Naturalmente isso supunha 
uma reelaboração geral dos conteúdos, dos métodos, dos vínculos interdisciplinares, 
etc. É essa reelaboração que ocupa os grupos que se constituíram no interior do Greph 
e que reúnem educadores do secundário e do superior, estudantes secundaristas e 
universitários.

Por certo, o Greph não é somente um grupo de pesquisas teóricas, é também um 
movimento que pretende intervir na instituição, segundo modos políticos específicos 
que não são nem aqueles dos partidos ou dos sindicatos (nossa independência 
a esse respeito é preciosa e absoluta, mesmo se alguns dentre nós pertencem a 
organizações políticas e sindicais), nem aqueles de uma organização profissional e 
corporativa. Eu poderia, se vocês quiserem, lhes dar mais precisões sobre os textos e 
os argumentos concernindo aquilo que chamávamos inicialmente a “progressividade” 
do ensino filosófico. O que era então, e permanece, nossa palavra de ordem tinha 
por alvo o ferrolho político-sexual que reservava o acesso ao ensino filosófico para o 
jovem, homem, de dezessete ou dezoito anos pertencente, no mais das vezes, a certa 
classe social e advindo à filosofia uma vez que os outros ensinos (principalmente o 
das “humanidades” e das ciências ditas “humanas”) haviam cumprido seu papel de 
impregnação ideológica. Mais do que retomar, portanto, toda nossa argumentação a 
esse respeito (e ela mexe, percebe-se logo, com o todo da tradição filosófica e de seu 
ensino, pois essa questão da idade é uma espécie de revelador geral), mais do que 
falar com vocês a respeito das lutas e das experimentações praticadas em torno dessa 
palavra de ordem, parece-me preferível insistir aqui sobre as razões pelas quais nós 
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rapidamente abandonamos a palavra “progressividade” e a substituímos pela palavra 
“extensão”. Parece-me preferível insistir nisso porque se trata justamente do papel do 
Estado nessa crise, quaisquer que sejam as forças que ele pretende servir ou sobre as 
quais ele pretende se apoiar, mesmo que sejam forças “progressistas” ou de “esquerda”. 
Do que se trata?

Muito rápido, e no interior mesmo do Greph, certo equívoco apareceu, ligado à 
palavra ou mesmo à coisa dita “progressividade” do ensino filosófico. Colocou-se em 
dúvida se a repartição de tal ensino em muitos anos não tinha risco de conduzir a uma 
dispersão e a uma desarticulação empirista; ou o risco de reiterar o ensino tradicional, 
enfraquecendo-o, tornando-o mais acessível a desvios ideológicos ou a sua dissolução 
em disciplinas não filosóficas; ou o risco de ampliar o imperium filosófico, e mesmo, em 
tal ou tal situação política, a hegemonia de tal ou tal filosofia sub-repticiamente tornada 
filosofia oficial, filosofia de Estado, e dispensada como um dogma ao longo de toda a 
escolaridade. Nesse caso, a palavra de ordem da progressividade reproduziria, e quiçá 
agravaria uma situação que se desejava, pelo contrário, transformar do início ao fim. A 
essa objeção, que foi levada a sério e que, para dizer a verdade, havia imediatamente 
sido ponderada no interior do Greph, nossa resposta era, em seu princípio, a seguinte: 
sem dúvida, o valor da progressividade é derivado da pedagogia mais tradicional. Nós 
não devemos recebê-lo como uma novidade nem, sobretudo, “fetichizá-lo”. Mas em 
uma fase determinada da luta, era estrategicamente oportuno exigir para o ensino 
filosófico o respeito de normas tradicionais legitimando que outras disciplinas se 
beneficiassem de um ensino longo e “progressivo”. Uma vez adquirida uma extensão 
legítima e dita “natural”, outros debates poderão se desenvolver mais facilmente quanto 
aos conteúdos e às formas de ensino, suas articulações, suas comunicações, entre si 
e com o exterior da escola. As proposições do Greph sobre a progressividade visavam 
toda essa transformação profunda. E gostaria de citar aqui uma declaração pela qual 
eu então havia exprimido, creio, uma preocupação essencial do Greph, e que submeto 
à discussão de vocês porque ela me parece de um alcance suficientemente geral para 
valer não só no contexto estritamente francês onde foi formulada: 

“Naturalmente, se, sob o pretexto de progressividade, um aprendizado, quiçá 
um adestramento, fosse reinstaurado com finalidades suspeitas, se uma “formação” 
se distribuísse orientada como progresso em direção ao acabamento harmonioso 
de algum télos, qualquer que ele fosse, seria preciso, será preciso certamente 
combater tal reapropriação, cujo risco (ou segurança) reaparecerão sempre. Outras 
frentes se desenharão. Mas, uma vez que a filosofia não será mais o lote de uma 
classe, o alargamento do campo tornará o trabalho, as trocas críticas, os debates e os 
enfrentamentos mais efetivos. Em todo caso, é certo desde já que recusar a extensão do 
ensino filosófico sob pretexto de que o motivo da “progressividade” não resolve todos 
os problemas e pode ser reapropriado pelo campo que se diz adverso é dar crédito a 
um argumento mistificador, seja ele ou não enunciado de boa-fé. Mistificador e sem 
porvir, a demonstração disso está feita. É preciso, pelo contrário, trabalhar a partir de 
agora para criar as condições de uma extensão ou de uma transformação do assim 
chamado ensino filosófico, abrir debates, elaborar experimentações, associar-lhes o 
maior número de educadores, estudantes secundaristas e universitários, não somente 
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na “disciplina” filosófica, nem somente na escola. O processo está em curso, dele temos 
mais de um sintoma, e o terreno de lutas por vir já lhe está prescrito”6.

Desde essa época, o Greph multiplicou suas ações, seus grupos de trabalho, estendeu 
as consequências de suas primeiras palavras de ordem, particularmente no que diz 
respeito ao que agora chamamos de a necessária “deslocalização” do corpo docente: 
mobilidade, desierarquização, circulação de professores segundo novos modos de 
“formação”. Nós podemos, se vocês quiserem, voltar a isso ao longo da discussão. O 
que gostaria de simplesmente situar, ou pelo menos, de nomear, talvez analisar, antes 
de concluir, são os tipos de dificuldade que o Greph encontra em seu trabalho teórico 
e em sua atividade militante. Talvez essa tipologia não seja, em sua generalidade, 
limitada à cena francesa. A lei dessa tipologia vem da necessidade e, por vezes, da 
impossibilidade de lutar em duas frentes, variando os alcances e os ritmos dessa luta. 

1. Por um lado, pensamos dever manter a unidade da disciplina filosófica contra 
todos os tropismos sedutores das ciências humanas (psicanálise, sociologia, economia 
política, etnologia, linguística, semiótica literária etc.) e, através dessa unidade, a força 
crítica da filosofia e das epistemologias filosóficas. É verdade que educadores em número 
crescente teriam tendência a ceder a tais tropismos e, portanto, a limitar a formação 
dos estudantes secundaristas e universitários, seu treinamento com a vigilância crítica 
diante de todos os conteúdos ideológicos, dogmatismos e filosofemas pré-críticos que 
espreitam constantemente o discurso das ciências humanas. 

Mas, por outro lado, não queremos assumir o que essa palavra de ordem (“unidade 
e especificidade da disciplina”) pode comportar de reativo, ou mesmo, às vezes, de 
obscurantista. Tal palavra é muitas vezes destacada pelos representantes mais legítimos, 
em todo caso oficiais, da instituição. Lutamos, portanto, ao mesmo tempo, para que a 
preocupação com a especificidade filosófica, até certo ponto, seja mantida diante de 
uma dispersão pseudocientífica, e, de fato, fragilmente filosófica, mas também para 
que seja ampliado o campo da especificidade no ensino, mesmo que isso possa parecer 
ameaçar a representação que se fazem certos filósofos de uma unidade intocável em 
sua disciplina. Essa contradição ou essa lei de double bind, cuja fatalidade nomeio 
secamente, vocês sabem que ela pode ter efeitos muito concretos em nossa prática. 
Para tratá-la ao fundo, seria necessário desdobrar evidentemente um longo e poderoso 
discurso sobre o científico e o filosófico, sobre uma “crise” que excede sem dúvida o 
que Husserl teria desejado conjurar sob o título de Crise das ciências europeias7... ou 
de Crise da humanidade europeia e a filosofia8.  

2. Em suas ligações com o Estado, com tudo aquilo que este tenta programar 
de ensino da filosofia e de suas vinculações aos ensinos e às práticas científicas, com 
todos os modos de formação e reprodução pelos quais o Estado finaliza o sistema 
educativo, o Greph tenta ser também independente, mestre de suas críticas, de sua 
problemática, de seus motivos de ação, como ele tenta sê-lo em relação ao código 

6  Réponses à la Nouvelle Critique, maio-junho de 1975, retomado em Qui a peur de la philosophie, obra coletiva 
do Greph, Paris: Flammarion, 1977, pp. 457-458; Esse texto também está reproduzido em DERRIDA, J. Du Droit à la 
philosophie, Paris: Galilée, p. 249-250.

7  HUSSERL, E. La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale. Trad. de l’allemand et 
préfacé par Gérard Granel. Paris: Gallimard, 1976.

8  Op. cit, p. 347 e sq.
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dominante do político, aos partidos, organizações sindicais e associações corporativas. 
Longe de ser um fator de despolitização, essa liberdade (relativa) e essa distância sem 
separação deveriam nos permitir, pelo contrário, re-politizar as coisas, transformar o 
código político dominante e abrir à politização zonas de questionamento que lhe 
escapavam por razões sempre interessadas e interessantes. Essa liberdade (relativa) 
em relação às estruturas estatais, não buscamos tomá-la inicialmente em relação a um 
Estado em geral, ao Estado em si, mas, tão precisamente quanto possível, em relação 
às forças particulares que, dominando os poderes de Estado em dado momento, lhe 
ditam – por exemplo – sua política da ciência e da filosofia.

Afinal, por outro lado, inversamente, nossa ligação com o Estado não é nem simples 
nem homogênea. Certa racionalidade estatal nos parece não somente acordada à 
unidade do filosófico que não desejávamos abandonar pura e simplesmente, mas 
também representar o meio mais potente de lutar contra as forças ou os interesses de 
classe (por exemplo) que se aproveitariam do empirismo ou do anarquismo político. 
Com efeito, não é menos verdade que, em sua forma mais acabada, a racionalidade 
estatal-filosófica (quer seja pensada de modo hegeliano de direita ou de esquerda, 
marxista ou não marxista etc.) deve também estar ao alcance de questionamento 
(teórico) ou de contestação (prática).

3. Esforçamo-nos para não dissimular todas essas contradições que atravessam a 
reflexão e a prática do Greph e acreditamos que elas são significativas. Elas retomam, 
todas talvez, em sua generalidade mais formalizada, a necessidade de não renunciar 
nem a uma desconstrução (do filosófico, do que liga o filosófico ao Estado, ao ensino, 
às ciências etc.), nem a uma crítica filosófica em sua forma mais exigente e mais efetiva, 
hoje, aqui, agora, de sua tradição. Não renunciando nem à desconstrução, nem à crítica, 
o Greph se divide, se diferencia, se partilha segundo lugares, indivíduos, urgências, 
situações. Ele não tem estatuto, de todo modo, nenhum lugar ou forma fixa. Bem 
que houve estatutos provisórios, mas a história desses estatutos mostra que o Greph 
jamais pôde ou quis se dar um estatuto. Até o momento, quanto à contradição que 
acabei de nomear, é um lugar um pouco vago onde um consenso mínimo se renova 
desde há quatro anos para uma prática relativamente comum e, sobretudo, para um 
debate tão vigilante e tão liberal quanto possível. 

Um debate tão vigilante e tão liberal quanto possível era também a promessa deste 
colóquio, e é o que me encorajou a lhe trazer – como uma saudação – este testemunho 
e a falar com vocês desse lugar ou a partir desse lugar que se chama Greph. A respeito 
dele, esquecia-me de precisar que, por mais francês que pareça, e confinado neste 
momento em suas fronteiras, ele registrou, desde seu Anteprojeto, que não pretendia 
“excluir o alcance desses problemas fora da França”9. E, de fato, mais de um grupo 
de trabalho tentou levar em conta problemáticas e situações não francesas ou não 
europeias, às vezes trabalhando com companheiros do Greph não francês. Eles são 
bem numerosos, na Europa, na América do Norte e do Sul, e sobretudo na África, onde 
se conhecem problemas análogos, o que não é nada fortuito para a África francófona. 

Esse testemunho muito limitado, eu poderia talvez tentar ampliá-lo e discuti-lo, 
se vocês o quiserem, ao longo de nossos debates. Mas gostaria, sobretudo, de insistir 

9  Ver DERRIDA. Du Droit à la philosophie, op. cit., p. 148.
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neste fato: a relação que fiz ou analisei não comportava nenhuma mensagem. Ela 
não era, tal relação, um relatório sobre o estado da filosofia, do ensino da filosofia e 
das ciências endereçado a vocês por um correspondente estrangeiro, nem mesmo 
um relatório sobre as relações entre o Estado e a Filosofia. E sim um preâmbulo um 
pouco longo, perdoem-me, às questões que gostaria de colocar para vocês, e também 
à discussão da qual espero tomar parte, uma maneira um pouco lenta, a minha, de 
me preparar para escutá-los.

Recebido em: 05/Jun/2019 - Aceito em: 28/Out/2019.
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Marcelo Coutinho Vargas
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vargasm63@gmail.com

Autor de O negócio da água e diversos artigos sobre saneamento e recursos hídricos, 
já publicou duas coletâneas de poemas: Árvores e Antenas e Toda incompleta (obra 
poética). Seguindo o veio reflexivo de sua poesia, cunhou o conceito de aforema. Trata-
se de reflexões poéticas que se fundem numa mescla de aforisma e poema, como os 
inéditos sartreanos abaixo:

Sartreanos

I
O inferno são os outros
dentro de mim.

II
O inferno

é projetar nos outros
o inferno.

III
O inferno é o outro 
não me aceitar
como eu sou.

IV
Se o inferno está mesmo nos outros,

onde estaria o paraíso?

V
O inferno é o ego
inchado, dividido e solitário
perdido entre palavras. 
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Sabedoria

Todo polímata
é um diletante;
já o inverso, 
por certo,
não se aplica.

Demasiado ignorantes,
um tanto desigualmente,
nos assuntos mais relevantes,
ambos deveras são.

Inquirições

Politicamente correto?
Eticamente verdadeiro?
Concretude histórica
e fenomenológica
das verdades contingentes;
Imperfeição da ideia precisa,
imprecisão da forma perfeita:
Quando, como, quanto
em tudo
a refazenda toda
agora e sempre
seja.
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