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Editorial

A Revista Ipseitas abre espaço aos pesquisadores em nível de pós-graduação, 
publicando artigos, resenhas, traduções e, quando possível, alguma produção poética. A 
presente edição apresenta aos seus leitores cinco artigos, uma resenha, uma entrevista, 
dois poemas e um depoimento.

O depoimento de Walnice Nogueira Galvão dedicado a Bento Prado Júnior e à revista 
Almanaque inaugura a seção Memória. Pretendemos resgatar textos já esquecidos, dar 
espaço a lembranças e depoimentos, além de trazer a público preciosas anotações de 
cursos anteriores à Era das Lives, e cujo registro não se encontra no YouTube.

Nossa seção Entrevista está de volta, dessa vez estabelecendo um diálogo com 
o Constantino Esposito, professor de História da Filosofia na Faculdade de Letras e 
Filosofia da Universidade de Bari Aldo Moro. A entrevista foi concedida logo após a 
conferência Uma Filosofia do abismo: o pensamento perigoso dos Cadernos Negros de 
Heidegger, evento organizado pelo Programa de Pós-Graduação em Filosofia (PPGFil) 
da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) e pelo Departamento de Filosofia da 
Universidade de São Paulo (USP).

A seção Artigos é aberta por João Victor Nunes Rosauro, que, em A Pessoa 
Humana em Ricardo de São Vitor: a pluralidade como um valor nas relações, expõe 
o argumento do teólogo Ricardo de São Vitor sobre o conceito de pessoa humana, 
além de buscar entender como a abordagem do autor pode nos inspirar a solucionar 
tensões sociais pautadas na diferença. Em seguida, Isabela Betina Ferreira, no seu 
A influência hobbesiana na teoria freudiana e a relação entre desejo e justiça, 
expõe a relação que existiria entre certos pontos do pensamento hobbesiano e da 
teoria freudiana da cultura, supondo ainda que Freud seria um possível herdeiro de 
Hobbes. Patrick Luiz Barreto Soares, por sua vez, em Causa communis e similitudo 
communis: o universal em Pedro Abelardo, analisa os conceitos de causa comum e 
semelhança comum, apresentados por Pedro Abelardo na Lógica para principiantes. 
Já Felipe Luiz, em Michel Foucault: uma ontologia bélica?, analisa dois aspectos 
do pensamento ontológico de Michel Foucault, o belicismo e historicismo, além de 
empreender breves comparações com a tradição dialética. No artigo, À prova de fogo: 
os obstáculos epistemológicos de Gaston Bachelard e o negacionismo climático, 
Rubens Akira Kuana realiza uma leitura do negacionismo climático contemporâneo 
a partir do conceito de “obstáculo epistemológico” de Gaston Bachelard, explorando 
também uma tensão metafísica entre filosofias da ciência da tradição francófona. Para 
fechar a seção, Mateus Lima dos Santos, em Sobre a mimesis em Platão, evidencia 
a distinção entre dois casos de mimesis que aparecem em A República, de Platão: um 
em que o próprio imitador se torna semelhante ao modelo, outro em que o imitador 
produz um artefato que é semelhante ao objeto imitado.

Samara Almeida de Oliveira, na seção Resenha, analisa Judith Butler: Filósofa da 
vulnerabilidade (2018), de Felipe Demetri. A recente obra introduz o leitor no pensamento 
da filósofa estadunidense, cujas discussões sobre gênero, reconhecimento e precariedade 
da vida muito têm contribuído para reflexões contemporâneas.
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Na seção Poesia, os leitores encontrarão os poemas A lâmina e eu, Lar e Chegada,   
de Francisco Prata Gaspar, além de Gordofobia, de Cristóvão José Santos Júnior. 

Desejamos uma boa leitura a todos.

Rafael Lopes do Valle e Luís Fernandes dos Santos Nascimento
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Memória
Uma revista chamada Almanaque

Walnice Nogueira Galvão
Professora Emérita da FFLCH-USP

A Bento Prado Jr.
in memoriam 

e a Luis F. S. Nascimento,
que puxou o fio

(I)
A MARIA ANTONIA

A data primordial e fatal é esta: 3 de outubro de 1968. Foi nesse dia que a Maria 
Antonia – à rua Maria Antonia 294, no Centro de São Paulo –, nossa querida Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras, foi desocupada a tiros, bombardeada e incendiada. Vida 
e mundo nunca mais foram os mesmos.

Seguiu-se a diáspora. Uns escolheram a clandestinidade, outros buscaram o 
exílio, como foi o caso de Bento Prado Jr., cassado na lista do AI-5 no início de 1969. 
A maioria dos sobreviventes teve seu destino determinado pelas autoridades, que 
enviaram estudantes, professores e funcionários para terminar o ano letivo em aulas 
improvisadas em locais também improvisados, naquele lamaçal sem iluminação e 
sem condução que era então a futura Cidade Universitária. Muitas outras escolas, e em 
primeiro lugar e a toque de caixa aquelas que davam trabalho (afora a nossa, também 
a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, a Faculdade de Economia e Administração 
etc.) foram lá reassentadas à força.

Por que a Maria Antonia teve esse destino? Porque tinha se tornado a sede do 
movimento estudantil brasileiro. Tudo partia de lá: as assembleias, as passeatas, as 
decisões que comprometiam o Brasil todo. Os líderes nacionais moravam lá, isto é, tinham 
moradia permanente e mais ou menos secreta nos meandros daquele edifício. E é de lá 
que sairia a luta armada, que, como vocês sabem, foi constituída majoritariamente por 
estudantes universitários. Estes, pelo planeta afora e por todo esse período, estiveram 
na vanguarda do processo histórico. Junto com os trabalhadores constituíram a camada 
social mais sacrificada pela ditadura. Lá sediava a central, mais do que do movimento 
estudantil nacional, da resistência à ditadura.

Fazia meses que a Maria Antonia fora ocupada pelos estudantes. Instaurara-se uma 
espécie de utopia, em que os estudantes ditavam aos professores o que é que queriam 
como aula e como sistema de ensino. Logo todos estariam empenhados em criar a 
Reforma Universitária. A visada era igualitária e por isso a primeira das reivindicações 
era que os alunos também dessem aulas, e foi a partir daí que se criou o famoso 
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“seminário”, em que os alunos davam aula e os professores ouviam. Vocês não imaginam 
o quão revolucionário isso foi, pois havia alguns séculos (desde a criação das primeiras 
universidades no séc. XIV – Sorbonne, Carolus de Praga, Bolonha, Coimbra, Oxford) 
que só os professores falavam e os alunos ouviam sem abrir a boca: a comunicação era 
por escrito e a resposta vinha nos trabalhos redigidos. Daí, a querer reformular tudo 
no ensino universitário, de alto a baixo, foi apenas um passo.

Boa parte dos professores aderiu e entrou de cabeça nessa tentativa de democratizar 
o ensino e de ouvir o que os alunos tinham a dizer. Alguns participaram um pouco e 
depois desistiram, porque o hábito da cátedra e do magister dixit era difícil de descartar. 
Muitos ficaram até o fim, e entre eles Antonio Candido, Florestan Fernandes e Sérgio 
Buarque de Holanda, que estavam por lá todos os dias. 

A dramaturga Consuelo de Castro, aluna de Ciências Sociais, conta que sua mãe 
foi ajudar na cozinha comunitária, onde voluntários preparavam caldeirões e mais 
caldeirões de comida, porque era preciso alimentar aquele contingente populacional, 
evidentemente faminto. Sérgio Buarque de Holanda entrou na fila, mas, quando chegou 
sua vez, a mãe da Consuelo olhou para ele e disse: “Não – o senhor não é aluno, não 
tem direito”. E ele: “Mas eu sou pai do Chico...”. Chico estava entre os ocupantes da FAU, 
também ocupada. E ela, que não tinha a menor ideia de quem eram nem o pai nem o 
filho, retrucou: “E eu sou mãe da Consuelo!”. E recusou-lhe o prato de comida...

Consuelo escreveria uma peça, sua estreia no ofício em que faria brilhante carreira, 
sobre a ocupação da Maria Antonia, intitulada Prova de fogo. O título provinha de 
uma canção de Wanderléa, da Jovem Guarda liderada por Roberto Carlos, então na 
moda. A peça, é claro, foi imediatamente proibida pela censura. Só veria os palcos 
um quarto de século depois, no espaço do Grêmio da Maria Antonia, originando uma 
experiência curiosa para o espectador: ver uma obra de ficção encenada no próprio 
local de referência e avaliada por sua própria vivência ali mesmo.

A folha-corrida da peça é típica dos tempos. Escrita e proibida em 1969, foi premiada 
como a melhor peça brasileira em 1974 pelo Serviço Nacional de Teatro, portanto em 
plena ditadura e enquanto continuava proibida, para só ser liberada ao fim dela.  

Importantes no funcionamento da Maria Antonia eram os bares, sempre cheios, 
que todos frequentavam diariamente, nem que fosse só para tomar um cafezinho. 
Destacava-se entre eles o Bar Sem Nome, onde Chico Buarque vinha da FAU ali ao lado 
para tocar violão e cantar. O bar era célebre por ter inventado a caipirinha de agrião, 
que todo mundo tomava e achava uma delícia, mas que não recomendo. Chamava-se 
Bar Sem Nome porque, é óbvio, não tinha nome. Anos depois gentrificaram o bar e 
puseram uma enorme placa: “Bar Sem Nome”. Ora, a rotulação é falsa, porque, a não 
ser o Cientista (vejam que nome adequado), os nomes dos bares éramos nós que 
dávamos. Afora o mencionado Cientista havia o Bar do Zé, ambos na Maria Antonia, 
grudados na Faculdade; no meio, entre eles, ficava aquele que chamávamos de Bar 
do Meio. Todos eram ótimos bares.

Não podemos esquecer o Bar do Grêmio, que ficava no subsolo, ao lado da Gráfica 
– descia-se uma escada, atravessava-se o pátio, onde havia uma saída pela Faculdade 
de Economia que dava na Dr. Vilanova e que foi muito útil para evacuar os alunos no 
dia da batalha. Escapando por ali Bento foi preso, embora fosse solto no mesmo dia, 
depois de fichado: a essa altura a polícia já tinha cercado o quarteirão. 
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Ali ficava o Bar do Grêmio, foco de sociabilidade sem igual. Era onde se fazia política, 
dia e noite. O arrendatário do bar era um sujeito formidável: o Oswaldo Monea, de quem 
se filava cigarro, que fazia fiado, emprestava dinheiro, dava recados, era confidente 
de todo mundo. Mantinha também uma barbearia ao lado, onde os homens faziam 
a barba e cortavam o cabelo. E se arruinou na batalha da Mariantonia, pois forneceu 
todas as suas garrafas de reserva, uma quantidade enorme, para que se fizessem com 
elas coquetéis Molotov. 

É desse meio e dessa gente que saiu a revista Almanaque – Cadernos de Literatura 
e Ensaio, de que Bento e eu fomos co-diretores ao longo de toda a sua duração de 14 
números, e de que passo a falar. Precisamos ter em mente que Almanaque é uma revista 
de resistência (resistência à ditadura), feita por sobreviventes. Daí decorrem muitas de 
suas características. Antes de abordar esse tópico, vamos ver qual era o contexto da 
Maria Antonia e o que ela importava por se situar no Centro de São Paulo.

(II)
A MARIA ANTONIA E A USP

Ao comparar a Maria Antonia com a Faculdade de Direito, onde também estudou, 
Antonio Candido observa que a diferença se origina em nossos professores europeus, 
que eram de esquerda e vinham influenciados pelo período do Front Populaire dos 
anos 30. Esse período de entre-guerras, como vocês sabem, foi de intensa radicalização 
no mundo todo, os intelectuais tomando partido ou à direita ou à esquerda, e de 
preferência à esquerda. E transmitiram esse radicalismo aos alunos1. 

Fundada para ser a cabeça teórica da USP, sua novidade científica foi a ciência não 
aplicada. No Brasil já havia escolas superiores de Direito, de Medicina, a Politécnica 
de engenharia, todas de ciência aplicada, que davam formação profissional. Mas não 
havia o estudo teórico das diferentes ciências – ciência pura e não aplicada – o que 
nossa Faculdade veio trazer. 

Afora isso, outro fator crucial foi a importação de professores estrangeiros, a maioria 
muito jovem e iniciando a carreira, sem sequer título de doutor. Raro era aquele que 
já tinha publicado um livro. Esses professores foram mais ou menos agrupados por 
proveniência: os franceses se encarregaram das humanidades (Filosofia, Psicologia, 
Sociologia, Política, História, Geografia etc.), os italianos das ciências físicas e das 
matemáticas, os alemães das ciências naturais. A exemplo de Lévi-Strauss entre os 
franceses, havia entre os alemães e italianos vários judeus que fugiam ao nazismo 
então em ascensão.

Dentre os pioneiros franceses, além de Lévi-Strauss, o criador do Estruturalismo 
que se tornaria um dos mais brilhantes intelectuais do século XX, e que fez sua carreira 
estudando os mitos indígenas, houve Roger Bastide, que se tornaria a maior autoridade 
nas religiões afrobrasileiras. Ou seja, o impacto do Brasil foi determinante na obra de 
ambos, fornecendo-lhes a “epifania epistemológica”. Sobressaem ainda os nomes do 

1  Antonio Candido escreveu várias vezes sobre a Maria Antonia. Ver, entre outros, O mundo coberto de moços. 
Recortes. 3ª ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2004. Ele lembra que nossa Faculdade cobria um largo espectro 
do saber, indo, em suas palavras, “da Matemática à Educação”. Ali ficavam as secretarias da Geologia, com aulas na 
Alameda Glete, bem como as da Pedagogia, da Física, e outras mais.
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futuro historiador Fernand Braudel, do professor de Política Paul Arbousse-Bastide e 
do geógrafo Pierre Monbeig. 

Inicialmente foi uma fase heroica, pois a nova Faculdade só existia idealmente, isto 
é, não tinha prédio próprio, sendo as aulas ministradas em locais precários, cedidos 
por outras escolas. A sede seria criada em 1949, à rua Maria Antonia 294, no Centro.  

Mas em 1968 o grande tema que congregava a ocupação da Maria Antonia, regida 
por uma Comissão Paritária docente e discente eleita por votação, era a Reforma 
Universitária democrática e progressista na qual estavam trabalhando alunos e 
professores. E que foi por água abaixo, enquanto se outorgava no ano seguinte uma 
reforma autoritária, conformista, de inspiração norte-americana, compartimentalizadora 
do saber, decretada do alto e sem consulta democrática aos por ela atingidos. Tudo 
o que não queríamos.

Depois de 1968 tudo isso seria desmembrado, a Maria Antonia e seu grandioso 
projeto científico e educacional pulverizados, as diferentes seções transformadas em 
faculdades independentes, distantes do Centro da cidade e distantes umas das outras, 
para assim quebrar o espírito de contestação da escola. E a Faculdade de Filosofia 
seria reduzida ao núcleo das humanidades, tendo perdido todas as ciências. Foi assim 
que ela mudou de nome e deixou de ser “de Filosofia, Ciências e Letras” e passou a 
ser apenas “de Filosofia, Letras e Ciências Humanas”: a amputação que a degradou 
ostentada no nome. 

Já se vê como era internamente a presença viva das especialidades todas em 
convívio, o contágio de todos, a não-compartimentação do saber. Segundo o professor 
de filosofia João Cruz Costa, aprendíamos mais nos corredores que na sala de aula. 
Some-se a isso a imersão no cadinho cultural que era o Centro de São Paulo, onde 
alunas e alunos saíam das aulas e iam a pé para as livrarias, bibliotecas, cinemas, teatros, 
óperas, concertos, museus, galerias de arte, exposições, bares e tudo mais que o Centro 
oferecia com exclusividade. E teremos, entre os vasos comunicantes internos que o 
expunham a todos os saberes, de um lado, e a cultura da cidade, de outro, um aluno 
muito especial, que era um cidadão da polis.

(III)
A MARIA ANTONIA NA POLIS

A cidade de São Paulo, nessa época, tinha um Centro urbano2 onde tudo, mas 
absolutamente tudo, se passava: constituía uma polis.

No plano das artes, a década anterior, ou seja, a de 50, viu iniciativas admiráveis 
como a Vera Cruz e o Teatro Brasileiro de Comédia. A primeira era uma companhia de 
cinema, com estúdios e ambição hollywoodianos, que por algum tempo produziu 
filmes da maior relevância, tirando o cinema brasileiro do aleatório e do amadorismo. O 
Teatro Brasileiro de Comédia, ou TBC, elevou a arte a um nível de profissionalismo e de 
ampliação de repertório, que assentaria as bases do teatro moderno em nossas terras.

Tudo convergia para um polo onde ficavam a Faculdade de Filosofia, a Faculdade de 
Arquitetura e a Faculdade de Economia, estas da USP, bem como a Escola de Sociologia 

2  Incorporam-se aqui trechos de Fernando Pessoa crosses the Atlantic. In: ROCHA, J. C. C. (Ed.). Lusofonia and 
its futures. Darthmouth-MA: Tagus Press/UMass Dartmouth, 2013.
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e Política, mais o sistema educacional secundário e universitário do Mackenzie, acrescido 
pelo Colégio Rio Branco e pela Escola Normal Caetano de Campos. Nas adjacências, 
livrarias sofisticadas como a Pioneira, a Duas Cidades, a Jaraguá, a Partenon, a Francesa. 
O conjunto formava um complexo de urbanismo metropolitano. Só depois de 1968 esse 
harmonioso complexo seria detonado, dispersando seus cacos pelo resto da cidade, 
quando não os aniquilando. A ditadura não permitiria que os tumultos estudantis 
daquele ano se repetissem e tratou de transferir as escolas para longe, em velha tática 
empregada também em outras latitudes. Quando fui dar um curso na Universidade de 
Paris VIII logo depois, achei esquisito que esta se chamasse “Vincennes à St.-Denis”, dado 
que Vincennes e St.-Denis são dois bairros muito afastados um do outro, Vincennes a 
leste e St.-Denis na periferia norte. Então me explicaram que, em seguida aos famosos 
motins e ocupações de maio de 68, as autoridades tinham fechado Vincennes, onde 
pontificava Michel Foucault, ativíssimo em 68 e contumaz na Maria Antonia, onde tinha 
dado o curso que se tornaria Les mots et les choses (As palavras e as coisas). Vincennes 
era um dos três focos da rebelião, juntamente com Sorbonne e Nanterre, e por isso fora 
transferido para uma nova escola em St.-Denis. E meus colegas franceses acrescentaram: 
“Estamos aqui de castigo”... Exatamente o que fizeram conosco.

Ninguém tinha pensado que a alma da polis eram os estudantes. Retirados estes, 
a partir dessa época São Paulo ficou policêntrica – com pequenos centros parciais 
distribuídos pelos bairros – e sem Centro. O Centro propriamente dito entrou em 
derrocada, esvaziou-se de seus habitantes e se tornou marginal, destino comum à 
inner city nas Américas. Após um tempo de abandono, ainda recalcitra ante os esforços 
para revitalizá-lo, em toda a imponência de sua arquitetura.

A malha urbana da região era constituída por uma alta concentração cultural por 
metro quadrado. Ali se erguiam, e se erguem, o Teatro Municipal, o Teatro de Cultura 
Artística e a Biblioteca Municipal Mário de Andrade, de visitação diária, sobretudo 
para os “adoradores da estátua” (de que Bento fazia parte), que se reuniam ao pé de A 
Leitura no saguão. Em não mais que uma dúzia de quarteirões ficavam ainda o Clube 
dos Artistas e Amigos da Arte, afetuosamente chamado de Clubinho, a Biblioteca 
Infantil, o Teatro Leopoldo Fróis e a Aliança Francesa. 

E, afora o Museu de Arte Moderna na 7 de abril, com seu bar e uma ativíssima 
Filmoteca, como então se chamava a futura Cinemateca, o Centro oferecia uma 
constelação de majestosas salas de cinema, nenhuma com capacidade abaixo de 
mil assentos. Eram elas o Art Palácio, com mais de 3 mil, construído por um reputado 
arquiteto da época, Rino Lévi; e o Marabá, o Ipiranga, o Normandie, o República, o 
Metro, entre outros3. Uma sala de arte, o Cine Bijou, com programação sofisticada e 
requintada, ficava logo ali, na Praça Roosevelt. Uns anos depois, seria a vez do Cine 
Belas Artes, na Consolação esquina da Avenida Paulista, que tinha a vantagem adicional 
de ficar defronte ao bar Riviera4, de frequentação obrigatória pela turma da Maria 
Antonia. Este bar era dominado por uma figura inesquecível, o garçom Juvenal, que 
tomava conta de todo mundo (dizia: “Não entra agora que ela está aí com outro...”), 

3  Inimá Simões, Salas de cinema em São Paulo. São Paulo: Secretaria Municipal de Cultura/Secretaria Estadual 
de Cultura, 1999.

4  Fundado em 1949, subsistiu até 2006; permaneceria fechado até 2015, quando foi reaberto por velhos fãs 
e fregueses.
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recebia correspondência, avisava se havia suspeitos de espionar para a ditadura etc. 
Acabaria por se tornar protagonista de história em quadrinhos, pela pena do desenhista 
Angeli, na série da tirinha Rê Bordosa, sempre como um inestimável garçom e com 
seu próprio nome. A protagonista Rê Bordosa foi capa do primeiro número da revista 
desse cartunista, Chiclete com Banana, que vendeu 100 mil exemplares. Angeli e Laerte 
também eram fregueses do Riviera, é claro, tal como os irmãos Caruso, todos eles 
humoristas políticos da linha de frente na resistência à ditadura5.

O cine Marrocos foi sede do festival internacional de cinema do IV Centenário de 
São Paulo, quando ali pousaram não só a mundanidade de uma delegação do star 
system hollywoodiano para embasbacar os circunstantes, mas também monumentos 
da sétima arte como Erich von Stroheim, Abel Gance, Henri Langlois, André Bazin. De 
Stroheim viu-se uma retrospectiva de filmes mudos. Também do cinema mudo e um 
de seus maiores diretores era Abel Gance, que trouxe Napoléon, clássico aqui exibido 
atendendo a todas as suas exigências de vários projetores. Henri Langlois, inventor 
da cinemateca, foi o criador da Cinemathèque Française e seu diretor: mais tarde, sua 
demissão sumária pelo governo seria o estopim do Maio de 68 em Paris. Por sua vez, 
André Bazin até hoje é considerado o maior crítico que o cinema já teve. Esse era o 
modesto naipe que veio prestigiar o festival6.

A circunstância que explica uma tal afluência de gente notável e séria é a presença 
ativa de Paulo Emílio Salles Gomes como organizador do Festival. Antes, militante 
que fugira da prisão, fora obrigado a exilar-se e vivera por vários anos em Paris, onde 
pesquisara o cinema (mudo) de Jean Vigo, o grande cineasta de L’Atalante e Zéro de 
conduite, publicando um livro sobre ele e ganhando o prêmio de livro europeu de 
cinema do ano de 1957. A partir daí, ficara famoso por lá e amigo de todo mundo7. 
Entre os que na ocasião saudaram a premiação de seu livro estavam (excusez du peu) 
François Truffaut, e outros da incipiente Nouvelle Vague, com foco na revista Cahiers 
du Cinéma.

Paulo Emílio era membro fundador da prestigiosa revista Clima, criada por alunos da 
Faculdade de Filosofia entre 1941 e 1944. Essa revista foi um dos modelos deliberados 
de Almanaque.

Criada em 1941, compreendia, afora Paulo Emílio que se encarregaria de cinema, 
Antonio Candido em literatura, Decio de Almeida Prado em teatro, Gilda de Mello e 
Souza em estética, Lourival Gomes Machado em artes visuais. Todos eles eram alunos 
dos professores europeus, a primeira geração de alunos da Faculdade de Filosofia. E 
no exercício de suas atribuições na revista viriam a definir suas carreiras, em que se 
destacariam.

Foi assim que instituíram um gênero literário que ainda não existia no Brasil: o 
gênero ensaio sério, que aperfeiçoariam e no qual se tornariam padrões de referência.

5  No Rio de Janeiro imperava a turma de O Pasquim.

6  Festival Internacional de Cinema de 1954. São Paulo: Centro Cultural São Paulo, 2004.

7  O premiado Jean Vigo afinal era apenas uma parte da pesquisa, que levaria perto de meio século para ser 
publicada na íntegra. Ver Vigo, vulgo Almereyda. São Paulo: Companhia das Letras/Edusp, 1991, sobre a trajetória 
política do militante anarquista pai do cineasta.
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Clima foi, para nós de Almanaque, modelo e contrapartida, porque, sendo outras 
nossas circunstâncias, não queríamos laborar no gênero “ensaio sério”, mas sim fazer 
outra coisa.

Retomando o Centro de São Paulo: em apenas uma dúzia de quarteirões esse era 
o perímetro mais trepidante da cidade. No coração do perímetro lá estava o novíssimo 
Teatro de Arena, tendo anexo o bar Redondo, sempre cheio. O Teatro de Arena, que 
afinal ficava a apenas três quarteirões de nossa Faculdade, era uma espécie de anexo 
da Maria Antonia, pois alunos e professores estavam sempre por lá, enquanto o pessoal 
do teatro estava sempre na Maria Antonia. 

Foi nesse teatro que Os Jograis estrearam e permaneceram em longa temporada 
com o Recital Fernando Pessoa, tornando-o um programa metropolitano obrigatório: 
ninguém podia deixar de assisti-lo. Pagu – a famosa Patrícia Galvão do Modernismo – 
foi um dos fãs que assistiram ao espetáculo e depois escreveram a respeito. Os Jograis 
foram responsáveis pela precoce popularização de Fernando Pessoa em nosso país, 
antes mesmo de Portugal. Os estudantes sabiam Fernando Pessoa de cor e se tornou 
símbolo de status ir à Faculdade com seus livros, identificáveis pela vinheta de Pégaso 
da Editora Ática, embaixo do braço.

(IV) 
MARIA ANTONIA E FAU: UMA PEÇA E UMA REVISTA 

A maior aliança entre escolas paulistanas se deu entre a Maria Antonia e a Faculdade 
de Arquitetura e Urbanismo, nesse ano sui generis de 1968. Se a Maria Antonia ficava 
na rua desse nome, a FAU ficava a dois quarteirões de distância, na rua Maranhão. É 
essa conjuntura que explica como Chico Buarque, que estudava arquitetura, vinha a 
ser freguês do bar Sem Nome, onde costumava tocar violão e cantar, na Dr. Vilanova, 
no quarteirão da Mariantonia. Ia-se ao bar sem nem precisar atravessar a rua.

A FAU foi logo ocupada também, na gestão de Ricardo Ohtake como presidente 
do grêmio dos alunos, e seus membros estavam sempre na Maria Antonia. Destaco 
o pintor Claudio Tozzi dentre tantos que contribuíram para a produção artística da 
época e que depois se encontraram também na revista Almanaque.

Figura importante em tudo isso foi Flávio Império, da FAU, pintor e cenógrafo, além 
de arquiteto, que assumiu nessa época a direção do Tusp, o teatro dos universitários 
de São Paulo. E assumiu para valer, em mais uma das muitas tarefas que Maria Antonia 
e FAU realizaram juntas. 

Qualquer um que passasse por perto, Flávio tratava de arrebanhar. De mim, por ser 
das Letras, queria apenas uma mão no texto da próxima encenação de Os fuzis da Sra. 
Carrar, de Brecht. Ele desejava uma espécie de assessoria literária durante os ensaios, 
para melhorar a fluência das falas. Ensaiava-se onde houvesse espaço e boa-vontade, 
na Maria Antonia ocupada, na FAAP ou nas casas de Thomaz Farkas e de Miriam Muniz.

Logo passei a refazer a introdução da peça, que era uma análise da guerra civil 
espanhola encomendada por Flávio a Boris Fausto, e que precisava ser dramatizada 
conforme suas instruções.

Uma expansão ilimitada do teatro, em geral, e mais ainda daquele feito pelos 
grêmios de alunos, marcou os anos 60. O Centro Popular de Cultura (CPC) da União 
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Nacional dos Estudantes (UNE) fazia militância através do teatro, levando-o a favelas 
e rincões distantes, disseminando antes do golpe a necessidade de reformas de base 
e depois dele a resistência à ditadura.

Campeãs de encenações pelo Brasil afora eram O auto da Compadecida, de Ariano 
Suassuna, e Morte e vida severina, de João Cabral de Mello Neto, ambas de inspiração 
sertaneja e popular, típica da década. A montagem desta última pelo Tuca em 1966, 
com música de Chico Buarque, que tocava violão no palco, receberia reconhecimento 
internacional ao ganhar o prêmio do festival de teatro estudantil de Nancy, na França. 

Nesse clima, surgiu o Tusp, ou Teatro dos Universitários de São Paulo, título que 
só utilizou nesse período, quando assumido por alunos da FAU e da Faculdade de 
Filosofia da USP, escolas vizinhas.  

Era um teatro não-oficial e dos universitários. Em 1967, dirigido por Paulo José, e 
já na voga de Brecht, montara A exceção e a regra, levando-a a sindicatos e incitando 
a debates com os operários. 

A peça escolhida por Flávio em 1968 foi Os fuzis da senhora Carrar, de Brecht.  
Renomeada para a ocasião como Os fuzis de dona Teresa, abrasileirando o nome da 
protagonista e tentando despistar a censura, peça e autor figuravam entre os favoritos. 
Pouco antes já fora encenada profissionalmente pelo prestigioso Teatro de Arena, com 
direção de José Renato, tendo Flávio por cenógrafo e figurinista.  

Se Suassuna e João Cabral eram os favoritos das encenações estudantis, dentre 
os estrangeiros sem dúvida era Brecht o dramaturgo da década no país. Suas obras 
apresentavam-se por toda parte, sendo esta especialmente conveniente para os 
amadores por ser curta, em um ato. Mas o mais importante é que pregava a resistência 
ao fascismo.

Enquanto elabora a encenação de Os fuzis, o Tusp trata de publicar uma revista 
chamada aParte, dedicada às artes. Já em seu terceiro número, que não chegaria a ver 
a luz, foi alvo de uma investigação da Polícia Federal, que convocou seus integrantes 
para depor na delegacia da rua Maranhão. Seu título induziu a um equívoco, o de que 
seria porta-voz da AP (Ação Popular), e por isso foi fechada. 

A revista, nos dois números que conseguiu tirar, apresenta-se como “Publicação 
do TUSP” e “Teatro dos Universitários de São Paulo”. Elizabeth Milan, Sergio Ferro e 
Ricardo Ohtake (estes dois da FAU) são os nomes dos responsáveis. As capas mostram 
uma foto da guerra do Vietnã, com um tanque acossando um carro de boi no No. 1 e 
a encenação de Os fuzis pelo Tusp no No. 2.

A guerra do Vietnã não só é foto de capa como enfatiza sua posição como tema 
da resistência à opressão e de desobediência civil no mundo todo. No plano nacional, 
a ditadura e suas implicações para as artes é o tema central. Ambos se relacionam, 
como é óbvio.

Em matéria de artes, cinema e teatro concentram se não todas pelo menos a maioria 
das matérias, assinadas por Ângela Mendes de Almeida, Augusto Boal, B. Wanderley, 
Betty Milan, Flávio Império, Gabriel Cohn, Jean-Claude Bernardet, José Celso Martinez 
Correa, Luiz Carlos Pires Fernandes, O. C. Louzada Filho, Sérgio Ferro, Sérgio Muniz, 
Zulmira Ribeiro Tavares, Walnice Nogueira Galvão. Entre outros, Albertina de Oliveira 
Costa, Cláudio Vouga e Octavio Ianni encarregam-se das pequenas notas.
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Das ilustrações constam imagens da guerra do Vietnã; de filmes brasileiros e 
estrangeiros; da montagem do Tusp, em belas fotos feitas por Victor Knoll, da Maria 
Antonia.

Percebe-se à primeira vista que a publicação é atravessada pelo debate sobre a 
militância política. Mas a Polícia Federal pôs um fim nela, rapidamente e em definitivo.

Voltando ao Tusp: regressando de uma turnê, a montagem faria uma temporada 
no Ruth Escobar em São Paulo. A casa era um dos focos da insurgência, sobretudo 
dos profissionais do teatro. Logo depois e ali mesmo, a encenação de Roda-Viva, de 
Chico Buarque, pelo Teatro Oficina com direção de José Celso Martinez Correia, obra 
do mesmo cenógrafo e figurinista Flávio Império, seria invadida e depredada pela 
organização paramilitar CCC (Comando de Caça aos Comunistas), que aproveitou o 
ensejo para espancar os artistas.

A montagem foi bem recebida em toda parte. No Rio, fez jus ao galardão de melhor 
espetáculo do ano conferido pelo Jornal do Brasil. Coroaria o percurso a participação 
no VII Festival Mondial du Théâtre, de Nancy, no ano seguinte. A futura estrela de 
cinema e TV Dina Sfat, que já protagonizara uma das muitas encenações amadoras, 
estando por lá em lua-de-mel com Paulo José, desempenharia a Sra. Carrar. Dina Sfat 
seria depois Ci Mãe do Mato transfigurada em guerrilheira, no filme Macunaíma, de 
Joaquim Pedro de Andrade.

Pouco antes, fora Morte e vida severina que ganhara o prêmio em Nancy. O sucesso 
deu a Os fuzis a posição destacada de fecho do mesmo festival logo depois: dentro do 
espírito de 1968, não haveria premiação. Também o Festival de Cannes foi interrompido 
por Jean-Luc Godard e François Truffaut, decretando que a competição era um princípio 
capitalista e que por isso seria eliminada naquele ano.

Sob a direção de Flávio Império, o audiovisual predominava. O cenário era 
constituído por sacos de areia empilhados, formando uma trincheira. Os signos da 
iniquidade se espalhavam pela cena. O nome de Edson Luis Souto – com data e 
local de seu assassinato: “Guanabara, 28 de março de 1968” – aparecia numa camisa 
ensanguentada presa a um fuzil. Misturadas, fotos que se tornaram emblemas da 
resistência à opressão: guerra civil espanhola, guerra do Vietnã, menino no gueto de 
Varsóvia. Imagens em movimento bombardeavam o espectador. Entre elas, em alusão 
à Guerra Civil Espanhola, aparecia um touro ferido afinal executado na tourada e levado 
para a fabricação de salsichas. A trilha sonora trazia música clássica, pop e jazz, usadas 
como comentário amiúde sarcástico.

Flávio criou uma missa negra, lidando com o papel histórico da igreja católica 
na Espanha enquanto baluarte do franquismo, bem como crítica à reacionária TFP 
(Tradição, Família e Propriedade), que se manifestava por toda parte.

É difícil encontrar quem esteja à altura de Flávio Império entre os de sua geração 
no teatro, enquanto renovador da concepção do que devia ser um espetáculo. Seu 
currículo bate o recorde de prêmios para cenógrafo e figurinista: o Saci, o Molière, o 
Governador do Estado, o Mambembe, o Apetesp, o APCA, entre outros.

No mesmo ano fez também Jorge Dandin, de Molière, com direção de Heleny 
Guariba, ex-estudante de Filosofia na Maria Antonia, que voltava de um estágio com 
Roger Planchon na França, para o Teatro da Cidade de Santo André. Ela seria assassinada 
pela ditadura e está “desaparecida” até hoje. O espetáculo que dirigiu ganhou o APCA de 
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melhor do ano. Outro trabalho de Flávio, desta vez para o Oficina, Roda-Viva, ganhou o 
Governador do Estado. No ofício, ele foi mesmo o melhor em 1968, com três trabalhos 
extraordinários – Os fuzis, Jorge Dandin, Roda-Viva.

Dentre as figuras mais importantes do Tusp destaca-se André Gouveia, que 
interpretava o filho da Sra. Carrar, mas era muito mais que isso. Ele dividia com Flávio 
tanto a concepção de Os fuzis quanto a condução do Tusp, sendo ainda responsável 
pelos textos teóricos que traduzia e trazia ao debate. Seria assistente de direção de 
Glauber Rocha em O leão de sete cabeças, filmado no Congo, e ator em Os herdeiros, 
de Cacá Diegues. Começava a aparecer em outros feitos, mas logo morreria no exílio, 
em Paris. 

Uma palavra para o coletivo da Sra. Carrar. Na marcação de Flávio, muitas Sras. Carrar 
jaziam cobertas e invisíveis nos corredores que atravessavam a plateia, levantando-se 
conjuntamente no clímax da cena final com fuzis nas mãos, interpelando os espectadores, 
multiplicando a decisão de dona Teresa no palco de engrossar a revolução. Era de arrepiar 
os cabelos. Entre nomes que foram registrados, como os de Maria Alice Machado, 
Marina Heck, Inês Sampaio e Iara Iavelberg (esta, da Psicologia, logo assassinada pela 
ditadura), várias ficaram anônimas. Muitas apenas eventualmente, algumas até numa 
única ocasião: mas era ponto de honra ser nem que só uma vez uma Sra. Carrar.

***

Mas a vida lá fora continuava e ninguém mais segura a insurgência, anteriormente 
deflagrada pelo assassinato de Edson Luis Souto pela polícia, no Rio. O secundarista 
paraense participava de um protesto pacífico contra o aumento de preços na cantina 
da classe chamada Calabouço. Demonstrações e passeatas tomarão conta do ano, 
até o AI-5 de 13 de dezembro de 1968. O Tusp participa de tudo e estará presente na 
grande ato de protesto de 1º de maio na Praça da Sé. 

O local foi escolhido por ser tradicionalmente palco de manifestações operárias, 
enquanto a data significativa era o Dia do Trabalho. Haveria uma cerimônia oficial 
presidida pelo governador de São Paulo, mas todas as tendências da resistência se 
concentraram para protestar. Foi depredado o palanque das autoridades e atingido 
por uma pedrada na testa o governador.

Tamanha efervescência acabou por tornar-se insuportável aos olhos da ditadura, 
que decidiu pôr um fim naquilo. Liquidou a ferro e fogo o movimento estudantil, pôs 
na prisão os quase mil delegados do congresso da UNE em Ibiúna, bombardeou a 
Maria Antonia, castigou as escolas com o banimento para os confins, condenando-as à 
invisibilidade extramuros, alijando-as da vida da polis por temor do contágio. Acuaria 
os jovens no desfiladeiro sem saída da luta armada, dizimando a linha de frente de uma 
geração. As atividades culturais militantes, e entre elas o teatro, foram interrompidas.  

O prédio da Maria Antonia, depredado e incendiado, ficou fechado por muitos 
anos antes de ser reformado e devolvido a nós. Hoje faz parte do patrimônio da USP, 
com o nome de Centro Universitário Maria Antonia. E logo na entrada há uma placa 
celebrando a memória de todos os da casa que tombaram na luta contra a ditadura.
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(V)
ESTUDOS, CINEMA E TEATRO

Há vários livros importantes sobre a Maria Antonia, todos da autoria de ex-alunos. 
Entre eles os de Maria Cecília Loschiavo dos Santos, da Filosofia e da FAU (Maria Antonia 
– Uma rua na contramão); os dois de Irene Cardoso, da Sociologia (A universidade da 
comunhão paulista e Para uma crítica do presente); o de Adélia Bezerra de Menezes, de 
Letras (Militância cultural – A Mariantonia nos anos 60); o de Benjamin Abdala, também 
de Letras (O mundo coberto de jovens); o de Walnice Nogueira Galvão, de Letras e Ciências 
Sociais, Sobre os primórdios da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP, com a 
história da instituição rememorada em entrevistas dos alunos das primeiras turmas. 

Contamos ainda com mais obras de ex-alunos. Um é a supracitada peça de teatro 
de Consuelo de Castro, que estudou Ciências Sociais, Prova de fogo, dramatizando a 
ocupação da Faculdade pelos alunos. Outro, mais recente, o filme de Renato Tapajós 
(2014), que fez Ciências Sociais, intitulado A batalha da Maria Antonia. Em 2013, ou 
exatos 45 anos após a data fatal, e com direção de Cristiane Zuan Esteves, o novo Tusp 
encena lá mesmo na sede original a peça Arqueologias do presente – A batalha da Maria 
Antonia, com base nos depoimentos do Livro branco que se menciona a seguir.

Dois livros de âmbito mais geral interessam igualmente. Rebeldes e contestadores 
– 1968: Brasil, França e Alemanha, organizado por Marco Aurélio Garcia, endereça-se 
aos motins estudantis do ano de 1968, colocando o nosso em perspectiva. Levantes, 
de G. Didi-Huberman, amplia ainda mais sua alçada, interrogando as muitas formas de 
dissidência ou mesmo de desobediência civil que se expressam nesses movimentos 
espontâneos, hoje e no passado, ao redor do planeta. No cinema, o documentário do 
grande Chris Marker, Le fond de l´air est rouge, caminha no mesmo sentido.

O Livro branco sobre os acontecimentos da rua Maria Antonia (2 e 3 de outubro de 
1968), exclusivamente sobre a batalha da Maria Antonia, organizado por uma comissão 
de professores tendo Antonio Candido por relator,  recolhe depoimentos cruciais 
de testemunhas de vista. Um primeiro original, entregue pelo relator ao diretor da 
Faculdade, desapareceu. Mas o professor, membro eleito da Comissão Paritária que 
regia a ocupação, tinha guardado cópia de tudo, de modo que foi possível publicá-lo, 
embora vinte anos depois, pois o livro só saiu em 1988. Ele tinha à mão em sua casa, e 
ali ficou por muito tempo e à vista de todos, uma prova que recolhera e que implicava 
o aparelho policial-militar: uma bomba de gás lacrimogênio que fora atirada em nossa 
Faculdade. Assim se desmentia a versão oficial de que se tratava de uma mera briga 
de estudantes, com participação do CCC.

Outra publicação, iniciativa da Associação dos Docentes da USP (Adusp) em 1978, 
O livro negro da USP – O controle ideológico na Universidade, focaliza a repressão na 
Universidade toda, investigando a infiltração e controle efetuados pelos órgãos de 
segurança instalados “clandestinamente” na reitoria, durante os anos de ditadura.

Mais recente, o Relatório da Comissão da Verdade da USP, em 10 volumes, foi 
publicado em 2018. Verdadeiro monumento, amplo e exaustivo, cobre todo o período 
da ditadura e tudo o que se passou em toda a Universidade; mas o volume VII é dedicado 
exclusivamente aos eventos da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, a 
Maria Antonia.
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(VI)
DINÂMICA DE ALMANAQUE – FLAGRANTES

Há que ter em mente que nós éramos revisteiros e enturmados. Um dia, ou aqui ou 
em Paris aonde eu ia visitar periodicamente os exilados, Bento e eu dissemos ao mesmo 
tempo: “O que é que você acha de fazer uma revista?”. Fomos conferir nossas forças e 
idealizar essa revista, que nós dois realizaríamos conjuntamente como co-diretores, 
juntando dois plantéis: o Bento o de Filosofia, eu o de Letras e Artes. E assim foi feito.

Selecionou-se uma Mesa de Redação, que não variou até o fim da revista sete anos 
depois, formada por voluntários dedicadíssimos. Houve algumas rápidas entradas e 
saídas, mas essa Mesa ficou firme até o último número. Compunham-na, em ordem 
alfabética, Haquira Osakabe, Lígia Chiappini de Morais Leite, Michel Lahud, Rubens 
Rodrigues Torres Filho e Vera M. Chalmers. 

Levamos alguns meses para definir o feitio da revista. Tanto do lado das Letras 
quanto da Filosofia, enturmados como eu disse, já vínhamos de outras experiências 
coletivas, inclusive seminários permanentes reunidos em torno de um livro ou de 
um tema. Era uma época em que havia sempre muitos seminários, nem dava para 
frequentar todos. Um dia uma colega, a Mary, entrou, sentou-se, olhou para os lados e 
perguntou: “Vocês poderiam me dizer em que reunião que eu estou?”. Isso era comum...

Afora os dois plantéis – um de Filosofia, outro de Letras –, começamos a reunir 
as pessoas e aos poucos fomos definindo alguns critérios. Abaixo seguem os pontos 
principais dessa definição.

***

Faríamos a revista para nos divertir e não para sofrer. Sob a ditadura, já sofríamos 
o suficiente.

***

Tínhamos toda a intenção de continuar sobrevivendo. Por isso, o título anódino 
que escolhemos (Almanaque – Cadernos de literatura e ensaio) – para não chamar a 
atenção nem da censura nem da repressão, correndo o risco de ficarmos restritos 
apenas a dois números como ocorrera com a revista aParte, lição que ainda nos ardia 
e que procuramos incorporar. E, de fato, escapamos incólumes.

***

Estávamos preparados para que isso não acontecesse. Combinamos logo que, 
havendo censura ou prisão, duas outras pessoas da comissão editorial (mas sempre 
uma mulher e um homem) assumiriam a direção da revista, sem problema. Também 
fazíamos questão de que houvesse número igual de mulheres e homens na comissão 
editorial.

***
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Se a revista fosse fechada, já estava combinado de antemão que abriríamos outra, 
com outro título, e o mais disfarçadamente possível: mas não desistiríamos. Gostávamos 
de lembrar que o que era importante nas revistas modernistas não era cada uma, 
quantos números tinha tirado etc. Havia revistas que só haviam tirado um número, 
outras dois. Mas o que importava era o conjunto de todas as revistas modernistas, das 
quais só Klaxon chegara mais longe, com 9 números. Uma delas, a importantíssima 
Revista de Antropofagia, só tirara duas “dentições”, como Oswald de Andrade dizia, 
embora cada uma com vários “dentes” – na realidade nem bem revista era, mas um 
encarte em jornal. Dois números foi o caso de Estética, de Sérgio Buarque de Holanda 
e Prudente de Morais Neto. 

***

O espectro da revista seria o mais amplo possível. Ensaios, trechos de romances, 
capítulos de teses, projetos de pesquisa, contos, poemas, brincadeiras e exercícios, cartas, 
entrevistas, paródias e pastiches etc. Até horóscopo teve – só uma vez, e por deboche, 
claro. Era uma perspectiva um pouco anárquica, convenhamos, e podia afugentar os 
menos afoitos. Uma vez apareceu um convidado que estava interessado em fazer parte 
da comissão editorial da revista. Ficou assustado com o teor aparentemente caótico da 
reunião, e começou a exigir “estatuto” e “organograma”. Não foi vaiado, mas quase: o 
fato é que nunca mais apareceu. Chegou a ser discutida, mas acabamos não realizando, 
uma charge em que ele aparecia com a legenda “Bode Organizatório” – pois bode foi 
o que ele nos deu com suas exigências burocráticas. A charge seria um bode de pé 
nas patas traseiras, com as dianteiras cheias de pilhas de papeis, planilhas, pranchetas 
e pastas com legendas de contabilidade, meio que perdendo o controle delas, que 
transbordavam de seus braços e se espalhavam pelo chão.

***

Tínhamos como modelo as revistas surrealistas (sobretudo as francesas), as revistas 
modernistas e a própria revista Clima, da nossa Faculdade nos anos 40 e constituída 
por aqueles que agora eram nossos professores. Clima, que era uma revista dedicada 
ao “gênero ensaio universitário”, gênero que aliás elevou a um patamar inédito entre 
nós, era tão sisuda que Oswald de Andrade apelidou seus membros de chato-boys. 
Apesar de todo nosso respeito e reconhecimento a ela, não queríamos imitá-la nisso, 
pois éramos sérios mas não graves, ao contrário, brincalhões e piadistas: Bento era 
mestre nisso. Não pretendíamos ser chato-boys. 

***

Quando comentei com Antonio Candido que um de nossos modelos era Clima, 
ele mais que depressa deu uma resposta modestíssima, bem de seu feitio, dizendo 
que Almanaque era muito melhor porque todos éramos doutores, enquanto Clima 
era só de alunos. Mas que alunos! Aqueles que escolheram suas especialidades e 
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definiram o ensaísmo mediante a própria revista, e que seriam indisputáveis em seus 
respectivos campos.

***

Das revistas surrealistas e das modernistas queríamos guardar o lúdico e o 
experimental.

***

Como vocês já devem ter percebido, de um ponto de vista formal praticávamos uma 
estética do inacabado, do imperfeito e do provisório, do fragmento e da intertextualidade.

***

Outro ponto não-negociável: as reuniões de pauta seriam feitas num bar, só 
excepcionalmente em nossas casas. Que bares? Sobretudo o ChicChá, na Av. Angélica, 
e o Bora-Bora, na Faria Lima; às vezes o Paribar na Praça D. José Gaspar, atrás da 
Biblioteca Mário de Andrade; e o Riviera, defronte ao Cine Belas Artes, de que já falei. 
Bem mais tarde, já em plena Abertura, também o Pirandello no Centro, em Pinheiros 
o 22 e o Quincas Borba, que logo se tornariam os mais populares. Com a perda da 
Maria Antonia, tínhamos perdido também os bares ao redor dela. Nosso orientador 
em matéria de bares era o Bento, que conhecia as virtudes de todos – não fosse ele 
autor do artigo A Biblioteca e os bares na década de 508. 

***

Uma palavra sobre o ChicChá, onde nos reuníamos habitualmente. Quem descobriu 
o bar foi Bento, pois era perto de sua casa. Ficou amigo de algumas pessoas que ali faziam 
ponto, como o César e o Otto Hopf, da FAU. Cativados pelo Bento, a quem respeitavam 
e chamavam de “Professor”, renderam-se aos encantos daquele gentleman de maneiras 
impecáveis: a liderança natural e despretensiosa, a cortesia que empenhava em ouvir 
o outro, a lhaneza de trato que estendia a qualquer um, a seriedade ao esmiuçar um 
raciocínio e a graça ao radiografar uma tolice. Até sua gravata borboleta era irretocável. 

Por isso, por causa do Bento, acabaram frequentando a Maria Antonia e participando 
das passeatas. Nestas, eram insubstituíveis, porque praticavam karatê e iam na frente, 
como seguranças. A turma do ChicChá era conhecida por ser “barra pesada”, como 
se dizia à época. Por causa dessa coincidência até fortuita, alguns se complicaram 
politicamente, e Otto exilou-se na Suécia por muitos anos, só regressando com a 
Abertura em 1978. Quando voltou, não contava muitas coisas, mas, ao passar uns dias 
em minha casa de Paraty, aonde chegou junto com outro fiel de Almanaque, Pedrinho 
Morais, entoava canções em sueco, com sua bela voz de barítono.

8  Bento Prado Jr., A Biblioteca e os bares de São Paulo na década de 50. Revista da Biblioteca Mário de Andrade, 
n. 50, 1992. Francesc Petit, São Paulo de bar em bar. São Paulo: Siciliano, 1994. Lúcia Helena Gama, Nos bares da vida: 
produção cultural e sociabilidade em São Paulo. São Paulo: Senac, 1998. Nirlando Beirão e Rômulo Fialdini, Original 
– Histórias de um bar comum. São Paulo: DBA, 2007.
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Otto era grandão e nada bonito. Mas, dentro dos novos padrões masculinos que 
a Nouvelle Vague francesa propunha no cinema, estava perdendo vigência o modelo 
de estátua grega. Descobriu-se então que Otto era sósia de Jean-Paul Belmondo, astro 
em ascensão, que justamente não era nenhuma beldade mas encarnava o charme 
menos perfeito, mais rústico, de um certo tipo de homem, que trazia uma centelha 
de perigo na pupila. E nunca mais ninguém achou que Otto era feio.

***

Decidimos na revista que também haveria muita crítica ao número anterior, seja 
abertamente, seja sob a forma de pastiches e brincadeiras. A ideia é que não fosse 
uma revista institucional – novamente para driblar não só a censura como qualquer 
controle. Por isso, falei com Caio Graco, da Editora Brasiliense, bom militante de esquerda, 
grande amigo e editor de vários livros meus. Disse que estava montando uma revista 
com essas características e ele imediatamente se ofereceu para editá-la. Era uma boa 
solução, porque com isso não ganharíamos nenhum tostão mas em compensação 
toda a despesa (bem como todo o lucro) seria do editor. Também ficaríamos livres do 
trabalho de editar, que não é pouco. Com uma editora na mão, não faltava mais nada.

***

Pedimos a Cláudio Tozzi (da FAU), um dos mais notáveis artistas visuais que então 
surgira, que nos cedesse uma de suas maravilhosas gravuras para a capa – aquela 
evidentemente alusiva aos tempos, em que se vê um enorme parafuso atravessando 
um cérebro. O que ele prontamente topou. E essa foi a capa dos primeiros números. 
Infelizmente, o editor resolveu a certa altura que deveria variar a ilustração de capa a 
cada número, e minha capa predileta, aquela do Cláudio Tozzi, não mais apareceu. Mas 
era tão significativa que ficou por muitos anos pendurada na sala da casa do editor.

***

Cláudio Tozzi ainda indicou Júlio Abe Wakawara, também da FAU, para fazer a 
diagramação. E ninguém nunca cobrou nada. 

***

O entusiasmo de Bento pela revista era tal que fazia questão de um lançamento 
festivo para cada número – num bar, é claro. Providenciava tudo e, animando-se cada 
vez mais, distribuía os exemplares, se necessário recolhia ele mesmo o pagamento, 
fazia o troco, dava autógrafos, com o maior desprendimento.

A certa altura, inventou e espalhou que o ChicChá ia incluir no cardápio um tira-
gosto chamado “Miolos a Almanaque”. A iguaria, dizia ele, constava de nacos de miolos 
fritos que, em vez de virem espetados em palitos como de hábito, seriam servidos... 
com parafusos.
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***

Foram ao todo 14 números, entre 1975 e 1982, com periodicidade entre trimestral 
e quadrimestral, mas no último ano a revista já estava reduzida a semestral. E tenho 
a impressão até hoje de que a revista morreu “de Abertura”. Com a Abertura, revistas 
e similares começaram a pulular, e a nossa perdeu relevância: não era mais o único 
escoadouro para desafogar essa produção de esquerda. 

***

Mas é bom lembrar que o primeiro número já estava pronto quando Vlado 
Herzog, nosso colega e amigo, também da Maria Antonia onde estudou Filosofia, foi 
assassinado sob tortura no infame DOI-CODI. Mal tivemos tempo, em meio ao horror 
que se apossou de nós e que quase nos fez desistir de tudo, de inserir um pequeno 
poema de minha autoria, mas anônimo, dedicado a ele – bem hermético e sem título 
que o denunciasse: Idos de outubro. Mas era estranho um poema datado, e com a data 
tão em evidência, de modo que todo mundo, menos o censor, sabia do que falava 
aquele poema. Para que não fique a impressão errônea de que tudo era uma festa, 
registro esse fato.

***

A revista foi logo um sucesso – e o maior problema de uma revista, que é a falta de 
matérias para publicar, nunca ocorreu. Éramos procurados de todos os quadrantes e 
inclusive do exterior, por pessoas que nos mandavam suas produções. A revista tinha 
um ar paroquial (Maria Antonia mais FAU) e de nós-com-nós? Tinha sim. Mas nossa 
exigência principal era a qualidade e para isso éramos atentíssimos. Trabalhávamos 
muito, com esse objetivo em mente, lendo, discutindo e selecionando originais. Também 
encomendávamos textos sobre assuntos a nosso ver escassamente abordados.

***

Entre as muitas coisas que publicamos, afora o que nos mandavam de fora os 
exilados, estava o primeiro capítulo de um romance sobre a tortura, Quatro olhos. 
Tortura que havia sofrido seu autor, Renato Pompeu, e romance que ninguém queria 
publicar. Foi historicamente o primeiro a aparecer, mas depois com a Abertura se 
tornariam numerosos – aliás, até hoje, tantas décadas depois, ainda saem. Nem que 
fosse só por isso, a revista já teria valido a pena. Depois de vir à luz, encontrou editor 
com facilidade. O autor era da Maria Antonia, aluno do curso de Ciências Sociais. E a 
censura não se deu conta do que tinha saído na revista.

***

Mas só para mostrar que a ditadura não era brincadeira: Renato Tapajós, nosso 
querido cineasta, seria no futuro o grande documentarista do movimento operário no 
ABC e recentemente fez um filme chamado A batalha da Maria Antonia (2014). Ex-aluno 
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de Ciências Sociais, ele já tinha cumprido cinco anos de cadeia por sua participação 
na luta armada, mas foi preso novamente quando saiu seu livro de testemunho Em 
câmara lenta (1977), desta vez por “incitação à subversão”.

(VI)
NOSSO POEMA 

Para terminar, deixo com vocês um último episódio a respeito do Bento.
Como vocês devem saber, Bento, que tinha alma de poeta e também era poeta nas 

horas vagas, guardava um poeta no coração e esse era Carlos Drummond de Andrade, 
que ele praticamente sabia de cor inteiro. Numa das reuniões de Almanaque, decidimos 
celebrar os dez anos de 1968 republicando um poema de Drummond alusivo a nós, 
os de maio de 68. Esse poema, Relatório de maio, fora publicado no jornal Correio da 
Manhã no dia 26 desse mês, portanto no auge do movimento estudantil no mundo 
todo, tomando as ruas e ocupando as escolas. É um poema belíssimo, nem é preciso 
dizer. 

Quando saiu em jornal fora devidamente apreciado por nós, que venerávamos o 
poeta e estávamos precisando de apoio face à ditadura naquele momento. Entretanto, 
tinham-se passado dez anos, o poema não fora recolhido em livro pelo próprio autor 
e já o dávamos por perdido. Considerávamos que esse era “nosso poema” – porque 
mostrava uma compreensão única do que se passava conosco – e queríamos resgatá-lo. 

Escrito e estampado em jornal no próprio mês de maio de 68, Relatório de maio não 
é portanto uma reminiscência (segundo a célebre fórmula de Wordsworth: “emotion 
recollected in tranquility”) mas um surto de inspiração poética em cima da hora, portando 
a energia e a vivacidade de um testemunho de primeira mão.

Escrevemos uma cartinha ao Drummond, pedindo licença para republicá-lo. Ele 
respondeu imediatamente, autorizando. É claro que disputamos a posse da carta entre 
nós, mas quem ganhou foi Bento, para quem era de fato um tesouro, e que a carregou 
na carteira por muitos anos.

O poema, em seus 67 versos, fala dos acontecimentos daquele maio, quando 
nosso país e o mundo foram tomados de surpresa pelo súbito levante estudantil. Uma 
boa síntese das contradições envolvidas (mas há outras) é lançada com ironia logo 
no início, falando de “violão e violência”. Depois, ”voaram paralelepípedos/ exigindo 
a universidade crítica”.

Privilegiando pontos altos na percepção daquele momento, o poema fala de Lire 
le Capital e de MacLuhan, mostrando como o poeta andava bem informado. Não falta 
a repressão presente (“o delegado saiu prendendo/ cortando cabelo”) (“vinha um 
homem/ fardado por fora ou por dentro”), o temor do caos, a energia elétrica desligada 
escurecendo tudo “como prefixo de morte”.

E no entanto o poema termina por uma bela metáfora da esperança:

“e mesmo assim na treva uma ave tonta
riscava o céu naquele maio.”

Gosto de imaginar que fizemos o poeta pensar duas vezes a respeito do poema, 
porque ele o incluiu posteriormente no livro Amar se aprende amando (1985), organizado 
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por Ivan Junqueira, quando já tinha lançado cerca de uma dezena de livros de poesia 
após a publicação em jornal em 1968, sem inclui-lo. E assim, por termos reivindicado 
sua publicação no número 6 de Almanaque (1978), quem sabe o poema foi salvo do 
esquecimento. 
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Entrevista
Costantino Esposito

Costantino Esposito é, desde 2000, professor de História da Filosofia na Faculdade de 
Letras e Filosofia (Departamento de Ciências Filosóficas) da Universidade de Bari Aldo 
Moro e, atualmente, desenvolve pesquisas sobre o pensamento de Heidegger (em 
particular, sobre a temática fenomenologia-ontologia, o problema da história, do niilismo 
e as leituras de Kant, Schelling e Agostinho), sobre a filosofia de Kant (a relação entre 
crítica e metafísica) e sobre a obra metafísica de Francisco Suárez (principalmente, a 
passagem da escolástica à ontologia dos modernos). Desde 2000, dirige, com Pasquale 
Porro, a revista internacional Quaestio. Annuario di storia della metafisica (Bari-Turnhout). 
Além disso, é membro do Conselho Editorial de várias revistas internacionais, tais 
como Heidegger Studies, Dilthey Jahrbuch, Viator e Studia Neoaristotelica. Entre suas 
principais publicações, estão Il fenomeno dell’essere: Fenomenologia e ontologia in 
Heidegger e Heidegger: Storia e fenomenologia del possibile. É também autor de duas 
traduções, ambas publicadas em edições bilíngues. Traduziu para o italiano, editou 
e apresentou as três primeiras Disputas Metafísicas de Francisco Suárez bem como 
a Crítica da Razão Pura, de Kant. A entrevista com o Prof. Dr. Costantino foi realizada 
em 14 de setembro de 2018 no Departamento de Filosofia da UFSCar, logo após a 
conferência Uma Filosofia do abismo: o pensamento perigoso dos Cadernos Negros de 
Heidegger, evento organizado pelo Programa de Pós-Graduação em Filosofia (PPGFil) 
da Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) e pelo Departamento de Filosofia da 
Universidade de São Paulo (USP).

A entrevista foi elaborada por Adriano Ricardo Mergulhão, Taciane Alves da Silva e 
Paulo R. Licht dos Santos. Taciane Alves da Silva foi a responsável pela revisão do texto 
da entrevista, concedida em italiano, e também pela apresentação. Os entrevistadores 
agradecem ao PPGFil-UFSCar o apoio financeiro para a transcrição e tradução da 
entrevista, ambas de autoria de Vinicius Xavier Hoste.

Para iniciarmos a entrevista, o senhor poderia nos contar um pouco sobre a 
trajetória de sua formação filosófica, mais especificamente, sobre o surgimento 
de seus estudos acerca do pensamento de Suárez, Kant e Heidegger?

Costantino Esposito: Tudo aconteceu por acaso, como acontece sempre, ou, ao 
menos, frequentemente, na história da existência de cada um de nós. No primeiro 
ano de universidade, eu havia lido Ser e tempo, de Heidegger, e a Crítica da Razão 
Pura, de Kant, e havia compreendido que o diálogo entre esses dois autores era um 
lugar em que eu poderia aprender não apenas a filosofia, mas também a filosofar, a 
praticar a filosofia como a arte de perguntar. Comecei, assim, a estudar a interpretação 
heideggeriana de Kant, da Crítica da Razão Pura, e isso me permitiu, por um lado, 
compreender Heidegger no interior da grande tradição da metafísica ocidental e, por 
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outro, entender igualmente Kant – sobretudo o Kant da Crítica da Razão Pura – como 
um momento importante da ontologia, da história da ontologia. 

Em dado momento, porém, a professora com quem estava trabalhando me disse 
que deveria buscar não me deter em Heidegger, que era preciso retroceder um pouco. 
Nessa altura, comecei a me interessar especificamente apenas por Kant; já não mais pela 
Crítica da Razão Pura, mas sim pelas Vorlesungen über die philosophische Religionslehre, 
as Lições sobre a Doutrina Filosófica da Religião. Aquela foi também uma descoberta, 
pois se tratava de compreender o nexo entre a metafísica e a crítica, de não entender 
mais a crítica apenas como uma superação da metafísica, mas como um novo modo de 
repensar a metafísica. Isso já carregava consigo duas sugestões importantes: a primeira 
era compreender o nexo entre a filosofia clássica – antiga e medieval – e o pensamento 
moderno; a segunda era entender igualmente a conexão entre o problema religioso 
e o problema crítico. Quando fiz esse trabalho, contudo, minha professora – que se 
chamava Ada Lamacchia e era uma grande estudiosa da filosofia da religião de Kant e 
de tantas outras coisas – me disse que ainda não era suficiente, que Kant ainda estava 
muito próximo de nós, que era preciso estar interessado, para poder fazer o trabalho 
acadêmico, pela história da filosofia e que era preciso retroceder um pouco mais. 

Então, ela me propôs Suárez. E também nesse caso, como em Kant, o meu método 
foi o de começar através da tradução dos textos. Além disso, nos anos setenta foram 
publicadas algumas Vorlesungen de Heidegger em que ele – e isso não era muito 
conhecido –, durante os seus cursos universitários, se compromete com a leitura de 
Suárez. A partir daí, emergiu mais empiricamente, indutivamente, esta ideia de fazer 
uma história da metafísica. Uma história da metafísica que não fosse simplesmente 
uma história das doutrinas metafísicas, mas um aprofundamento de como podemos 
encontrar na metafísica as decisões e os conceitos fundamentais de toda nossa 
tradição e, sobretudo, elaborar de uma maneira cada vez mais consciente a história 
das perguntas da razão humana. Isso me levou, mais tarde, a retornar ao trabalho com 
Heidegger, a escrever meus livros sobre Heidegger, porém, à luz dessa descoberta. Por 
isso, até hoje é como se eu tivesse três mesas de trabalho: Kant, Heidegger e Suárez. O 
mais interessante para mim, no entanto, é que ter esse horizonte me permite (espero 
que não seja uma ilusão!) compreender melhor cada autor. Não porque seja preciso 
ler obrigatoriamente Suárez com os olhos de Heidegger ou ler Kant com os olhos 
de Suárez, mas porque isso leva a uma compreensão, a uma consciência maior da 
história dos problemas. Ampliar o horizonte permite aprofundar ainda mais o trabalho 
especializado sobre cada autor. 

Além do mais, isso significou ainda duas... três aventuras muito importantes na 
minha vida. Depois da primeira tradução de Kant, das Lições sobre a Doutrina Filosófica 
da Religião, fiz a tradução da Crítica da Razão Pura, que é, em certa medida, um trabalho 
meio existencial, porque significa aprender a realizar o nosso ofício, aprender a realizar 
o ofício do filósofo. E, para mim, o mais importante foi não apenas ter que traduzir o 
texto, fazer a tradução diretamente do alemão, mas igualmente preparar um léxico 
da Crítica da Razão Pura. São mais de cem páginas em que não há uma palavra minha, 
as palavras são apenas de Kant, no entanto, eu estou ali... na escolha dos termos, no 
interesse em compreender a origem escolástica de certos textos, como Kant usa os 
conceitos da escolástica e lhes entorta, lhes dobra para dar um novo significado, 
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um novo conteúdo. Provavelmente, isso eu aprendi com Heidegger, contudo, não 
apliquei em sentido heideggeriano. Portanto, houve de minha parte uma recepção, 
uma passividade, que, espero, tenha sido criativa.

A segunda aventura foi ter escrito, juntamente com meu caríssimo amigo e colega 
Pasquale Porro, um manual de filosofia em três volumes, dos pré-socráticos até Derrida. 
Naturalmente, esse foi um trabalho gigantesco, porque era preciso escrever todos os 
capítulos. Eu não escrevi todos os capítulos, digamos que escrevi sobretudo aqueles 
sobre a filosofia moderna e contemporânea, e meu colega escreveu principalmente 
sobre filosofia antiga e medieval; mas era preciso escrever ainda os capítulos sobre os 
autores nos quais eu não era especialista. Então, tive que aprender com humildade, 
sempre diretamente, e compreender os autores como eram tratados no âmbito da 
literatura crítica. Isso, no entanto, me fez compreender algo: na Itália, há uma grande 
tradição de história da filosofia, pois ensina-se filosofia na escola, utilizam-se os manuais; 
porém, fazendo o manual, eu compreendi – foi uma descoberta performativa – a 
importância de estudar a história da filosofia não apenas para saber tudo aquilo que 
os autores disseram, mas para aprender a perguntar. Eu posso aprender a perguntar 
se compreendo como Aristóteles perguntava, como Kant perguntava. É claro que 
minhas perguntas talvez sejam diferentes das perguntas de Kant, porque é diferente 
o contexto, a linguagem; mas somente compreendendo como Kant, Heidegger, Platão 
ou Descartes tiveram este engagement, este comprometimento com a pergunta, é 
que posso entender o que significa exercitar a nossa razão perguntando. Somente 
seguindo alguém que pergunta verdadeiramente, radicalmente, posso compreender 
como hoje sou convocado a perguntar. 

E a terceira aventura é a revista internacional que se chama Quaestio: Annuario di 
Storia della Metafisica, que já tem dezessete anos de vida e cuja primeira edição saiu 
em 2001. Eu sou o diretor da revista juntamente com Pasquale Porro. Aliás, convido 
vocês a visitarem o site dessa revista internacional que publica em quatro línguas; 
ela dedica cada número a um tema e, para cada tema, conta com especialistas de 
diferentes períodos históricos, especialistas que se dedicam a diferentes práticas da 
filosofia analítica e continental e procuram aprofundar-se na metafísica como narrativa 
coletiva do pensamento filosófico, inclusive do pensamento anti-metafísico. Não é por 
acaso se hoje, na graduação, eu ensino história da filosofia e na pós-graduação, história 
da metafísica. Há alguns anos, ofertei um curso sobre Nietzsche e este ano darei um 
curso sobre Marx, mas como momentos da história da metafísica. 

Em 2007, o senhor foi o responsável por uma importante tradução para o italiano 
da Crítica da Razão Pura, de Kant, versão acompanhada por grande aparato 
crítico para a contextualização do texto original. Gostaríamos de saber como 
foi o processo de organização deste volume, a recepção desta tradução na Itália 
e quais as principais diferenças em relação às traduções italianas anteriores.

Costantino Esposito: A organização do trabalho é sempre muito caótica na vida de 
uma pessoa, no sentido de que comecei essa tradução fazendo um pedacinho, uma 
parte primeiro; porém, a certa altura, percebi que deveria interromper tudo, cancelar as 
férias. Assim, trabalhei pesado durante um ano inteiro, apenas nisso, intensivamente. 
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Então, creio que isso não seja interessante como resposta, pois não acredito que a 
minha organização pessoal possa interessar ao leitor. Ao invés disso, é mais interessante 
a organização como princípio do tradutor, que é aquela de tentar encontrar a filosofia 
de Kant na sua sintaxe, não apenas no seu léxico. No léxico é suficientemente claro, 
porque, por exemplo, é clara a diferença, o vocabulário... Se alguém não conhece a 
filosofia da escolástica, não entenderá nada da Crítica da Razão Pura; e aqueles que 
dizem que Kant interrompeu a tradição da Schulmetaphysik, da filosofia escolástica 
de Baumgarten, para propor algo novo, não compreendem a coisa nova; pois a coisa 
nova só é compreensível quando se entende a proveniência, a hereditariedade.

Certamente, nesse sentido, foi muito importante ter traduzido as Lições sobre a 
Doutrina Filosófica da Religião, porque Kant, como todos os professores de sua época, 
era obrigado por um decreto do rei a dar aulas comentando os manuais escolásticos. 
Esse era o dever de Kant; mas isso é interessante porque ele apresenta aos seus alunos a 
teologia racional, a ontologia, mas enquanto a apresenta, a partir do interior, lhe confere 
um novo significado. E isso, mais tarde, desemboca em toda a dialética transcendental, 
que Kant escreve, paradoxalmente, antes da analítica transcendental e que deveria 
ser traduzida para o latim para ser compreendida. Mas dizer isso é desnecessário, pois 
é evidente. 

A sintaxe de Kant é um caso sério, é muito pesada, mas por quê? Porque Kant deve 
sempre levar em consideração todos os fatores que estão em jogo no seu pensamento; 
por isso, quando ele fala, por exemplo, do espaço, do tempo ou da apercepção 
transcendental, do Ich denke, do Eu penso, ele sempre precisa, digamos, reintegrar 
aquilo que está fora do seu discurso. Por exemplo: todas as vezes em que Kant fala de 
um objeto, precisa sempre recordar que o objeto nunca é a realidade, a coisa em si, 
mas uma produção do sujeito; em contrapartida, todas as vezes em que fala do sujeito, 
precisa sempre dizer que o sujeito nunca é um subjetivismo, que é sempre a condição 
de possibilidade de um objeto. Trata-se apenas de um exemplo, mas desemboca na 
sintaxe, porque é parte da construção da frase, porque continuamente é preciso conseguir 
conectar aquilo de que está falando com um outro lado do seu sistema, no sentido 
de tentar transmitir a totalidade do seu sistema. Isso ajuda a compreender também 
a dificuldade em relação às outras boas traduções disponíveis em italiano, pois há o 
risco de que se utilize uma prosa criativa na tradução, em um bom italiano, que, porém, 
explica Kant para Kant; ou seja, é como se o tradutor tivesse que simplificar e explicar 
ao próprio autor aquilo que ele quer dizer – e isso não está certo. Ou então corre-se o 
risco de fazer um molde, isto é, de traduzir automaticamente o alemão para o italiano, 
tendo como resultado uma língua que não existe, uma espécie de italiano-alemão, um 
italiano “alemanizado”. Na verdade, o mais difícil é ser absolutamente fiel à estrutura 
sintática de Kant, mas fazendo uma tradução italiana; quer dizer, o resultado deve ser 
verdadeiramente uma tradução, não como no google, isto é, não apenas transferindo a 
estrutura do alemão a uma estrutura de frase em italiano, mas oferecendo uma versão 
italiana que leva em consideração o processo sintático – e além disso, naturalmente, 
a semântica, o léxico – kantiano. 
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Ainda sobre a última pergunta, Mario Caimi, que traduziu a Crítica da Razão 
Pura para o espanhol ou castelhano, diz que Kant pensa em latim, ou seja, pensa 
o alemão a partir da sintaxe latina. O senhor vê do mesmo modo?

Costantino Esposito: Sim, absolutamente. Além disso, gostaria de mencionar ainda 
que o autor da última tradução em português da Crítica da Razão Pura, Fernando Costa 
Mattos, pouco antes de concluir a sua tradução, organizou um seminário em São Paulo 
sobre a tradução da Crítica da Razão Pura nas línguas neolatinas. Fui convidado, e o 
trabalho foi muito interessante. Ademais, no prefácio do tradutor, esse nosso seminário 
é mencionado. E no que diz respeito à recepção da minha tradução na Itália... bem, na 
Itália existem traduções muito importantes, como a de Giovanni Gentile, a de Giorgio 
Colli, a de Pietro Chiodi; entretanto, devo dizer que os especialistas, sobretudo os 
especialistas mais jovens, cada vez mais citam a tradução de Esposito.

Uma curiosidade. O senhor utilizou a tradução em latim de Kant como base de 
apoio?

Costantino Esposito: Foi uma figura de linguagem quando disse que era preciso 
traduzir a Crítica da Razão Pura para o latim para poder compreendê-la (e ela realmente 
foi traduzida!), mas não, eu não a utilizei em minha tradução. 

No artigo Heidegger e a História do Niilismo (1995), o senhor defende que o 
niilismo opera no pensamento heideggeriano como uma “tendência endógena 
de nosso ser-no-mundo, isto é, do nosso Dasein e, portanto, da história do 
ocultar-se e manifestar-se do próprio ser”. Neste sentido, gostaria que o senhor 
nos falasse um pouco sobre qual o papel desempenhado por Heidegger na 
reabilitação da ontologia no pensamento filosófico do século 20 em diante, 
e também como sua ontologia fundamental trata da questão do niilismo. Em 
outras palavras, seria possível superarmos o niilismo ou ele opera como parte 
constitutiva da “essência” da questão do ser?

Costantino Esposito: Sempre me interessou muito o modo como Heidegger fala 
do niilismo. Como se sabe, para Heidegger, o niilismo não é um período que começa 
quando acaba a metafísica, pelo contrário, o niilismo é o ato de nascimento da 
metafísica. Nessa interpretação muito violenta de Heidegger, toda a metafísica, de 
Platão a Nietzsche, é a história de um esquecimento: o esquecimento do sentido do 
ser, da verdade do ser. Portanto, o niilismo começa desde o início da metafísica. Hoje, 
o niilismo é precisamente, explicitamente, o final do primeiro começo do pensamento, 
isto é, da metafísica, como falam as Beiträge zur Philosophie, e a forma de realização 
dessa conclusão metafísica, dessa conclusão niilista da metafísica, é a técnica. Seria um 
erro, no entanto, acreditar que Heidegger é um pensador niilista ou anti-niilista. Seus 
contemporâneos, nos anos vintes, acusaram Heidegger de ser niilista, sobretudo por 
que, em Was ist Metaphysik?, sua produção de 1929, ele fala do nada. Naturalmente é um 
erro de perspectiva, porque o nada é a possibilidade de falar da diferença ontológica, 
do ser que não é ente. Há ainda aqueles que pensam que Heidegger seja um autor que 
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quer, na prática, ultrapassar o niilismo, pois deseja ir além da representação técnica. Na 
verdade, acredito que o problema do niilismo em Heidegger é um ponto realmente 
central, basta ler sua obra sobre Nietzsche ou as maravilhosas correspondências trocadas 
com Ernst Jünger. O niilismo é a linha zero, o meridiano zero, e o nosso problema, 
diz Heidegger respondendo a Jünger, não é ultrapassar, ir além do niilismo, mas ficar 
nisso, permanecer no niilismo. Por quê? Porque o niilismo é não apenas a história de 
uma perda, mas igualmente a possibilidade de uma custódia, de uma salvaguarda. O 
niilismo, no momento em que parece ter perdido o ser, tem a possibilidade de salvar 
o seu mistério. 

Na minha opinião – e eu estudei bastante isso – o problema da interpretação 
heideggeriana do niilismo, que está aí, digamos, desde os anos trintas, é derivado 
da sua interpretação do Urchristentum, do proto-cristianismo, mesmo que não seja 
explícito. Heidegger fala explicitamente, no início dos anos vintes, em seus cursos de 
fenomenologia da vida religiosa sobre Agostinho e o Neoplatonismo, que os primeiros 
cristãos descobriram o movimento da vida, descobriram que a vida é temporalidade, 
que a vida é problematicidade, inquietude, historicidade. Em seguida, porém, Heidegger 
se coloca este problema: como é possível continuar aprofundando, radicalizando essa 
descoberta dos primeiros cristãos? É preciso salvar os cristãos do cristianismo e, a fim 
de continuar a descoberta cristã, retornar a Aristóteles para traduzir essa descoberta 
na linguagem aristotélica. Não na linguagem da metafísica de Aristóteles, mas na 
linguagem da sua física. Por que através do conceito de Kínesis? Que é o ente físico 
para Aristóteles? É o ente que possui em si o princípio do movimento. E, assim, aquilo 
que em Paulo e em Agostinho era uma relação entre o eu e o tu, aqui se transforma 
em um movimento endógeno e autógeno interno à própria vida. No meu modo de 
ver, é esta a grande descoberta heideggeriana: ter aprendido, digamos, o sentido 
da existência, o sentido do ser pela descoberta histórica dos primeiros cristãos e ter, 
contudo, assimilado a descoberta cristã refutando a relação com o infinito. E isso o 
leva, de certa forma, a interpretar a vida como pura queda, decaimento em si próprio, 
isto é, no nada. 

Então, o projeto que Heidegger desenvolve no início dos anos vintes, de uma 
hermenêutica da facticidade, segundo o senhor, só pode ser compreendido 
em seu fundamento se considerarmos essa apropriação que ele faz, ou essa 
retroação, às origens do cristianismo? 

Costantino Esposito: Sim, está aí, na minha visão, a raiz de sua interpretação do 
niilismo, em sentido técnico e não ideológico, em sentido fenomenológico. É um 
niilismo fenomenológico, o niilismo de Heidegger. Quando ele descobre que a única 
possibilidade da existência é a impossibilidade, trata-se de uma intuição extraordinária: 
cada ente é aquilo que é, somente o Dasein não é aquilo que é, mas aquilo que pode 
ser. Mas o que, autenticamente, ele pode ser? Alguma coisa determinada? Não, mas 
somente ser a cada momento a impossibilidade. Portanto, a impossibilidade já não 
fala nada sobre a relação com o outro, mas é a pura suspensão no nada – eis o niilismo 
fenomenológico. 
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O senhor conclui, no artigo A impossibilidade como transcendental: para uma 
história do conceito de impossível de Suárez a Heidegger, que “o impossível 
não é apenas (como Heidegger afirmou ao falar do Dasein) possível, como 
também o impossível em si é impossível: e é nessa tautologia que Heidegger 
pode desenvolver o pensamento do ser”.  Esta tautologia, em vez de conduzir 
à elaboração do pensamento do ser, não revelaria, antes de tudo, um limite do 
pensamento de Heidegger, caso consideremos, por exemplo, o desacordo de 
Levinas em relação à concepção heideggeriana de morte como “possibilidade 
da impossibilidade da existência”? Para Levinas, a morte, um fenômeno 
absoluto do qual não se tem nenhum tipo de experiência, nem sequer o da 
antecipação, é, pelo contrário, a impossibilidade da possibilidade. Neste sentido, 
diferentemente de Heidegger, não poderíamos conceber o impossível, isto é, a 
morte, como uma ameaça que se aproxima do homem como um mistério, como 
um segredo que, sob hipótese alguma, poderia ser vinculado ao possível, isto é, 
à dimensão existencial do Dasein?

Costantino Esposito: Acredito que essa crítica de Levinas não esteja entre as mais 
convincentes, porque o impossível não é a morte, o impossível é o ser-para-morte; 
portanto, é um modo de viver, não o término da vida. No fundo, o ser-para-morte, a 
possibilidade da impossibilidade da existência, significa apenas isto: que o ser-aí é o 
lugar da diferença ontológica; ou seja, significa que nós somos os únicos entes que 
possuem este modo particular de ex-istir, isto é, de estar sempre para além daquilo 
que nós, de tempos em tempos, conseguimos ser. Portanto, desse ponto de vista, 
como você disse, o impossível é uma ameaça que se aproxima do homem como 
um mistério, como um segredo que sob nenhuma hipótese poderia ser vinculado 
ao possível. Por quê? Porque uma vez que há a morte não há mais o possível. Nesse 
sentido é uma ameaça. Por que é uma ameaça? É uma ameaça porque, no nível 
ontológico, é a iminência da morte.  Para Heidegger, a morte não é simplesmente um 
limite da existência, no sentido que em um dado momento se morre. A morte quer 
dizer unicamente que a nossa completude, Vollzug, a completude do homem, consiste 
exatamente em jamais poder completar-se; portanto, não no acabar, mas no não poder 
jamais estar completo. No entanto, se me permite, talvez uma posição, uma visão 
crítica, mais interessante do que aquela de Levinas a respeito do ser-para-morte seja a 
de Hannah Arendt, quando defende que cada um de nós é um ser nascido. Heidegger 
escolhe interpretar a finitude como ser-para-morte, mas não vê o ser nascido. Por quê? 
Ser-para-morte quer dizer o futuro, partir do futuro. O ser nascido é uma dimensão 
puramente ôntica, não ontológica. Ôntica porque há uma certidão de nascimento. É 
uma coisa atualmente estabelecida. Ao contrário, quando pensamos em nosso ser finito, 
mesmo intuitivamente, o que você pensa? Eu sou finito. O que você pensa? Morrerei. 
Porém, o primeiro sinal de que somos finitos é que nascemos. Ser nascido quer dizer 
que viemos-de, que há uma proveniência. E o que é mais interessante é que Hannah 
Arendt, que inclusive conhecia Heidegger muito bem, não teoriza esse discurso, mas 
nos ajuda a compreender que o sentido de nosso ser finito não está apenas em nossa 
relação com a morte, mas igualmente na memória do nascimento.
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Recentemente, esteve no Brasil o editor dos Cadernos Negros, Peter Trawny, que 
advoga a tese de que Heidegger teria lido Os Protocolos dos Sábios de Sião e 
sido influenciado por aquele documento. Em tempos de Fake News, será que 
não seria uma ingenuidade do editor sustentar que Heidegger teria, de fato, 
acreditado numa panfletagem tão sensacionalista? Em outras palavras, que o 
senhor pensa sobre esta questão: com base no que escreve nos Cadernos Negros, 
Heidegger acreditava ou não no mito da conspiração judaica?

Costantino Esposito: Acredito que estou absolutamente de acordo contigo, com 
a hipótese da sua pergunta, de que é uma panfletagem sensacionalista. Bem, eu 
conheço pessoalmente Peter Trawny, já fizemos algumas coisas juntos e o estimo 
muito. No entanto, creio que essa seja uma interpretação incorreta, pois não permite 
compreender aquilo que realmente está em jogo, o verdadeiro enjeu do pensamento 
heideggeriano, ele a empobrece demais. Digamos que Heidegger nos convida a pensar... 
e digo isso não porque sou heideggeriano, já que não compartilho com Heidegger 
muitas de suas opções; porém, Heidegger me obriga a pensar, a lhe dar razão em 
algumas coisas. Diversas passagens dos Cadernos Negros são, na minha opinião, muito 
problemáticas; mas eu diria que as passagens problemáticas não são tanto aquelas 
sobre o judaísmo, são outras – existem outras passagens muito mais problemáticas. 
Um aspecto problemático, por exemplo, é a tipificação feita por Heidegger da tradição 
cristã, que é muito mais pesada. E, além disso, tem o fato de que existe uma espécie 
de gosto pela catástrofe. Eu acredito que Heidegger seja um grande convite a pensar; 
e não digo isso porque estou de acordo com as soluções heideggerianas, mas porque 
acredito que valha a pena atravessar o seu percurso para compreender o nosso tempo. 
Encerrar o problema heideggeriano em sua eventual conexão com escritos antissemitas 
não me parece ajudar a compreender melhor aquilo que está verdadeiramente em 
jogo no seu pensamento. É como se o encerrássemos rapidamente. 

Os Cadernos Negros permitem dimensionar e caracterizar o teor da relação entre 
a profunda concepção de Heidegger da história do ser (Seinsgeschichte) e de 
seu esquecimento pela metafísica, suas questões morais e convicções políticas, 
evidenciadas, por exemplo, pela sua filiação ao partido nacional-socialista 
alemão, em 1933? Se sim, como dar novo sentido ao pensamento de Heidegger 
a partir desta perspectiva ontológico-política ou mesmo meta-política, segundo 
uma expressão de Trawny?

Costantino Esposito: De modo breve, eu acredito que o verdadeiro problema dramático 
de Heidegger não seja, em primeiro lugar, o da sua adesão ao nacional-socialismo ou o 
de suas opiniões que são muito politicamente incorretas acerca do judaísmo, mas sim 
o da sua tentativa de fazer da filosofia o lugar da criação de uma nova mitologia do ser 
– digamos assim. E há um momento em que Heidegger – o Heidegger dos anos vintes 
e do início dos anos trintas, e que posteriormente retornará no Heidegger dos anos 
cinquentas – é mais fenomenólogo, isto é, interessado em descrever, desde o interior, 
o acontecimento da existência humana. Em contrapartida, existe um Heidegger que é, 
por assim dizer – como inclusive se dizia hoje em uma pergunta –, um Heidegger que 
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quer tentar algo que esteja para além da metafísica, no sentido de uma nova doação 
originária do ser. E aqui o ser se transforma, na prática, apenas naquilo que se retira, 
o ser se transforma na potência escondida da terra. Então, Heidegger tem, na minha 
visão, como que uma pretensão um pouco obsessiva de criar um novo modo do ser. 

Essa criação, nos corrija se estivermos errados, parece muito o resultado de    
uma orientação ou de um pensamento mais catastrófico. O segundo Heidegger, 
o Heidegger dos anos trintas em diante, parece bastante desiludido, querendo 
a todo custo superar a tradição, não associando mais seu pensamento à 
metafísica nem à filosofia nem à história da filosofia ocidental, mas procurando 
uma superação que talvez fosse impossível...

Constantino Esposito: De fato, no meu último livro sobre Heidegger chamei isso 
de “a elaboração do luto” – dá para entender, não? –, depois do cargo de reitor. É um 
fracasso pessoal que é elaborado como um luto até se tornar um destino ontológico, 
metafísico.
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Resumo: A proposta do presente artigo é expor o argumento do teólogo Ricardo de 
São Vitor sobre o conceito de pessoa humana, bem como buscar entender como a 
abordagem do autor pode nos inspirar a solucionar tensões sociais pautadas na diferença. 
Para atingir meu objetivo o trabalho será dividido em três partes. Na primeira parte, 
irei contextualizar o leitor sobre o trajeto que Ricardo traça até chegar ao problema 
do conceito de pessoa humana. Na segunda parte, irei expor o argumento do autor 
sobre a temática abordada. Na terceira parte, irei atualizar o pensamento de Ricardo 
de São Vitor buscando fundamentar o respeito, tolerância e harmonia das relações 
sociais com base no destaque da pluralidade, conceito chave em sua proposta sobre 
a pessoa humana. Na conclusão, irei fazer um fechamento sobre o que foi exposto 
durante este artigo.

Palavras-chave: Ricardo de São Vitor; pessoa humana; propriedade pessoal; pluralidade; 
relações.

Abstract: This article aims to present the theologian Richard of Saint Victor’s argument 
about the concept of human person, as well as to search the understanding of how the 
author’s approach may inspire us to solve social tensions grounded in difference. To achieve 
my objective the text will be divided in three parts. In the first part, I will contextualize the 
reader about how Richard come up with the problem of the concept of human person. 
In the second part, I will show the author’s argument about the subject. In the third part, 
I will bring Richard’s idea to nowadays to ground respect, tolerance and harmony in the 
social relationships based in plurality, the key-word in his concept about human person. 
In the conclusion, I will make a closure about the general ideas showed along this article.

Keywords: Richard of Saint Victor; human person; personal property; plurality; relationships.
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Introdução

Questões a respeito do conceito de pessoa apresentam um engajamento amplo na 
filosofia, afinal, parece que o status de pessoa está relacionado com uma série de ônus 
e bônus. Dito de outra forma, nós punimos legal e moralmente primariamente pessoas, 
nós também não matamos pessoas sem termos boas razões para isso (por exemplo, 
autodefesa), nós temos acesso a uma série de direitos, como educação, saúde, emprego, 
salário, e por aí vai. Na história da filosofia, são pessoas que podem assinar contratos 
sociais, ou, quando tratamos de aborto e eutanásia, nós nos perguntamos em que 
medida o feto ou o paciente são pessoas, dependendo da resposta as consequências 
são pesadas. De modo amplo, o conceito de pessoa nos apresenta uma densidade 
que nos obriga a reflexão em diversos casos, como foi possível ver.

Com todos esses problemas morais, políticos, do direito e metafísicos, a filosofia 
passa a se perguntar “O que é uma pessoa?”, “A partir de que momento nós passamos a 
ser pessoa?”, “Em algum momento deixamos de ser pessoa enquanto vivemos?”. Tendo 
em mente todo esse panorama de implicações, o problema central que será abordado 
no presente artigo será responder à questão: “O que é uma pessoa?”. Entretanto, essa 
pergunta já recebeu diversas respostas ao longo da história da filosofia. Por exemplo, 
a resposta clássica de John Locke afirmando que uma pessoa é: “um ser pensante, 
inteligente, dotado de razão e reflexão, e que pode considerar-se a si mesmo como 
um ‘eu’, como o mesmo ser pensante, em diferentes tempos e lugares” (LOCKE, 1999, 
p. 318). Mas, também é possível pensar em respostas mais contemporâneas, como a 
de Harry Frankfurt, em que o autor defende que a característica peculiar das pessoas 
humanas é “que elas são aptas a formar o que eu chamo de ‘desejos de segunda 
ordem’” (FRANKFURT, 1971, p. 6). Sabendo que há variadas respostas ao problema do 
conceito de pessoa humana, o objetivo deste trabalho será o de analisar a resposta 
dada por Ricardo de São Vitor, teólogo da Idade Média. Em um segundo movimento, 
verei como a solução do autor nos ajuda a resolver alguns problemas sociais pautados 
na diferença como, por exemplo, o preconceito.

Para atingir meu objetivo o artigo será dividido em três partes. Na primeira parte, irei 
contextualizar o argumento de Ricardo de São Vitor a respeito do conceito de pessoa, 
vendo como a questão surge. Após, na segunda parte, irei apresentar a estratégia do 
autor para resolver problema. Na terceira parte, irei apontar que a partir das ferramentas 
conceituais que Ricardo de São Vitor trabalha é possível articular argumentos que 
fundamentariam a harmonia em relações sociais pautadas pela pluralidade. Por fim, 
na conclusão, irei retomar a trajetória do trabalho. 

1. Contextualizando o Conceito de Pessoa em Ricardo de São Vitor

Antes de começar minha investigação a respeito de Ricardo de São Vitor é 
importante algumas considerações. Primeiramente, o autor aborda o conceito de 
pessoa em sua obra Sobre a Trindade1, logo, é possível antever que o teólogo parece 
situar o problema em um pano de fundo teológico. Assim, surge outra pergunta: “O 
que o conceito de pessoa tem a ver com a Divina Trindade?”. De fato, como vimos na 
introdução, o conceito de pessoa parece ocupar diversas áreas de investigação filosófica 



Ipseitas, São Carlos, vol. 7, n. 2, pp. 33-42, mai.-ago., 2021 35

e não seria diferente com a religião, por mais que possa soar estranho para um leitor 
mais contemporâneo do problema.

Ademais, também vale ressaltar algumas questões terminológicas. Por exemplo, 
por vezes, na obra, Ricardo de São Vitor trata de uma realidade divina, fazendo 
considerações sobre a “pessoa divina” e, por vezes, trata da “pessoa humana”. Cada 
um desses conceitos de “pessoa” oscila ao longo da obra do autor, apresentando suas 
similaridades e dissimilaridades em suas realidades. Consequentemente, por mais que 
o foco do trabalho seja analisar o conceito de pessoa humana no autor, também se 
faz necessário “navegar” pelo conceito de pessoa divina. Isso ocorre graças ao autor 
situar o problema do conceito de pessoa em um pano de fundo mais amplo, a saber, 
sobre o problema da Divina Trindade2. 

Ricardo de São Vitor começa, no livro quatro de Sobre a Trindade, a investigação 
propriamente dita sobre o conceito de pessoa. Essa preocupação se dá devido ao interesse 
do autor em provar, mediante a racionalidade, que Deus é único em substância, mas 
plural em pessoas3. O desafio desse problema é mostrar como é possível garantir que 
uma mesma substância se diga de três formas, ou seja, como garantir individualidades 
diferentes em uma mesma substância, mais precisamente, “Entender como pode haver 
mais de uma pessoa onde há uma única substância não é fácil para o intelecto humano” 
(RICARDO DE SÃO VITOR, IV, 1, p. 141). Esse problema nasce de um raciocínio que o 
autor desenvolve ao longo do livro4, como veremos brevemente a seguir.

Após argumentar que Deus é uma existência eterna e que se auto-originou, dito 
de outro modo, “Em resumo, essa substância, que não existe que não seja a partir de si, 
coincide com aquele ser, que existe da eternidade e que não tem começo” (RICARDO 
DE SÃO VITOR, I, 11, p. 81), Ricardo precisou evidenciar que Deus era todo-poderoso. 
Para atingir esse resultado o autor argumenta que um ser tomado como a causa de 
todos os outros seres, deve ser o princípio do ser em si mesmo, ou seja, se tudo deriva 
de Deus, Ele deve ser suprema substância. Assim, como essa substância primordial deu 
origem a todos os outros seres, ela deve ser toda poderosa e princípio de racionalidade. 
Ricardo conclui, então, que Deus é a substância suprema, equivalente a ser todo-
poderoso e sábio. Para o autor:

Se tudo existe por causa desse poder, então toda a essência, todo o poder, toda 
a sabedoria deriva sua origem desse poder. Se todo o ser se origina desse poder, 
então esse poder é a essência suprema; se ele dá origem a qualquer outro poder, 
ele é poderoso no mais alto grau; se qualquer sabedoria deriva dele, ele também 
é sábio em mais alto grau. (RICARDO DE SÃO VITOR, I, 12, p. 82)

2  Para uma contextualização sobre como Ricardo de São Vitor se encontra na tradição do debate filosófico, 
ver o artigo do professor Alfredo Culleton, Tres Aportes Al Concepto de Persona; Boecio (substancia), Ricardo de San 
Victor (existencia), Y Escoto (incomunicabilidad) (2010, pp. 59-71).

3  Sobre como o conceito de pessoa passa a ter um tratamento a pessoas humanas e divinas, pensamento 
elaborado já em Agostinho, ver o artigo de Mary T. Clark, An Inquiry into Personhood (1992, pp. 3-28).

4  Na Part One: Introduction and Commentary (2012, pp. 3-61) do livro On The Trinity, de Ricardo de São Vitor, 
Ruben Angelici, faz uma capitalização mais detalhada sobre os tópicos abordados e argumentos dentro de cada 
livro da obra. Assim como o artigo de Justin Stratis, A person’s a person, no matter how divine? The question of univocity 
and personhood in Richard of St Victor’s De Trinitate (2017, pp. 377-389), também faz uma retomada do caminho 
percorrido por Ricardo até chegar ao conceito de pessoa.
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Após essa etapa do raciocínio, Ricardo argumenta que para Deus ser suma bondade 
ele precisa ser Triúno. Isso ocorre devido à substância suprema identificar o amor 
direcionado as outras pessoas (Caritas) como o mais alto bem, mas não somente isso, 
Ele precisa realizá-lo, logo, Deus precisa compartilhar seu amor para conseguir atingir 
esse objetivo. Assim, temos a origem das outras pessoas divinas da Trindade5, que são 
iguais em dignidade e substância a primeira pessoa. Para Ricardo de São Vitor:

É necessário, então, que na suprema felicidade o amor caridoso também 
esteja presente. Contudo, para que o amor caridoso esteja presente também 
na suprema bondade, deve haver alguém que possa demonstrá-lo e alguém 
que possa recebe-lo. [...] Consequentemente, nessa completude de felicidade, 
uma pluralidade de pessoas não pode estar ausente (RICARDO DE SÃO VITOR, 
III, 3, p. 118).

Sabendo que há uma pluralidade de pessoas na Trindade, mas que há somente 
uma substância, o autor necessita elaborar um conceito de pessoa que seja suficiente 
para satisfazer a realidade das pessoas divinas.

2. A Pessoa Divina e a Pessoa Humana

Essa breve apresentação sobre o trajeto do autor nos leva a uma parte de nosso 
problema, isto é, como trabalhar com um conceito de pessoa que dê aporte a um ser 
divino simples que é descrito como uma pluralidade? Como comenta Justin Stratis: 
“Para ser considerado como summa substantia, Deus deve ser e não ter seus atributos, e 
assim Deus deve ser simples e substancialmente singular” (STRATIS, 2017, p. 381). Para 
resolver esse impasse, e trabalhar com um conceito de pessoa que consiga dar conta 
de significar a pessoa humana e a divina, Ricardo elabora uma tese atraente. O autor 
começa esclarecendo que a palavra “pessoa” é geralmente usada como pertencendo a 
uma substância, no caso, a substância humana significaria um “animal racional sujeito 
à morte” (RICARDO DE SÃO VITOR, IV, 6, p. 146). Entretanto, ao mesmo tempo em que 
o termo “pessoa” parece querer captar uma propriedade comum a todos, ele também 
parece querer significar uma propriedade única/particular, ou seja, incomunicável. 
Para o autor:

Assim, nós temos um significado primário para esse termo e um significado 
secundário, ao mesmo tempo. Ainda, nós nunca falamos de “pessoa” senão 
em relação a uma substância racional. E quando nós falamos “pessoa” nós não 
temos intenção outra se não de uma substância única e individual. (RICARDO 
DE SÃO VITOR, IV, 6, p. 146)

Para ilustrar melhor sua exposição Ricardo dá o seguinte exemplo: quando vemos 
algo se aproximar de longe, nós podemos perguntar: “O que é aquilo?”, e alguém pode 
responder de forma genérica: “é um cavalo”, ou “é uma pessoa”. Contudo, quando algo 
se aproxima nós perguntamos: “Quem é?”, demandando uma resposta mais precisa, 
particular e singular, que geralmente exige um nome próprio, ou algo que desempenhe 
essa função, como: “é o Mateus”, ou “é o seu pai” (RICARDO DE SÃO VITOR, IV, 7, pp. 147-

5  Ricardo de São Vitor também argumenta sobre o porquê do número de pessoas na Trindade serem três, e 
não duas, ou várias. Esse tema é explorado no livro III e IV, da obra Sobre a Trindade (2012).
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148). Ora, seria muito estranho se alguém perguntasse: “Quem é esse seu amigo?” e 
nós respondêssemos “é uma substância racional sujeita à morte”. O que Ricardo quer 
dizer aqui é que o conceito de pessoa não deve ser exaurido pela noção de substância, 
algo comum, mas sim deve haver também uma propriedade pessoal única em cada 
indivíduo, algo incomunicável. Sendo o incomunicável algo que não é comum, se 
opondo a substância, que é comum a todos. Para Stratis:

Isso é porque a pessoalidade não fala “sobre o que” de uma substância, mas 
mais especificamente “sobre quem”. E ainda, em nossa experiência comum, nós 
experienciamos “quem” somente em termos de uma substância individual. Em 
outras palavras, eu posso reconhecer você como “você”, porque você possui, 
como uma individualidade, a racionalidade que a natureza humana inclui. Mais 
profundamente: você não apenas “tem” pessoalidade; você é uma pessoa. [...] 
você é uma única instância circunscrita de substância racional. (STRATIS, 2017, 
pp. 384-385)

Logo, você não é um indivíduo que possui apenas a racionalidade, é também uma 
única forma de racionalidade. Desse modo, Ricardo de São Vitor define o conceito de 
pessoa humana como, “algo que existe somente per se de acordo com um certo modo 
singular de existência racional” (RICARDO DE SÃO VITOR, IV, 24, p. 165).

O autor define, então, como o conceito de pessoa se aplica a seres humanos, que 
apesar de terem uma substância em comum, têm um modo singular de existência 
racional, uma propriedade pessoal incomunicável. Entretanto, ainda resta o desafio 
de explicar a pluralidade de pessoas divinas, que requer que cada pessoa tenha 
uma propriedade incomunicável, tudo isso em uma única substância. Como já foi 
visto acima, por Deus ser simples, não podemos explicar a pluralidade de pessoas 
pela individualização da substância, todas as três pessoas da Trindade são iguais em 
qualidades; de fato, para o autor: “Entre as pessoas divinas – como foi demonstrado – 
não há absolutamente nenhuma dissimilaridade e nenhuma desigualdade: assim como 
uma pessoa é, a outra também é, e também – de todo o modo – a terceira também” 
(RICARDO DE SÃO VITOR, IV, 15, p. 154). Como, então, se daria a individualidade das 
pessoas divinas? Ricardo segue sua análise estipulando que as propriedades pessoais, 
individualizadoras, podem ser discernidas pela natureza e pela origem do ser, isso 
devido à etimologia do verbo existir, do latim existere. Nesse verbo, o prefixo ex se 
refere à origem, enquanto o radical sistere se refere à natureza. Para a pessoa humana, 
a pessoalidade reside na natureza e na origem da existência, pois recebemos nossa 
existência de terceiros, e nossa natureza se dá pela participação individual. Todavia, 
as pessoas divinas têm suas propriedades particulares na origem, pois a natureza é a 
mesma. Para Ricardo de São Vitor:

De fato, nós percebemos que apesar de múltiplas pessoas divinas possuírem um 
ser único, idêntico, e absolutamente indiferenciável – como é para a identidade 
da substância – elas podem ser distinguidas uma da outra com base na sua 
causa original, como uma existe pela virtude de si mesmo, as outras duas se 
originam de fora de si. Ademais, essas últimas duas pessoas diferem uma da 
outra no modo como elas obtêm seu ser. (RICARDO DE SÃO VITOR, IV, 15, p. 154)

Logo, o que define a individualidade de cada pessoa da Trindade é sua origem, 
sendo uma pessoa divina “nada além de uma ‘existência incomunicável’” (RICARDO 
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DE SÃO VITOR, IV, 23, p. 157). Enquanto, o que garante a individualidade da pessoa 
humana é a origem e a natureza6.

Como foi possível perceber, Ricardo de São Vitor cumpre suas pretensões iniciais 
ponderando ser possível que haja mais de uma pessoa em uma mesma substância, 
através da propriedade particular garantida pelo modo de origem da existência da 
pessoa divina. Concomitantemente também garante uma definição da pessoa humana, 
garantindo sua individualidade pela natureza e origem de sua existência.

3. Ricardo de São Vitor nos Dias Atuais

Como foi possível observar Ricardo de São Vitor aborda o conceito de pessoa humana 
dentro de um campo filosófico um tanto atípico para um leitor mais acostumado a ver 
a questão surgir em campos éticos, políticos etc. Logo, a pergunta que poderia ficar, 
tendo em vista a particularidade com que Ricardo aborda o tema, bem como o fato de 
se fazer alguns séculos desde o seu pensamento, é a atualidade de seu raciocínio. Em 
outras palavras, como o conceito de pessoa humana, elaborado por um autor medieval 
com preocupações teológicas, ajuda-nos a entender questões contemporâneas?

Para responder essa pergunta talvez seja interessante destacar algumas noções 
que se apresentam fortemente interligadas no conceito de pessoa humana de nosso 
autor como, por exemplo, pluralidade e incomunicabilidade. Ricardo de São Vitor 
chama a atenção para um conceito de pessoa que preserva a individualidade, ou seja, 
se por um lado temos uma substância em comum, a saber, a racionalidade, por outro 
lado, também somos uma forma única de racionalidade, algo que é somente de cada 
um e incomunicável. Como resultado, quanto mais pessoas, mais individualidades, 
consequentemente, mais pluralidade teremos. De fato, Ricardo chega a afirmar que 
se não há diferenças entre as pessoas, então elas não são pessoas. Em suas palavras:

Nós definimos “propriedade pessoal” como a coisa pela qual cada pessoa é única, 
distinta de todas as outras. Na verdade, nós falamos de “pessoa” somente quando 
queremos referir a alguém, distinta de todas as outras por uma propriedade 
individual. Logo, se você afirmar que uma propriedade pessoal é comunicável, 
é como se você afirmasse que uma única pessoa poderia ser duas pessoas. 
Contudo, se você disser que uma única pessoa é duas pessoas e que duas pessoas 
são uma, nós podemos facilmente deduzir que nenhuma delas é uma pessoa, 
pois nenhuma delas é distinta uma da outra no que diz respeito à propriedade 
individual. (RICARDO DE SÃO VITOR, IV, 17, p. 156)

Com a valorização da individualidade de cada pessoa, formando uma pluralidade 
de pessoas, podemos trazer o pensamento do autor para temas sociais em que haja 
tensionamentos a respeito de discriminações, segregações ou violação de direitos 
humanos7. Em outras palavras, em questões sociais em que a diferença entre pessoas 

6  Ricardo de São Vitor também trata da pessoa angelical, argumentando que tal realidade não difere em 
origem, mas sim em natureza, estando no meio-termo entre pessoas divinas e humanas (2012, pp. 153-155).

7  Para uma contextualização sobre Ricardo de São Vitor no campo teológico atual, ver o artigo de Justin Stratis 
A person’s a person, no matter how divine? The question of univocity and personhood in Richard of St Victor’s De Trinitate 
(2017, pp. 377-389).
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é um problema, Ricardo de São Vitor mostra que é exatamente o lugar em que o valor 
da pessoa está.

Tomemos como exemplo alguns preconceitos como o racismo, homofobia e 
machismo. Tais raciocínios tendem a apontar um conjunto de diferenças e considerá-
las características inferiores, com base nisso, tais grupos preconceituosos justificam 
diversas práticas de opressão, exclusões de direitos, violências físicas e psicológicas. 
O diferente, sobre essa ótica, é algo ruim, que prejudica a unidade de um grupo tido 
como mais importante. Em outros termos, o valor de pessoa de alguns grupos é 
diminuído, enquanto o valor de outros grupos de pessoas é aumentado. Ao longo 
da história, por exemplo, identificamos que alguns grupos, como de pessoas negras 
e judeus, perderam o status de pessoa humana. Também podemos observar alguns 
direitos básicos que são negados a casais homoafetivos como, por exemplo, há cerca 
de 45 países em que as relações homoafetivas entre mulheres são criminalizadas, 
bem como em 72 países as relações homoafetivas entre homens são criminalizadas8. 
Sem esquecermos o aumento de números de feminicídios em 22% no Brasil durante 
os primeiros meses da pandemia da Covid-199. Há também a onda de protestos que 
recentemente ocorre no mundo contra o racismo das forças policiais, impulsionada 
pela morte de George Floyd, nos Estados Unidos10.

Poderíamos argumentar, então, com base em Ricardo de São Vitor, que o grupo de 
pessoas que age deslegitimando a diferença estaria negando o status mais importante 
da pessoa humana. Claro que Ricardo de São Vitor quando fala da propriedade pessoal, 
que é incomunicável, ele não está falando de propriedades como cor, raça ou gênero, mas 
sim de um modo de existência único e particular de cada pessoa. O não reconhecimento 
dessas singularidades acaba por gerar infelicidade, instabilidade e insegurança, o que 
prejudica o convívio contemporâneo, tendo em vista que as pluralidades estão cada 
vez mais em evidência. A defesa do autor sobre a diversidade segue, “É evidente que 
quanto mais múltiplas pessoas estiverem intimamente relacionadas, mais elas estão 
unidas, e quanto mais unidas, mais felizes são” (RICARDO DE SÃO VITOR, V, 2, p. 172).

Com a defesa da pluralidade de pessoas em Ricardo de São Vitor, é razoável argumentar 
sobre um fundamento do respeito das diferenças baseado nas propriedades pessoais. 
Pois, se todas as pessoas têm algo incomunicável, e é esse algo que fundamentalmente 
está em jogo quando falamos da pessoa humana, então, qualquer ameaça a essa 
instância significaria um dano muito profundo em seu modo vida. Poderíamos tomar a 
singularidade humana como um valor inviolável, portanto, justificando diversas normas 
da sociedade, que vão desde criações de leis e punições, até um entendimento social 
de tolerância, respeito e dignidade de diversas pessoas que fazem parte de diversos 
grupos.

8  Ver o mapeamento feito pela ILGA (The International Lesbian, Gay, Bisexual, Trans and Intersex Association) 
sobre questões da criminalização da sexualidade no mundo, publicada em maio de 2017, sobre o título de Sexual 
Orientation Laws in the World – Criminalization.

9  Ver as informações publicadas no Fórum de Segurança Pública em maio de 2020, com o título de Violência 
Doméstica Durante Pandemia de Covid-19, Edição 2.

10 Ver notícia publicada pelo jornal El País em junho de 2020, com o título de A onda de indignação pelo racismo 
se espalha pelo mundo.



Ipseitas, São Carlos, vol. 7, n. 2, pp. 33-42, mai.-ago., 202140

Ademais, a análise proposta até aqui poderia ser aprofundada usando a noção de 
incomunicabilidade para fundamentar um status moral último para a pessoa humana. 
Como consequência, daríamos corpo à exigência de respeito e tolerância ao entrarmos 
em um campo moral sustentado por um valor inviolável e irredutível de cada pessoa. 
Ora, se a incomunicabilidade remete à propriedade individual, que torna cada indivíduo 
único, ela se mostra como sumamente importante para compreendermos a noção de 
pessoa. Logo, condutas que atacam as diferenças visando violar, deslegitimar, segregar 
e excluir alguém de gozar dos benefícios sociais, estão alvejando o que há de mais 
valoroso no conceito da pessoa humana, a saber, o que torna cada um único, o modo 
de existir de cada um. Para proteger essa característica, nada mais justo do que darmos 
a ela um status moral último, que não deve ser perdido ou violado. Allen Buchanan 
e Russell Powell chamam a atenção para valores morais básicos invioláveis e como a 
declaração dos direitos humanos os incorporam:

Em efeito, a ideia de que certos direitos básicos não podem ser perdidos (forfeited) 
gera a declaração que alguém não pode ficar completamente sem seu status 
moral básico igual: que apesar de alguém ter alguns direitos perdidos (como 
o direito de completa liberdade de movimento quando alguém está preso por 
um crime ou, em algumas visões, o direito de votar), há outros direitos, outros 
elementos de status básico igual, que se mantêm intactos. [...] Os direitos humanos 
modernos englobam essa mudança conceitual significativa. Pelo menos direitos 
humanos que têm um status de direito cogente (jus cogens), incluindo o direito 
contra a tortura e escravidão, são entendidos como constituintes de um status 
moral básico que nenhum ser humano pode perder e que, consequentemente, 
deve sempre ser respeitado. (BUCHANAN; POWELL, 2018, p. 304)

O que se extrai dessas considerações é que com base em um valor moral último da 
incomunicabilidade de cada pessoa humana, derivaríamos direitos básicos que estruturam 
as relações interpessoais e que são vitais para a prosperidade e desenvolvimento da 
comunidade. Tais direitos seriam expressos pela dignidade, por poder ter família, manter 
relações afetivas, liberdade de expressão etc. A incomunicabilidade, assim, de uma 
propriedade pessoal, ganharia um status de um valor moral básico, fundamentando 
direitos e legitimando diferenças com o propósito de estabelecer as bases para 
interações em uma sociedade marcada pelos modos diversos de existir.

Outro ponto a ser explorado seria o reflexo que esse fundamento poderia ter 
em instituições da nossa sociedade, como foi visto mais acima. Pensando em leis e 
punições que não violariam a incomunicabilidade, bem como pensando em sistemas 
de educação que almejassem o desenvolvimento de virtudes que fortalecessem essas 
práticas, tais como: a virtude da tolerância, da civilidade, da humildade, da justiça.

Conclusão

Ao longo do trabalho, procurei expor brevemente o argumento de Ricardo de 
São Vitor a respeito do conceito de pessoa humana. Foi possível perceber que o 
autor usa recursos teológicos que acabam enriquecendo o vocabulário e o conteúdo 
da pessoalidade, contribuindo para que suas ideias ainda tenham fôlego nos dias 
atuais. Espero ter familiarizado o leitor com o caminho que Ricardo de São Vitor 
executa até chegar ao problema abordado no artigo, mostrando suas preocupações 
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e a complexidade da teia de implicações com que ele está lidando, principalmente 
a respeito da coerência e racionalidade das pessoas divinas e das pessoas humanas.

Entretanto, apesar da aparente distância em que a temática é abordada, 
principalmente de um olhar mais contemporâneo, há ainda atualidade no autor para 
tratar de questões vigentes da nossa sociedade como, por exemplo, quando pensamos 
em tensões relacionadas à diferença. Pensar em uma concepção de pessoa que 
garanta a singularidade de cada um, bem como a pluralidade de uma comunidade de 
propriedades incomunicáveis, ajuda-nos a pensar com mais amplitude o fundamento 
de uma sociedade mais harmoniosa. 
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo apresentar a relação que existiria entre 
certos pontos do pensamento hobbesiano e a teoria freudiana da cultura, inclusive 
supondo Freud como um possível herdeiro de Hobbes devido à significativa semelhança 
em vários aspectos centrais da teoria de ambos os autores. Para tanto, observaremos, 
em ambos os casos, a estrita relação entre os conceitos específicos de desejo e de 
justiça, ainda que o conceito de justiça acabe aparecendo apenas de forma indireta 
em Freud. Tendo isso em vista, o artigo pretende ressaltar também, exatamente, o que 
viria a ser esse conceito de justiça para Freud, de acordo com a construção que o autor 
faz de suas teorias sobre o desejo, as pulsões e a consciência moral.

Palavras-chave: Hobbes; Freud; Desejo; Justiça; Moralidade.

Abstract: This article aims to present the relationship that would exist between Hobbesian 
and Freudian theories, including the supposition that Freud is possibly an heir of Hobbes, 
due to the significant similarity in several central aspects of their theories. To this end, the 
strict relationship between the specific concepts of desire and justice will be emphasized 
in both authors, even if, in Freud’s case, the concept of justice is dealt with only indirectly. 
The paper will also highlight, precisely, what would be the concept of justice for Freud, 
according to the author’s construction of his theories on desire, drives and moral conscience.

Keywords: Hobbes; Freud; Desire; Justice, Morality.
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A partir da leitura das obras do filósofo inglês Thomas Hobbes e do psicanalista 
Sigmund Freud, é perceptível a semelhança na visão de ambos em relação aos seres 
humanos e da constituição da sociedade. No decorrer da história da filosofia, nos 
deparamos primeiramente com essa visão no pensamento de Hobbes, visão essa que 
rompe com a tradição da antiguidade. Já na contemporaneidade, Freud se propõe 
como um possível herdeiro, em certos aspectos, da concepção hobbesiana.

É possível identificar três aspectos principais desse rompimento: 1- Enquanto na 
antiguidade o conceito de moral girava em torno da razão, ou melhor, do domínio das 
paixões através da razão, já que “a máxima socrático-platônica é de que o conhecimento 
implica necessariamente a prática do melhor” (MONZANI, 2011, p. 92), na modernidade, 
a partir de Hobbes, apresentar-se-á a possibilidade de uma inversão desse domínio 
da racionalidade em prol da primazia das paixões, a razão tornando-se apenas um 
meio de satisfazê-las. 2- O segundo aspecto diz respeito à caracterização do homem, 
principalmente na teoria aristotélica, como essencialmente um animal social e político. 
Hobbes não só irá rejeitar essa possibilidade, como também tentará provar, através 
de argumentos que podem ser encontrados em sua obra Leviatã, seu ponto de vista 
oposto ao da antiguidade: para ele o homem é um ser naturalmente conflituoso cuja 
organização social não se reluza naturalmente, mas sim, por convenções artificiais. 3- O 
autor rompe também com a denominação de bom e mau, justo e injusto, eliminando 
o peso moral que a esses conceitos a tradição atribui, propondo uma relativização 
para ambos.

Retomemos um pouco a argumentação de Hobbes sobre o desejo, em sua obra 
Leviatã, para uma melhor compreensão do porquê de o autor romper com o pensamento 
dos filósofos da antiguidade. Hobbes inicia a obra descrevendo a natureza humana. 
Ele diz que existem dois tipos de moções nos animais, as vitais e as voluntárias. As 
vitais seriam literalmente as funções vitais dos seres humanos, sem as quais ele não 
sobreviveria, como, por exemplo, a respiração, a pulsação, a nutrição, dentre outras. 
As moções vitais são involuntárias. Já as voluntárias, que ele também irá chamar de 
moções animais, são moções que necessitam da imaginação1 para se dar, como falar 
e andar; são produtos de sensações que vêm do interior dos seres humanos, mas que 
possuem como gatilho coisas do mundo externo.

Contudo, esse tipo de moções não é o ato em si, pois é necessário algo, que para 
Hobbes é invisível, que mova essa moção, para que assim então ela possa vir a ser 
ação. Esse “algo invisível” que levará a moção a tornar-se uma ação visível, Hobbes 
irá chamar de esforço. Quando esse esforço é direcionado ao gatilho externo, então, 
ele é denominado de apetite, ou desejo. Esse esforço não necessariamente precisa 
acompanhar o estímulo externo, ele pode também lhe se opor, nesse caso, gerando 
um afastamento, que será nomeado por Hobbes como aversão. Nesse sentido, o autor 
diz que o desejo é a mesma coisa que o amor, já que os indivíduos “desejam aquilo 
que amam” (HOBBES, 2008, p. 47), e que o ódio coincide com a aversão, pois querem 

1  A imaginação é descrita por Hobbes em sua obra Leviatã como a “sensação diminuída”, ou seja, quando o 
objeto da imagem não está presente ao indivíduo em um momento específico, esse indivíduo pode recordar desse 
objeto, criando uma imagem em sua mente que não será totalmente equivalente a imagem que ele teria se o objeto 
real estivesse em sua frente. (HOBBES, 2008, p. 22) 
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afastar-se daquilo que odeiam. A diferença entre os termos é que o amor e o ódio 
requerem a presença do objeto, já a aversão e o desejo se referem a ele em sua ausência.

Hobbes irá também surpreender o leitor com sua denominação do que é bom e 
do que é mau, relativizando as respectivas ideias. Segundo Hobbes, os seres humanos 
estão sempre em constante mudança, logo, seus apetites e aversões também, e por 
se tratarem de seres distintos, cada indivíduo possui seus próprios desejos e aversões. 
Os objetos desses desejos ou aversões nada mais são do que aquilo que é valorizado 
ou não pelo próprio sujeito, lembrando que cada um possui seus próprios valores, 
portanto, aquilo que é desejado pelos indivíduos seria algo denominado de bom 
por eles, e os objetos que lhes causam aversões são denominados de mau. Todavia, 
o que causa aversão em um indivíduo poderia ser o objeto de desejo do outro, logo, 
tornando a ideia de bem e mal como dependente da experiência dos próprios seres 
humanos, despojada, portanto, de verdade universal como defendia-se na tradição da 
antiguidade. Ou, nas palavras de Hobbes: “Nada é simples e absoluto, nem nenhuma 
regra de Bem ou Mal pode proceder da natureza dos objetos, mas sim do homem” 
(HOBBES, 2008, p. 47).

Retomando a argumentação de Hobbes de como se dá a passagem da moção até 
ela tornar-se ação, temos então a moção como a sensação que ocorre no interior do 
indivíduo por causa de um gatilho externo; em seguida, temos o esforço, que é o que 
faz com que essa moção venha a ser a ação; e, por fim, temos a ação propriamente 
dita, que o autor irá chamar, no caso da sensação relativa ao que é bom, de deleite 
ou prazer, que nada mais é do que a forma com que essa sensação inicial é percebida 
pelo sujeito ao realizar a ação. Dessa maneira, se a ação causa uma sensação positiva 
no sujeito, é chamada de deleite ou prazer, ao passo que, se o sujeito a sente como 
negativa para ele, então, o autor a nomeia de molestação ou desagrado.

Portanto, para Hobbes, o desejo como apetite nada mais é do que algo fundante do 
próprio sujeito. Ele é a base não só para os três pares, como vimos anteriormente, que 
levam os indivíduos a agir no mundo “(desejo/aversão; amor/ódio; prazer/desprazer)” 
(MONZANI, 2011, p. 105), mas também é a origem de todas as paixões humanas 
“(esperança, coragem, cólera, ambição, ciúme, admiração, glória, vergonha, piedade 
etc. Etc.)” (MONZANI, 2011, p. 105). Sendo assim, em última instância, não existe uma 
dualidade para Hobbes, seja o amor ou o ódio, o prazer ou o desprazer, ou todas as 
outras paixões, pois todas as moções humanas possuem a mesma origem, o desejo, 
que eminentemente se expressa como “desejo de autoconservação” (MONZANI, 2011, 
p. 105).

Se, como vimos, o ser humano é então movido pelo desejo de autoconservação, 
e não unicamente pela razão (sendo este apenas um instrumento para se atingir o 
primeiro), isso explicaria a forma com que Hobbes descreve o “estado de natureza”, 
como um “estado de guerra de todos contra todos”.

É claro que o estado de natureza na teoria hobbesiana não poderia “por definição, 
ser o espaço da harmonia e da concórdia” (MONZANI, 2011, p. 106), pois, se cada 
indivíduo age no mundo de acordo com seu próprio desejo de autoconservação, e se, 
como vimos, não existe para o autor uma regra moral universal, logo, os indivíduos não 
possuem limites para satisfazer tal desejo, podendo cometer tudo aquilo que acharam 
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necessário para tanto, inclusive as que ex post, isto é, a partir de uma perspectiva de 
moralidade já estabelecida, consideraríamos atrocidades.

E é assim que o estado de natureza transforma-se em um estado de guerra, pois, 
se cada indivíduo está buscando realizar sua própria conservação, muitas vezes os 
desejos irão colidir, ou, em alguns casos, o outro pode transformar-se em objeto de 
desejo. Portanto, no momento em que dois indivíduos desejam um mesmo objeto que 
só poderá satisfazer a um deles, eles passam a ser inimigos, dessa forma, a existência 
de ambos é ameaçada (sua vida e liberdade), o que leva à hipótese da eliminação 
do outro como maior garantia à liberdade e segurança que um indivíduo pode ter, 
gerando-se, constantemente, a possibilidade do conflito.

Contudo, é no mínimo intrigante a seguinte questão: o que leva o homem a 
abrir mão de sua liberdade, uma liberdade plena em que ele poderia vir a realizar 
todos os seus desejos? A resposta está justamente no desejo supremo, o desejo de 
autoconservação. Já que esse estado de natureza corresponde a um estado de guerra 
possível, existe uma ameaça iminente contra a vida de todos os indivíduos; eles não 
possuem uma garantia de segurança e temem constantemente por suas vidas, pois 
existe um desejo de conservar a vida que implica a aversão à morte. Ou seja, o medo 
faz com que os indivíduos prefiram abrir mão de sua liberdade em troca de segurança 
e da garantia de vida. Nesse sentido, Montenegro escreve:

Nessa potencial situação de “guerra de todos contra todos”, é justamente o desejo 
– suposto num quadro primordial como desejo de conservação de si e, portanto, 
de medo e aversão à morte – que vai servir de fundamento para a renúncia ao 
estado de natureza e passagem para o estado civil. (MONTENEGRO, 2003, p. 91)

Sendo assim, os homens veem no contrato social a única saída possível que garanta 
a segurança e coloque um fim ao estado de guerra. O contrato social nada mais é 
do que um pacto entre todos os indivíduos em que eles concordam em abdicar da 
realização de sua autoconservação pelo viés do exercício de sua liberdade natural sem 
limite, em prol da realização de sua autoconservação pelo viés da obediência a um 
indivíduo (singular ou coletivo), ao qual Hobbes chama soberano, que é responsável 
por delimitar, através de regras e leis, a liberdade dos pactuantes, de modo a garantir-
lhes paz e segurança para todos eles. Instaura-se assim o Estado.

Só com a criação do estado civil, define-se o conceito de justiça na teoria hobbesiana, 
já que, até então, no estado de natureza, não havia critério para se discriminar justo 
de injusto. Segundo a terceira lei de natureza que diz que todo contrato deve ser 
cumprido, o conceito de injustiça passa a ser determinado como o não cumprimento 
de um pacto, assim como o conceito de justiça é o cumprimento do mesmo.

Da lei de Natureza que nos obriga a transferir a outros os Direitos que, se 
conservados, impedem a paz da Humanidade, deriva uma terceira lei: Que os 
homens cumpram os pactos que celebrarem. […] A Origem e a Fonte da JUSTIÇA 
se encontram nessa lei de Natureza. (HOBBES, 2008, p. 108)

Agora que já compreendemos os conceitos de desejo e justiça na obra de Hobbes, 
passemos então para a teoria freudiana, na tentativa de compreender como tais 
conceitos são tratados por Freud e o motivo pelo qual ele poderia ser pensado como 
um herdeiro de Hobbes.
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Freud não possui uma visão tão diferente da de Hobbes em relação aos seres 
humanos. Em algumas de suas obras sobre a cultura, é notável que o autor perceba 
nos indivíduos tendências conflituosas, tendências estas que são derivadas de desejos, 
os quais (mais um ponto de aproximação entre Hobbes e Freud) teriam que sofrer 
coerções, pois só assim torna-se possível a vida em cultura.

Retomemos, então, os argumentos fornecidos por Freud para uma melhor 
compreensão do conceito de desejo para o autor e como ele influencia no que viria a 
ser a concepção freudiana de justiça.

Para Freud o desejo corresponde a “um desdobramento da busca pelo prazer” 
(SANCHES, 2010, p. 98), ou seja, o desejo não é a ação de estar em posse do objeto 
desejado, mas, pelo contrário, para podermos falar de desejo, isso implica justamente 
em não possuir o objeto; de forma extremamente simplificada: o desejo seria como 
uma “vontade” do indivíduo de alcançar tal objeto, essa “vontade” é chamada por Freud 
de moção psíquica (essa moção psíquica da teoria freudiana seria análoga, na teoria 
hobbesiana, ao que Hobbes chama de esforço).

A origem do desejo é apresentada por Freud, em sua obra A interpretação dos sonhos, 
da seguinte forma: utilizando o exemplo da criança, Freud diz que esse indivíduo sente 
necessidades corporais que são originadas internamente em forma de excitações, 
as quais, ao serem satisfeitas mediante oportunos cuidados, acabam deixando uns 
traços de memória (imagens mnêmicas) que continuará a ser relacionado sempre a 
essa excitação. Quando a criança vier a experimentar essas necessidades corporais 
novamente, uma moção psíquica nela remeterá à imagem mnêmica na tentativa de 
restabelecer aquele momento de satisfação. Essa moção é o que Freud chama de 
desejo, sendo a realização da satisfação chamada de prazer. Nas palavras de Sanches 
a esse respeito: “o fundamento da noção de desejo construída nesse momento está 
na ideia de este ser fruto de uma vivência passada, já acontecida, e ser, portanto, um 
afã de retorno ao já vivido” (SANCHES, 2010, p. 99).

A partir de 1915, ao escrever a obra Pulsões e destinos da pulsão, o lugar que 
anteriormente era do conceito de desejo na obra freudiana, agora passa a ser quase 
que em sua totalidade preenchido pelo conceito de pulsão. De acordo com Freud, 
em sua obra de 1915, uma boa denominação para a pulsão seria “necessidade”, que 
pode ser suprimida através da “satisfação”. A pulsão tem origem no interior do próprio 
organismo, atuando como uma força constante que necessita de uma ação específica 
para ser eliminada. A definição que Laplanche e Pontalis fornecem, na obra Vocabulário 
de psicanálise, para o conceito de pulsão é a seguinte:

Processo dinâmico que consiste numa pressão ou força (carga energética, fator 
de motricidade) que faz o organismo tender para um objetivo. Segundo Freud, 
uma pulsão tem a sua fonte numa excitação corporal (estado de tensão); o seu 
objetivo ou meta é suprimir o estado de tensão que reina na fonte pulsional; é 
no objeto ou graças a ele que a pulsão pode atingir a sua meta. (LAPLANCHE; 
PONTALIS, 2008, p. 394)

Nesse momento, em que Freud elabora sua primeira teoria pulsional, ele reconhece 
uma dualidade pulsional entre as pulsões de autoconservação e as pulsões sexuais. 
Essa dualidade será revista em 1920, na obra Além do princípio do prazer, em que é 
apresentada sua segunda teoria pulsional, segundo a qual, na realidade, as pulsões de 



Ipseitas, São Carlos, vol. 7, n. 2, pp. 43-53, mai.-ago., 202148

autoconservação pertencem ao mesmo grupo das pulsões sexuais, a saber, o grupo 
das pulsões de vida, oposto ao grupo das pulsões de morte.

Portanto, nessa obra de 1920, Freud mostra a existência de outro grupo pulsional, 
que também rege o funcionamento psíquico, além das pulsões sexuais. A partir da clínica, 
ele observou diversos fenômenos repetitivos (que são a chave para a compreensão 
desse grupo de pulsões), que o levaram a criar o conceito de pulsão de morte.

De forma breve, a argumentação de Freud se passa da seguinte forma. Freud diz 
algo que posteriormente será retificado, a saber, o princípio do prazer regular o curso 
dos processos psíquicos. Nas palavras de Freud:

acreditamos que ele [o princípio do prazer] é sempre incitado por uma tensão 
desprazerosa e toma uma direção tal que o seu resultado final coincide com 
um abaixamento dessa tensão, ou seja, com uma evitação do desprazer ou uma 
geração do prazer. (FREUD, 2010a, p. 162)

O prazer e o desprazer dependem da quantidade de excitação, sendo o desprazer 
um aumento dessa excitação e o prazer uma diminuição dessa quantidade. Se a psique 
trabalha para manter baixo o nível de excitação, então tudo o que aumentar esse nível 
será considerado um desprazer, ao passo que o princípio do prazer deriva do princípio 
de constância, ou seja, o aparelho psíquico tenta manter o mais constante possível sua 
quantidade de excitações, tentando equilibrar a quantidade de descarga de energia que 
ocorre, com a tentativa de evitar o que levaria ao aumento dessa energia no aparelho.

Porém, se o princípio do prazer dominasse o curso dos processos psíquicos, a 
maioria dos processos mentais deveria conter prazer ou conduzir ao prazer. Mas como 
não é isso que realmente ocorre, o que podemos observar é que, por mais que exista 
na psique uma grande tendência ao princípio do prazer, o resultado final nem sempre 
corresponderá a essa tendência.

Com o desenvolver de sua pesquisa, Freud percebe que talvez tenha se deparado 
com uma importante característica das pulsões, e de toda a vida orgânica, a compulsão 
à repetição. Posto isso, a pulsão seria um impulso, que pode ser encontrado em todos 
os organismos vivos, com o objetivo de restaurar um estado anterior, que o ser vivo 
foi obrigado a abandonar por forças externas.

Freud percebe essa tendência à repetição em suas análises clínicas, como, por 
exemplo, nos sonhos traumáticos e até nas brincadeiras infantis em que a criança 
reproduz a partida da mãe, e, na maioria das vezes, não reencena essa volta do objeto 
(a mãe) que lhe causaria o prazer. Grosso modo, isso significa que os indivíduos acabam 
sempre reproduzindo algo que lhes causa desprazer, por isso Freud quer tentar 
compreender essa compulsão pela repetição que parece estar diretamente ligada à 
satisfação das pulsões.

Sendo assim, por conta dessa tendência, Freud supões que, desde o início não 
existe no ser vivo a pretensão de mudança, o que o levaria a sempre repetir o mesmo 
curso de vida, caso as condições permanecessem as mesmas. As pulsões orgânicas 
conservadoras acabam acolhendo as mudanças impostas ao curso da vida, o que as 
faz parecer coniventes com a transformação e com o progresso, quando na realidade 
elas apenas acolhem tais mudanças para poder preservá-las para a repetição, para 
poder alcançar um estado originário antigo, seja através de formas antigas ou novas.
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Segundo a natureza conservadora das pulsões, o objetivo da vida teria de ser 
alcançar um estado inicial antigo, estado que foi abandonado pelo vivente, que 
deseja e se esforça para retornar. Freud acredita que esse estado que é tão desejado 
por todos os seres vivos, é o inanimado, pois ele antecedia toda a vida orgânica. Além 
dessa pulsão, temos também as pulsões sexuais ou pulsões de vida, que trabalham, 
de certa forma, na tentativa de alongar esse caminho para a morte.

Portanto, o que Freud encontra é uma grande oposição entre as pulsões de morte e 
as pulsões de vida. E é na pulsão de morte que encontramos uma das possíveis origens 
da agressividade humana, pois essa pulsão é voltada como pulsão de autodestruição 
para o próprio indivíduo e como pulsão de destruição para o mundo externo, tornando 
a sociedade o ambiente propício para a externalização dessa pulsão.

Como podemos ver, então, que Freud atribui um papel crucial para o fenômeno da 
destrutividade, pois ele acaba sendo de extrema relevância tanto para a constituição do 
psiquismo humano quanto para a constituição da civilização (como veremos a seguir). 
E, assim como na teoria do contrato social de Hobbes, no mito científico freudiano da 
horda primeva, mito em que Freud tenta reconstruir como teria se originado o primeiro 
processo de cultura dos seres humanos, em ambos a violência possui um papel crucial 
para o estabelecimento da sociedade.

A obra em que Freud constrói esse mito científico é intitulada de Totem e Tabu, 
de 1913. Na tentativa de reconstruir o que teria sido considerado o primeiro processo 
de cultura da história da humanidade, Freud recorreu ao mito científico darwiniano 
da horda primeva de acordo com o qual os filhos teriam se reunido para assassinar o 
pai, ou o chefe da horda primitiva, pois ele possuía todas as fêmeas da horda. Porém, 
tal ato leva a uma consequência contrária do que era esperado: ao invés de dar livre 
acesso às mulheres que eram do pai, elas passam a ser definitivamente interditadas. 
Isso ocorre, sustenta Freud, por causa do sentimento de culpa. Ao matar o pai, o ódio 
cessa, restando o amor e a identificação também endereçados a ele e que se manifestam 
através do sentimento de culpa, sentimento que passa a unir os irmãos num clã, pois é 
através do pai morto que os filhos se reconhecem irmãos. Ou seja, foi necessário o pai 
morrer para que ele se tornasse ainda mais forte, como a lei fundadora do clã, e para 
que os filhos passassem a ser obedientes por causa da culpa que sentem, proibindo-
se de vez o incesto.

Com a morte do pai, o ódio que eles sentiam se esvai permanecendo o remorso e 
o medo de serem punidos. Então, adotam um totem, que normalmente é um animal, 
que passa a ser o substituto sagrado do pai morto, venerado e inviolável, como uma 
forma de reconciliação para amenizar a culpa que sentiam. Periodicamente, ocorre o 
banquete totêmico, em que todos os indivíduos do clã devem matar e se alimentar do 
totem, como uma forma de relembrar o acontecimento que deu origem às organizações 
sociais, às limitações éticas e à religião. É também por isso que é necessário que todos 
do clã participem do ritual, para que compartilhem a culpa entre si.

A partir desse momento, esse totem irá fazer o papel de autoridade, que irá coagir 
os indivíduos a seguirem as regras do clã. Sendo assim, eles precisam abrir mão de 
inúmeras pulsões que não condizem com a vida em grupo; eles precisam fazer renúncias 
em nome de um “bem maior”, o bem comum.
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Essas renúncias, que são essenciais para a constituição de um estado civil, são o 
que podemos considerar como a justiça na teoria freudiana, pois se a concepção que 
possuímos hoje de justiça seria a de realizar o que é considerado moralmente correto, 
logo, renunciar aos nossos desejos em prol do bem comum seria um ato justo. Nesse 
sentido, Deena e Michael Weinstein escrevem: “Na visão de Freud, a essência da justiça 
é a vontade de negar outros privilégios em compensação pela própria renúncia forçada 
deles” (WEINSTEIN, 2015, p. 50)2.

Freud argumenta sobre a questão da justiça em sua obra de 1930, O Mal-estar na 
cultura, em que ele aborda sobre as normas que regulam os vínculos humanos, ou 
seja, sobre o direito, colocando a justiça como uma das exigências culturais. Para o 
autor, a justiça é a certeza de que as leis que foram estabelecidas pelo Estado, tendo 
em vista o bem comum, não serão rescindidas em benefício de indivíduos particulares. 
Freud não faz juízo de valor desse direito, ele apenas crê que esse conjunto de normas 
necessariamente devem cobrar uma renúncia pulsional dos indivíduos e também 
protegê-los da violência, pois sem esses dois preceitos não haveria como se manter a 
vida em cultura. Em suas palavras:

Portanto, a exigência cultural seguinte é a da justiça, isto é, a garantia de que a 
ordem legal que uma vez se colocou não será violada em prol de um indivíduo. 
[…] O resultado final deve ser um direito para o qual todos – ao menos todos os 
capazes de viver em comunidade – contribuem com sacrifícios de suas pulsões, 
e que não permite – de novo com a mesma exceção – que ninguém se torne 
vítima da força bruta. (FREUD, 2010b, p. 57)

Apesar da aproximação notável entre os autores, que cremos já ter ficado evidente 
até o momento, ainda assim, passemos para outra análise de aproximação das teorias 
hobbesianas e freudianas. Acredito que a mais notável é a aproximação entre o 
contrato social de Hobbes e o mito científico da horda primeva proposto por Freud, 
em que encontramos algumas semelhanças entre ambas em relação às construções da 
passagem do homem para o estado civil. Enquanto para Hobbes o que está em jogo é 
uma tentativa de fugir desse estado de violência (criado pelos próprios homens e suas 
tendências naturalmente egoístas) para proteger a própria vida, para Freud trata-se da 
culpa, de uma forma de punir-se pela culpa sentida pelo crime (o assassinato do pai) 
que veio a estabelecer a cultura; ou seja, para ambos, de certa forma, é uma questão 
de fugir desse estado de agressão, estado que foi estabelecido pelos próprios sujeitos 
ao darem vazão aos seus desejos. 

Nesse sentido, Montenegro afirma: “enquanto no contrato hobbesiano funda-se 
o sujeito do estado de direito, em Freud funda-se a própria humanidade do homem, 
concomitantemente à fundação da sociedade” (MONTENEGRO, 2003, p. 97). Mas teria 
mesmo esse sentido contrário afirmado por Montenegro? Parece-me que em ambas as 
teorias a humanidade do homem estaria sendo fundada da mesma forma, uma forma 
artificial, pois, a “humanidade” é considerada como algo que é próprio da natureza 
humana, características essas como a generosidade e a compaixão, por exemplo, porém, 
nada vai mais contra a natureza humana, segundo as teorias de Hobbes e Freud, do 

2  Tradução feita pela própria autora. [Freud’s view, the essence of justice is the will to deny others privileges 
in compensation for one’s forced renunciation of them.]
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que justamente estas características que são consideradas como “humanas”, ou seja, 
não apenas em Freud estaria sendo fundada a humanidade concomitantemente à 
fundação da sociedade, mas também em Hobbes.

Compaixão, generosidade… não são características dos indivíduos, são características 
de uma “humanidade” artificial, que foi construída pela cultura e pelo Estado como o 
ideal a se seguir, como mais uma forma de tentar inibir as verdadeiras características 
dos indivíduos, como o egoísmo. Não existe um sujeito do estado de direito e um 
do estado de natureza, o homem só vem a se estabelecer como sujeito em relação à 
cultura, em relação à humanidade artificial que a cultura lhe impõe.

Outro ponto importante de aproximação é que nos dois autores, para que seja 
estabelecido o Estado ou a cultura, foi necessária uma autoridade suprema para limitar 
os indivíduos e decidir o que é melhor para o bem comum, ou seja, para estabelecer 
conceitos morais, como as noções de bem e mal, justiça e injustiça, e o que fazer e o 
que não fazer para se viver em sociedade. Porém, é importante ressaltar uma diferença 
crucial em relação a esse aspecto.

Para Freud, trata-se de uma divindade que irá substituir o pai morto, e que não 
apenas será apresentada como uma autoridade exterior, mas também interior, já 
que esta é incorporada a uma das instâncias psíquicas, a instância do Supereu, que, 
segundo Laplanche e Pontalis, tem a função semelhante a “de um juiz ou de um censor 
relativamente ao Eu. Freud vê na consciência moral, na auto-observação, na formação 
de ideais, funções do Supereu” (LAPLANCHE; PONTALIS, 2008, p. 497). Em contrapartida, 
para Hobbes essa autoridade será um indivíduo soberano (singular ou coletivo), não 
havendo uma interiorização, a nível psicológico, dessa autoridade. Portanto, enquanto 
para o primeiro essa autoridade é uma convenção, para o segundo, trata-se de algo 
espontâneo.

No Livro Da horda ao Estado (1983) de Eugène Enriquez, o autor faz um comentário 
sobre a visão de Hobbes e Freud no que se refere ao papel que o Estado exerce em 
relação à inibição da violência e da agressividade dos indivíduos. A afirmação que 
Enriquez faz é a seguinte: “O Estado (enquanto supressor da sociedade primitiva, 
sociedade guerreira) não protege contra a guerra de todos contra todos, como acreditava 
Hobbes, mas exatamente o contrário” (HENRIQUEZ, 1990, p. 143).

A partir dessa afirmação percebemos que a leitura hobbesiana que Henriquez 
faz seria a de que Hobbes acreditaria em um possível aniquilamento dos desejos 
humanos ao serem inseridos na sociedade, principalmente os que seriam denominados 
culturalmente como “maus”. Ele acredita perceber um suposto erro que Hobbes haveria 
cometido, pois, segundo sua argumentação, poderíamos concluir que sua visão (em 
relação a Hobbes) seria a seguinte: mesmo o Estado conseguindo, através de coerções, 
manter a paz, essa paz não seria real, uma vez que a inibição dos desejos nos indivíduos 
também não seria real, os indivíduos continuariam desejando, eles apenas controlariam 
seus desejos por algo maior, o medo da punição.

Portanto, na visão de Henriquez, Hobbes estava errado, o Estado não protege os 
indivíduos do estado de guerra, pelo contrário, ele utiliza dos desejos dos homens, 
dessa pulsão de morte, a tendência à destruição que os indivíduos tanto aspiram, e se 
aproveita disso, para que os indivíduos possam servir-lhe em momentos apropriados 
à ele, como quando um Estado declara guerra contra outro.
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Como contraponto, ainda na visão de Enriquez, Freud estaria certo. Não existiria 
uma real inibição das pulsões de agressividade dentro de uma sociedade, pelo contrário, 
é justamente no campo social que “as pulsões de morte podem se desenvolver 
completamente” (HENRIQUEZ, 1990, p. 143), já que o Estado acabaria permitindo e 
honrando os homens que cometem atrocidades em seu nome. Os maiores exemplos 
que Freud dá dessa permissividade do Estado em relação à guerra encontram-se em 
sua obra Considerações atuais sobre a guerra e a morte (1915), e também em uma carta 
escrita pelo autor em resposta a Einstein em 1932, intitulada de Por que a guerra?, 
no qual Freud aborda sobre a guerra (Primeira Guerra Mundial) e as atrocidades que 
ocorreram durante ela, considerando o papel do Estado e das pulsões de morte.

Mas, estaria essa leitura, que Enriquez faz de Hobbes, correta? A meu ver, a visão 
hobbesiana do papel do Estado em relação à inibição dos desejos seria exatamente 
o contrário do que o Henriquez estaria propondo, Hobbes não teria sido ingênuo ao 
ponto de acreditar que o Estado conseguiria extinguir os desejos humanos, mesmo 
porque, como podemos perceber na primeira parte de sua obra Leviatã, o homem seria 
um ser desejante, ou seja, o desejo seria algo fundamental da própria constituição do 
ser humano, logo, não seria possível o Estado conseguir extinguir essa característica 
primordial.

Portanto, a crença de Henriquez sobre a visão freudiana ser o oposto da hobbesiana, 
no que tange a questão falada anteriormente sobre a inibição dos desejos, seria 
errônea, pois essa questão seria mais um ponto de aproximação entre Hobbes e Freud, 
na realidade Hobbes também teria visto o Estado como apenas uma forma de coagir 
tais desejos/pulsões para que fossem usados em prol do Estado quando necessário, 
utilizando como uma forma de colaborar com o bem comum. 

Por fim, os conceitos de justiça dos autores também podem ser aproximados, já 
que para Hobbes foi necessário que os seres humanos abrissem mão de sua liberdade 
plena para poderem viver em comunidade, criando-se assim o conceito de justiça como 
cumprimento dos pactos, portanto, aceitação da coerção dos desejos. E é exatamente 
isso que seria a justiça em Freud, a coerção das pulsões, os indivíduos abrirem mão de 
realizar suas pulsões para poderem viver em cultura.
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Resumo: O presente artigo tem por objetivo analisar os conceitos de causa comum 
(causa communis) e semelhança comum (similitudo communis), fundamentos do 
universal em Pedro Abelardo. Esses conceitos são apresentados por ele na Lógica para 
principiantes (Logica Ingredientibus), após a crítica à tradição realista e a afirmação de 
que a universalidade deve ser atribuída às palavras, em que através da autoridade de 
Boécio, chega-se a uma aporia dos universais. Isso leva o peripatético do Pallet a três 
novas questões acerca das funções cognoscitivas e significativas do termo universal. 
Nesse sentido, o artigo apresenta essas questões e os conceitos que surgem como 
solução a elas. Por fim, observa-se como o autor responde às perguntas de Porfírio 
na Isagoge a partir dos conceitos apresentados, e à quarta pergunta, que Abelardo 
mesmo adiciona às porfirianas.

Palavras-chave: Pedro Abelardo; problema dos universais; Logica Ingredientibus.

Abstract: This article aims to analyze the concepts of causa communis and similitudo 
communis, that fundaments Abelard’s universals theory. These concepts are finding in 
Logica Ingredientibus after the critics to realistic tradition, and the thesis that universals 
are words, where Boethius arguments makes Abelard reach an aporia. This aporia makes 
our author formulate three new questions about the universals, specifically about their 
cognition and semantics functions. In this sense, this article analyze these questions and 
the concepts that answers them. At the end, this paper demonstrates how the author 
answers to Porphyry questions using these concepts, and answers the fourth question 
made by himself.

Keywords: Peter Abelard; problem of universals; Logica Ingredientibus.
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INTRODUÇÃO

Na Logica Ingredientibus (LI)1, Pedro Abelardo apresenta uma nova resposta a um 
problema antigo da história da filosofia: o problema dos universais. Trata-se de um 
conjunto de questões colocada de maneira sistemática por Porfírio, na Isagoge2.  Em 
sua resposta, o peripatético do Pallet apresenta como possibilidade que o universal 
seja tanto coisa quanto palavra, a partir de uma interpretação bastante própria dos 
textos das autoridades aristotélica e porfiriana3. O modo como o autor procede indica 
um movimento próximo àquilo que chamamos de silogismo disjuntivo, em que são 
apresentadas duas proposições de maneira alternativa, e a negação de uma das 
proposições (neste caso, a tese segundo a qual o universal é uma coisa, em outras 
palavras, a tese realista) resulta na afirmação da outra proposição, sendo forçoso a ele 
“que confiramos essa universalidade apenas às palavras” (LI, 16). A tese, porém, comporta 
algumas dificuldades, em especial, a ausência de significação do nome universal e da 
causa de imposição desse nome4. Desse modo, a argumentação abelardiana que se 
segue dedica-se aos fundamentos desta universalidade conferida às palavras.

Diante dessas dificuldades, o autor passa a uma nova investigação: 

Mas, agora, investiguemos com todo cuidado aquilo em que tocamos brevemente, 
isto é, qual é aquela causa comum segundo a qual o nome universal é imposto, 
e qual é a concepção da intelecção da semelhança comum das coisas, e se o 
vocábulo é denominado comum em virtude da causa comum na qual as coisas 
se reúnem ou em virtude da concepção comum ou em virtude de ambas 
simultaneamente. (LI, 19)

A discussão proposta aqui por Abelardo visa, segundo propõe Marenbon (1997, 
p. 174) a compatibilização entre dois de seus princípios, que são chamados tanto pelo 
comentador quanto por Alain de Libera (1999, p. 289), de princípios ontológicos. De 
fato, o peripatético do Pallet advoga que não há coisa que seja universal (princípio 
nominalista de sua teoria), ao mesmo tempo em que compreende que todas as 
coisas que existem pertencem a um tipo, um grupo de coisas, o que já podemos aqui 
compreender como todas as coisas pertencerem a uma extensão (o que é chamado 
de forte naturalismo por John Marenbon). Segundo o comentador: 

1  As referências à obra serão feitas tendo como base a paginação da edição de Bernhard Geyer da Logica 
Ingredientibus (LI). Nossas referências seguirão o padrão (LI, número da página). A tradução que acompanhamos é a 
de Carlos Arthur Ribeiro do Nascimento, publicada pela editora UNESP em 2005, intitulada Lógica para principiantes. 

2  “Assim, por exemplo, sobre os gêneros e as espécies, se eles subsistem ou se encontram somente nos simples 
pensamentos; se, uma vez que subsistam, são corpóreos ou incorpóreos; e se são separados ou subsistentes nos 
sensíveis e em meio a estes, rejeitarei falar, por ser esse um estudo muito profundo e que necessita de uma outra 
pesquisa, maior que essa” (PORFÍRIO, 2008, p. 1).

3  Ver LI, 9-10.

4  “Por conseguinte, como é certo que os universais não se impõem às coisas de acordo com a diferença da sua 
distinção, pois, decerto, já não seriam comuns mas singulares, nem poderiam, por outro lado, nomeá-las enquanto 
se reúnem em alguma coisa, pois não há coisa na qual se reúnam, os universais parecem não recolher significação 
alguma das coisas, particularmente por não fixarem nenhuma intelecção de alguma coisa. Por isso, Boécio afirma 
nas Divisões que esta palavra ‘homem’ provoca dúvida da intelecção, pois uma vez ouvida, a inteligência do ouvinte 
é arrebatada por muitas flutuações e é levada a erros, diz ele. [...] Daí a afirmação de Boécio no seu Comentário: 
‘Toda intelecção, ou procede uma coisa subordinada tal como a coisa se apresenta, ou como ela não se apresenta; 
pois, a intelecção não pode proceder de subordinado inexistente’. Em consequência disso, os universais parecem 
completamente desprovidos de significação” (LI, 18 - 19). 
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Abelardo precisa mostrar como isso é compatível com seu nominalismo: explicar 
em que sentido coisas podem realmente pertencer ao mesmo tipo, se cada 
coisa - substância e forma - é particular. Para muitos pensadores, as questões 
semânticas e ontológicas sobre os universais são intimamente relacionadas. 
Muitos realistas, por exemplo, dizem que as coisas pertencem ao mesmo tipo 
porque cada uma compartilha das mesmas propriedades universais, e que 
predicados para propriedades se referem a esses universais reais. Para Abelardo, 
no entanto, as duas questões são distintas de forma nítida. Ele aborda a questão 
ontológica de forma menos aberta e clara do que a semântica, e sua solução, na 
medida em que ele tem uma, é surpreendente. (MARENBON, 1997, pp. 174-175)

O que é destacado por Marenbon é que o trato destas questões possui duas 
origens: uma ontológica e outra semântica. Por um lado, Abelardo necessita explicar 
de que forma essas coisas particulares são reunidas em um universal; de outro, precisa 
explicar tanto como o universal nomeia os particulares quanto como ele significa, no 
sentido de gerar uma intelecção de algo5. Ao gerar a intelecção, o universal possui um 
problema: não há uma coisa subordinada (res subiecta) a esse ato mental, uma vez 
que não há no mundo res que seja universal. Desse modo, o magister palatinus precisa 
encontrar uma coisa sob a qual possa estabelecer uma intelecção. Significar pode ser 
aqui entendido como “gerar um pensamento de x em alguém” (MARENBON, 1997, p. 
182). Conforme aponta Marenbon, “a estratégia de Abelardo, aqui no Comentário à 
Isagoge da Logica, é identificar um x que não seja uma coisa” (1997, p. 185). Portanto, 
nesse artigo mostraremos como o peripatético do Pallet responde a cada uma dessas 
questões e o modo como estas retornam na resposta final de Abelardo às questões 
de Porfírio.

1. A CAUSA COMUM 

No início de sua discussão sobre a causa comum, Abelardo elucida de que modo 
um singular pode ser predicado por um universal: 

Cada um dos homens, distintos uns dos outros, embora difiram tanto pelas 
próprias essências quanto pelas formas - como lembramos acima ao investigarmos 
a física da coisa - se reúnem nisto que são homens. Não digo no homem, já que 
nenhuma coisa é homem exceto uma coisa distinta, mas no ser homem. Ora, ser 
homem não é homem ou coisa alguma, se o considerarmos com mais cuidado, 
assim como não estar num sujeito não é alguma coisa, como também não o é 
não ser suscetível de contrariedade ou não ser suscetível de mais ou menos, no 
que, todavia, Aristóteles diz que todas as substâncias se reúnem. (LI, 19)

A causa da imposição dos nomes é que eles se reúnem a partir de um aspecto; 
note-se que ao colocar em questão esta reunião do universal, ele retoma não só a 
doutrina do realismo da não-diferença, mas também à Isagoge, conforme aponta De 
Libera (1999, p. 373). No entanto, o aspecto no qual eles se reúnem não é uma coisa, 

5  A palavra significar pode ser entendida de dois modos, segundo De Libera: “(a) em um lato senso, quodammodo 
[de que modo], um nome universal significa por denominação, isto é, nomeando os particulares que formam sua 
extensão; (b) em sentido próprio, significar quer dizer engendrar um conceito no espírito” (DE LIBERA, 1999, p. 372). 
O uso de Bertelloni do termo, que abordaremos no próximo tópico, é próximo ao sentido (a), de tal modo que a 
causa comum aparece como função significativa para o autor (1988, p. 4). O modo pelo qual Marenbon o utiliza é 
o sentido (b).
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mas sim no ser homem (esse hominem) ou nisto que são homens (quod homines sunt). 
Ser homem não é uma coisa na qual os particulares se combinam, e não pode ser assim, 
pois a existência dessa coisa comum seria ontologicamente insustentável a partir do 
ponto de vista abelardiano. Além disso, conforme denota Bertelloni (1988, p. 4), há uma 
identificação entre a causa comum, o ser homem e o que são homens. A causa comum 
da imposição do nome é, portanto, que esse indivíduo seja verdadeiramente homem, 
possuindo as características que são presentes em outros homens. Diz Bertelloni:

Precisamente, o fato de que os indivíduos aludidos pelo universal são homens 
– e, em geral, o fato de que esses indivíduos sejam isto ou aquilo – é o que 
possibilita que o universal seja um signo. Daí que a correta compreensão do 
pensamento de Abelardo acerca desta identificação entre a causa communis e 
o fato quod homines sunt exige ter em conta que a capacidade significativa do 
universal depende diretamente do fato, ou, o que é o mesmo, da circunstância 
fatídica de que os indivíduos sejam isso ou aquilo, e de que não sejam isso ou 
aquilo. Em outros termos, essa capacidade significativa não está ligada com 
o quid senão com o quod sunt. Usando uma linguagem extemporânea, pode 
dizer-se que a capacidade significativa do universal tem seu fundamento na 
existência dos indivíduos e não na sua essência. (BERTELLONI, 1988, p. 4)

Bertelloni pontua que o fundamento da significação, do ponto de vista da 
nomeação, é o fato de que a coisa é. É, portanto, de acordo com sua existência, e não 
desua essência, termos que, como aponta o próprio comentador, são extemporâneos 
a Abelardo, mas seu uso aqui é possível. Resta entender como a existência de um 
indivíduo pode ser considerada como causa para o universal. Acompanhemos o que 
diz o peripatético do Pallet:

Parece, porém, inadmissível que tomemos a combinação das coisas de acordo 
com aquilo que não é alguma coisa, como se uníssemos no nada as coisas que 
são; por exemplo, quando dizemos que este e aquele combinam no estado de 
homem. Mas não entendemos senão que eles são homens e, de acordo com isso, 
explico-me, que são homens, ainda que não apelemos para nenhuma essência. 
Chamamos de estado de homem o próprio ser homem, que não é uma coisa 
e que também denominamos causa comum da imposição do nome a cada 
um, conforme eles próprios se reúnem uns com os outros. Às vezes, porém, 
designamos causa também aquilo que não é alguma coisa, como quando se 
diz: “Ele foi espancado porque não quis ir ao foro”. “Não quis ir ao foro”, que é 
apresentado como causa, não é essência alguma. Assim, também podemos 
chamar de estado de homem as próprias coisas estabelecidas na natureza do 
homem, das quais aquele que lhe impôs a denominação concebeu a semelhança 
comum. (LI, 19)

Nesse passo em que Abelardo expõe o que pensa ser tal causa comum, pela qual o 
nome universal é imposto, podemos notar a retomada da noção de status rei, o estado 
como a coisa se apresenta, da qual tratam os dialéticos, em oposição aos gramáticos6. 

6  “Observe-se, porém, que a ligação de construção, da qual tratam os gramáticos, é distinta da de predicação¸ 
que é considerada pelos dialéticos, pois, por força da construção, podem ligar-se igualmente bem pelo ‘é’, ‘homem’ 
e ‘pedra’. [...] Assim, a ligação de construção é boa todas as vezes que apresenta uma sentença correta, quer seja 
assim quer não. No entanto, a ligação de predicação, que aqui consideramos, diz respeito à natureza das coisas e 
à apresentação da verdade do seu estado” (LI, 17).
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Além disso, nessa passagem, o magister identifica esse status rei também como causa 
comum, conforme indicado por Bertelloni (1988, p. 4). 

Diante disso, surge o problema que pode ser colocado nestes termos: como algo, que 
não é uma coisa, pode reunir em si algo a fim de que seja causa comum da imposição 
do nome? Em termos mais próximos da Filosofia da Linguagem contemporânea, 
como algo que não é uma coisa poderia reunir em si uma extensão de um conceito? 
A causa dessa imposição de nomes, como demonstra Abelardo, é um fato. O que o 
autor compreende aqui, conforme aponta Wenin (1982, p. 429), é que nem sempre a 
causa de uma punição infligida a alguém é uma coisa. “Não quis ir ao foro” não é coisa 
alguma, mas ainda assim é a causa do espancamento. O fato, como aponta De Libera, 
é “distinto das coisas singulares e dotado de um modo de existência diferente daquele 
das coisas” (1999, p. 373). O que se constitui como novidade é que isso que é chamado 
de existência não é uma coisa, para que seja corpórea ou incorpórea. 

Esse estado dá estabilidade ao universal, como diz Christian Wenin: 

Mas a razão para a predicação correta, se não é constitutiva de uma coisa, é 
baseada na semelhança de seres humanos reais; o estado de homem, embora 
não constitua coisa alguma, não é apenas uma qualidade de minha inteligência 
individual e transitória, [ele] é pensado por vários sujeitos, tem uma estabilidade 
que não possui o ato individual de conhecimento do sujeito concreto, que o 
pensa e é autorizado pela semelhança das coisas reais. (WENIN, 1982, p. 430)

O comentador evidencia que a teoria dos universais de Abelardo não trata de uma 
tese subjetivista, uma vez que retira qualquer coisa do mundo que seja universal. Do 
contrário, o estado da coisa confere à teoria abelardiana a capacidade de ser objetiva. 
A razão da predicação, preocupação dos dialéticos, é algo que é notado por todos. É 
o próprio fato de que a coisa é o que ela é. Esse estado de homem é “a constelação de 
propriedades particulares repetidas em cada homem” (DE LIBERA, 1999, p. 373), o que 
nos remonta à questão da intensão, ou seja, quais são essas propriedades particulares 
pelas quais houve a imposição do nome. O conceito homem só gera uma extensão na 
medida em que existe um dado factual: os indivíduos que lhe ocupam são homens.

 Em outras obras (na Dialectica e no Super Peri Hermeneias, este último que também 
compõe a Logica Ingredientibus), Abelardo propõe a ideia de um impositor original, 
que ligaria um grupo de sons a um grupo de coisas singulares, nas quais houvesse 
notado uma característica em comum.7 A intensão é, como já dito, essa característica 
que é considerada para a imposição do nome. Desse modo, a causa da imposição, ao 
mesmo tempo em que se atrela a realidade, não é dada de forma imediata por ela, 
mas é dada a partir da interação entre o indivíduo e sua capacidade de notar certas 
características comuns às coisas singulares.

2. A SEMELHANÇA COMUM8

7  Ver MARENBON, 1997, p. 183.

8  Há uma equivalência no vocabulário abelardiano que doravante será bastante explorada por fins estilísticos. 
Por vezes, referiremo-nos à semelhança comum pelo termo forma comum ou conceito comum, porque é dizer o 
mesmo. 



Ipseitas, São Carlos, vol. 7, n. 2, pp. 54-71, mai.-ago., 2021 59

Após expor o que é a causa comum pela qual os nomes universais são impostos 
a diferentes coisas singulares, Abelardo passa a tratar sobre o tipo de intelecção que 
eles fixam, ou seja, o que eles significam em sentido próprio. Esse é, provavelmente, o 
ponto mais denso da Super Porphyrium, visto que ocupa as páginas 20 a 27 da edição de 
referência de Bernhard Geyer. Primeiramente, o autor trata da natureza das intelecções 
em geral, ponto em que podemos compreender certa psicologia abelardiana. Após 
isso, resta-lhe dizer qual a natureza da intelecção do universal, uma vez que não há 
uma coisa subordinada a essa intelecção. Por último, o peripatético do Pallet lidará 
com uma teoria abstracionista. 

Preliminarmente, é necessário pontuar que o que se encontra na obra analisada 
sobre psicologia e teoria do conhecimento não é a forma final que Abelardo dá a esses 
temas, mas sua primeira fase. De fato, na própria Logica Ingredientibus, no comentário 
Super Peri Hermeneias, há novas considerações feitas pelo autor sobre essa questão. 
De Libera diz: 

Característica da primeira fase é a afirmação que a intelecção, não tendo nem 
instrumento, nem objetos corpóreos (literalmente: “para o qual o espírito dirige 
a ação de sua inteligência”), tem seu objeto constituído por uma similitudo da 
coisa, que o espírito mesmo produz. Esta similitudo não é a própria intelecção, 
mas seu objeto ou, para dizer melhor, seu conteúdo: um fictum, capaz de servir 
de substrato aos atributos simulados, mas que, sendo imaginário, não é nenhuma 
substância nem um acidente. (DE LIBERA, 1999, p. 385)

De Libera aponta aqui o que aparece centralmente no texto de Abelardo. 
Primeiramente, diferentemente das sensações que atuam por meio dos sentidos, a 
intelecção não possui um instrumento, lidando com uma semelhança da coisa. Tal 
semelhança não é nem substância nem acidente. Na segunda fase, o autor trata de três 
tipos de conhecimento, que são distintos por suas origens: a sensação, a imaginação 
e a intelecção. Na terceira fase, discute-se sobre o papel da imaginação no escopo do 
conhecimento (DE LIBERA, 1999, pp. 385-386).

Outro ponto preliminar importante é que o autor não tem acesso direto ao De 
Anima de Aristóteles, obra central do filósofo sobre o tema. Seu acesso a esse tratado 
do Estagirita se dá através de um comentário de Boécio ao De interpretatione, em que 
o último dos Romanos e o primeiro dos filósofos faz uso do que fora apresentado no 
De Anima para explicar a questão sobre a relação entre as palavras e as afecções da 
alma. Há ainda outra dificuldade preliminar, que é sobre o conceito de phantasia, que, 
conforme aponta De Libera (1999, p. 377), é um termo polissêmico, cujo sentido é 
pouco claro no próprio texto aristotélico. Esse termo, traduzido por imago (phantasia) 
ou imaginatio (phantasma)9, não resultou mais claro do que a dificuldade apresentada 
no texto aristotélico original.

2.1. QUAL A NATUREZA GERAL DAS INTELECÇÕES 

Abelardo inicia por uma distinção sobre a natureza da intelecção. Trata-se aqui de 
caracterizar a sensação como algo que é exercido “apenas por meio de instrumentos 

9  Segundo Hamelin (2012, p. 294), de fato, Boécio parece ter sido o responsável pela introdução desses termos 
na Filosofia latina. Tomás de Aquino, no século XIII, optará por transliterar a palavra do grego. 
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corpóreos” (LI, 20), enquanto a intelecção “não precisa de nenhum instrumento 
corpóreo” (LI, 20). Não havendo instrumento corpóreo, a intelecção também não possui 
um corpo subordinado a ela, podendo ater-se à “semelhança da coisa que o próprio 
espírito elabora para si mesmo” (LI, 20). Abelardo exemplifica:

Donde, se a torre for destruída ou estiver à parte, a sensação que nela atuava 
perece, enquanto a intelecção permanece, (I) se a semelhança da coisa foi retida 
pelo espírito. Todavia, assim como a sensação não é a coisa sentida para a qual se 
dirige, assim também a (II) a intelecção não é a forma da coisa que ela concebe, mas 
a intelecção é uma certa ação da alma, pela qual é chamada de inteligente, e a 
(III) forma para a qual se dirige é uma certa coisa imaginária e fictícia, que o espírito 
elabora para si quando quer e como quer, como são aquelas cidades imaginárias 
vistas durante o sono ou como aquela forma de um edifício a ser construído 
que o artesão concebe como (IV) semelhança e modelo da coisa a ser produzida e 
que não podemos chamar nem de substância nem de acidente. (LI, 20, grifo nosso)

Pelo exemplo que nos é fornecido pelo autor, podemos compreender a diferença 
da intelecção para a sensação. A intelecção pode inteligir sobre a torre, ainda que ela 
esteja destruída completamente, enquanto a sensação necessita da coisa presente. 
Em nossos grifos, buscamos salientar pontos importantes para a compreensão do 
texto. No grifo (I), Abelardo destaca a existência de uma capacidade retentora, que 
chamamos contemporaneamente de memória, que distingue a sensação da intelecção. 
Segundo De Libera (1999, p. 388), essa capacidade ocorre como uma das funções da 
própria imaginação, que é capaz de reter a imagem de uma coisa sensível já percebida. 
A imaginação, como é próprio à tradição aristotélica, pertence à sensibilidade.

Já no grifo (II), o autor se faz claro ao distinguir a intelecção da forma que é concebida 
pelo espírito. A intelecção é a ação da alma pela qual esta pode ser chamada de 
inteligente, que pode ser orientada por uma forma que ela mesma concebe, conforme 
a sua vontade. Essa forma, como destacado no grifo (III), é fictícia, sendo intelecção 
e objeto, aponta De Libera, “irredutíveis um ao outro” (1999, p. 406). Além disso, o 
espírito elabora essa forma quando quer e como quer, havendo um aspecto intencional 
dessa construção. A comparação do autor com as cidades imaginárias que aparecem 
nos sonhos, ou com a forma do edifício antes de ser construído, é esclarecedora 
nesse sentido. Tal exemplo aponta para o que é chamado por Bertelloni (1988, p. 8) 
de “forma imaginaria” / “imago ficta”, a qual não é, conforme apontado no grifo (IV), 
“nem substância, nem acidente” (LI, 20). Desse modo, elas não possuem característica 
ontológica, sendo do domínio do epistemológico. De fato, a forma imaginária constitui 
um tipo de intelecção, havendo ainda a intelecção sobre a forma comum e a forma 
própria, que analisaremos em momento oportuno.

Na sequência disso, o autor reafirma que tal semelhança da coisa não é o mesmo 
que a intelecção. A semelhança da coisa é produzida pelo espírito da mesma forma 
que aquelas “cidades imaginárias”, ou seja, é produzida pela imaginação, enquanto a 
intelecção é um ato da alma, que permite que se chame a ela de inteligente. De certo 
modo, a forma aparece como algo propedêutico à intelecção, uma preparação da 
alma para a sua ação própria.
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Nessa altura de seu pensamento, o autor ainda não diferencia os papéis de intelecção, 
sensação e imaginação, de forma tão clara10. Aqui Abelardo ao menos compreende 
que, quando a coisa é presente às sensações, a intelecção pode inteligir sobre ela 
sem recorrer à semelhança da coisa. Não havendo a coisa, na Logica Ingredientibus, o 
peripatético do Pallet destaca que a alma cria, a partir da imaginação, uma imagem pela 
qual ela pode inteligir. O que é imprescindível é uma imagem para que haja intelecção. 
Nosso entendimento só é capaz de compreender as coisas através da criação/recepção 
de imagens dessas coisas. Resta compreender como ocorre a intelecção do universal, 
uma vez que não há coisa de onde provenha a imagem que será inteligida. 

2.2. A INTELECÇÃO DOS UNIVERSAIS

Neste ponto, cumpre compreender a qual imagem o intelecto do ouvinte é levado 
diante das palavras homem ou Sócrates. Diz o magister pallatinus:

Donde, quando ouço, “homem”, uma certa semelhança surge em meu espírito, a 
qual se relaciona de tal modo com cada um dos que é comum a todos mas não 
é própria a nenhum. Quando, porém, ouço “Sócrates”, surge uma certa forma 
no espírito que exprime a semelhança de uma pessoa determinada. Daí, por 
meio desse vocábulo “Sócrates”, que introduz no espírito a forma própria de um 
único, uma coisa é certificada e determinada, ao passo que por “homem”, cuja 
inteligência se baseia na forma comum de todos, a própria comunidade leva à 
confusão, de modo que não inteligimos de qual se trata dentre todos. (LI,21-22)

O filósofo acrescenta aqui mais dois tipos de forma nas quais podem ser baseadas 
uma intelecção: a forma própria (forma propria) e a forma comum (forma comum). A 
forma comum é a forma que dirige a intelecção ao segundo tipo de conceito, que é 
o intellectus universalium, ou intellectus universalis nominis, em que a ação da alma é 
dada a partir de um nome universal, sendo base da similitude gerada para cada nome 
universal, que é construída a partir daquilo que é comum a cada coisa designada por 
ele. Por exemplo, seria a imagem gerada pela palavra “homem” na mente, que não tem 
a mesma clareza do que a imagem gerada pelo nome “Sócrates”. Não obstante, ela 
oferece um conhecimento demasiado confuso, dada a própria imagem que é gerada 
na alma a partir do nome universal “homem”, por exemplo.

A forma própria é o conhecimento gerado por uma palavra (vox) particular. Tal 
conhecimento é claro e bem determinado, visto que a imagem gerada pelo nome 
particular, como “Sócrates”, por exemplo, é clara e muito bem definida. Desse modo, a 
intelecção dos universais possui como características ser comum e confusa, enquanto 
a intelecção de uma palavra singular é seu oposto, tendo por características ser própria 
e bem definida (DE LIBERA, 1999, p. 414). A forma própria está relacionada a uma só 
pessoa, uma única coisa.

10 A relação entre sensação, intelecção e imaginação na filosofia de Pedro Abelardo só se torna clara no 
Tractatus de intellectibus, em que o autor expõe de forma mais madura seu pensamento acerca de uma psicologia. 
O De intellectibus, conforme aponta De Libera: “se caracteriza por uma completa mudança na análise sobre o papel 
da imaginação: aqui ele a reconhece como um papel puramente retentivo, memorial, que faz dela, para as coisas 
ausentes o que a sensação é para as coisas presentes. Em outras palavras: ela não colabora mais positivamente com 
a intelecção” (1999, p. 386).
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Abelardo coloca-se um novo problema quanto à capacidade cognoscitiva do 
universal, que foi novamente esvaziada na distinção das três atividades do intelecto 
(imago ficta, forma comum, forma propria). Para ter conhecimento, seguindo Boécio, 
o autor admite que é necessário ter uma res subiecta, o que é próprio aos particulares. 
No entanto, o magister palatinus não renuncia a um certo tipo de conhecimento a 
partir do universal que, não obstante obscuro e confuso, não deixe de ser relevante11. 
O problema colocado para a intelecção dos universais é aquele que fora levantado na 
aporia dos universais, em que Abelardo questiona, a partir da autoridade de Boécio, a 
capacidade significativa do universal. A resolução desse problema passa por encontrar 
de onde procede a intelecção do universal e de que modo ela será feita. 

O primeiro passo argumentativo de Abelardo é levantar que “Boécio introduz isso 
naquela argumentação sofística pela qual mostra que a intelecção dos universais é 
vazia” (LI, 22). De fato, Boécio levanta sua objeção em meio a uma argumentação contra 
os universais12. No entanto, tal argumentação não é sofística, como diz o peripatético 
do Pallet, mas segue ali toda uma tradição de comentários neoplatônicos a respeito 
da oposição entre conceitos autênticos e conceitos vazios. De Libera aponta que:

A afirmação de Boécio alegada aqui é sobre a noção de conceito autêntico, por 
oposição ao conceito vazio, elaborado a partir daquele alexandrino, de conceito 
derivado: um conceito verdadeiro, como temos visto, não pode ser derivado de 
uma coisa que não seja alguma coisa. Ele tem necessariamente uma realidade 
na base. (DE LIBERA, 1999, p. 417)

Essa afirmação feita por Boécio está longe de ser sofística, trata-se, segundo De Libera 
(1999, p. 418), de uma tese defendida pelo filósofo ao longo do Segundo Comentário 
à Isagoge, pela qual ele chega a uma teoria abstracionista, em que o conceito deriva 
do objeto, mas de forma abstraída dele. 

Abelardo prossegue dizendo:

Podemos também chamar de coisa subordinada à intelecção, quer a verdadeira 
substância da coisa, como quando ela está presente ao mesmo tempo que a 
sensação, quer a forma concebida de uma coisa qualquer, isto é, na ausência 
da coisa, seja essa forma, como dissemos, comum, seja própria; digo comum 
quanto à semelhança de muitos que ela retém, embora, por outro lado, seja 
considerada em si como uma coisa una. Assim, pois, para mostrar a natureza de 
todos os leões, pode-se fazer uma pintura representando o que não é próprio a 
nenhum deles e, ao contrário, uma outra que pode ser ajustada para distinguir 
qualquer um deles e que revele algo próprio dele, como se for pintado coxeando, 
mutilado ou ferido pela seta de Hércules. Portanto, assim como se pinta uma 
figura comum das coisas e outra singular, assim também concebe-se uma 
comum e outra própria. (LI, 22)

O autor chama atenção à possibilidade de colocar como res subiecta a “verdadeira 
substância da coisa” (vera substantia), que ocorreria quando sentido e intelecção 

11 É possível notar mais adiante  que o que ocorre com o conhecimento do universal, para que este continue 
sendo relevante, é o fato de ele ser do mesmo nível que o conhecimento do particular ausente. A partir das noções 
de composição e divisão (o processo abstrativo em Abelardo), o conhecimento do universal é apenas a cognição 
de algo separadamente, enquanto o do particular ausente é dado por uma operação de composição e divisão.

12 Sobre a resolução de Boécio ao problema dos universais ver Marenbon, 2003, pp. 17-42.
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atentassem sobre o mesmo objeto. Por exemplo, diante deste texto, o leitor o intelige 
na medida em que ele é recebido pelos sentidos. A intelecção, no entanto, não é 
refém dos sentidos completamente, sendo possível a ela inteligir na ausência da 
vera substantia a partir da forma própria ou comum. Abelardo nos oferece um belo 
exemplo ao tratar do leão. Ao pintar o leão é possível criar uma imagem que não seja 
própria a nenhum deles, mas que revele a natureza comum a todos, como também é 
possível pintar um deles, apontando características que lhe são próprias. Embora sem 
conhecer a totalidade dos textos aristotélicos sobre o assunto, Abelardo toca aqui em 
um ponto relevante: qual é o papel da imagem no processo intelectivo. Uma imagem 
pode representar a natureza de todos os leões, ainda que nenhum distintamente, assim 
como pode representar a natureza de um leão distinto e particular. Com efeito, o que 
importa para o autor aqui é o fato de que estas imagens são construções da imaginação, 
são forma concepta, são similitudes (que é o mesmo que forma em Abelardo, segundo 
De Libera 1999, p. 420). Portanto, nem mesmo a intelecção do particular lida com uma 
coisa, mas com sua similitude, sendo assim, também a intelecção do universal lida com 
uma similitude, que em seu caso será a forma comum. 

2.3. O NOME UNIVERSAL SIGNIFICA A FORMA COMUM

Abelardo passa agora a tratar se o nome universal significa verdadeiramente a 
forma comum. Seu argumento será desenvolvido em dois sentidos: primeiro, o autor 
observa se as autoridades concordam com o enunciado proposto, conforme o qual o 
nome universal é significado por essa similitude, sua análise retomará Prisciano, Platão e 
Aristóteles; segundo, a razão precisa também concordar com isso. Os comentadores são 
concordes ao dizer que o universal possui uma tripla significação na Super Porphyrium. 
Eles significam: as realidades que nomeiam pela causa comum, a intelecção e a forma 
comum (BERTELLONI, 1988, pp. 17-18; CARRIER; LAFLEUR, 2012, p. 111).

Atenhamo-nos ao trecho sobre Prisciano:

Com efeito, no primeiro livro das Construções, Prisciano, depois de haver mostrado 
a imposição comum dos universais aos indivíduos, parece ter-lhes acrescentado 
uma outra significação, isto é, a respeito da forma comum, dizendo: “aquilo pelo 
que os gêneros ou as espécies das coisas da natureza são mostrados também 
pode ser próprio às formas gerais e especiais das coisas que estão constituídas 
inteligivelmente na mente divina antes que apresentassem nos corpos.” Trata-se 
nesse passo de Deus como de um artesão a ponto de construir alguma coisa, que 
concebe de antemão em sua alma a forma exemplar da coisa a ser construída, 
à semelhança da qual trabalharia e, quando uma coisa verdadeira é construída 
à sua semelhança, então se diz que ela se manifesta no corpo. (LI, 22)

Acompanhando a leitura feita por Carrirer e Lafleur (2012) desse ponto, podemos 
notar que Abelardo mostra-se como um platônico, a seu modo, porém, sem tornar-se um 
realista (CARRIRER; LAFLEUR, 2012, p. 92). Deus conceberia certas formas, assim como 
o artesão, no entanto, as formas concebidas por ambos são radicalmente diferentes. 
As formas concebidas por Deus são aquelas que dão origem à própria criação, o que 
indica, a partir da leitura dos comentadores (CARRIRER; LAFLEUR, 2012, pp. 100-101), 
que essas são os próprios estados comuns, a causa communis.
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Na sequência, Abelardo diz: 

Todavia, essa concepção comum é convenientemente atribuída a Deus, mas 
não ao homem, porque aquelas obras são estados gerais ou especiais da 
natureza e não do artífice, tal como o homem, a alma ou a pedra são obras de 
Deus, ao passo que uma casa ou uma espada são obras do homem. Donde 
estas, casa e espada, não serem obras da natureza como aquelas, nem as suas 
denominações serem de substância, mas de acidente e, por isso, não são nem 
gêneros nem espécies últimas. Daí também tais concepções por abstração serem 
convenientemente atribuídas à mente divina, mas não à humana, porque os 
homens, que conhecem as coisas apenas pelas sensações, raramente ou nunca 
se elevam a uma simples inteligência desse tipo e o caráter sensível e exterior 
dos acidentes impede-os de conceber de modo puro as naturezas das coisas. 
Deus, porém, a quem todas as coisas que criou são patentes por si mesmas, 
e que as conheceu antes que fossem, distingue cada um dos estados em si 
mesmo e a sensação não é empecilho para Aquele que é o único a possuir uma 
verdadeira inteligência. (LI, 23)

Abelardo aqui realiza uma importante distinção entre a intelecção divina e a 
intelecção humana. Deus, que possui uma inteligência simples, pode conhecer as 
coisas diretamente, sem possuir sensação delas, uma vez que Ele as criou, enquanto 
o homem necessita da sensação para inteligir. O autor aproxima-se assim de uma 
tradição profundamente aristotélica, notadamente, o processo de conhecimento 
exposto nas primeiras linhas da Metafísica, sem possuir conhecimento do texto. Ele 
aponta para a necessidade do homem de haver uma sensação da coisa primeiro para 
conhecer, uma vez que daquilo que não temos sensação possuímos “mais opinião do 
que inteligência” (LI, 23). 

Nas passagens citadas, acompanhando novamente a leitura de Carrier e Lafleur 
(2012, pp. 99-101) podemos notar três distinções importantes para que compreendamos 
a necessidade da abstração. Primeiro, como já notamos, Abelardo distingue as formas 
que existem na mente divina no ato criador, daquelas que existem apenas no ato 
da criação e são obras de Deus, que são distintas da criação, mas ao mesmo tempo 
concomitantes, “quase simbióticas” (CARRIER; LAFLEUR, 2012, p. 99) às realidades 
verdadeiras. 

Em segundo lugar, há a distinção entre as obras de Deus, e as obras do artesão 
humano. As obras de Deus possuem denominação de substâncias, representando 
“estados gerais ou especiais da natureza e não do artífice” (LI, 23), enquanto, segundo 
os comentadores:

as obras do artesão humano - que não são obras de Deus e suas naturezas não 
são “nem gêneros, nem espécies especialíssimas”, e cuja denominação são de 
acidente: existe, portanto, uma lacuna real entre o natural e o artificial, de modo 
que as habilidades artesanais do homem, que podem metaforicamente nos 
informar sobre a dinâmica da atividade criativa de Deus, não possuem, é claro, 
de maneira alguma, a [mesma] eficácia, e não nos livra, longe disso - o ponto 
que segue a ilustra - , de todos os segredos epistêmicos.” (CARRIER; LAFLEUR, 
2012, p. 100)
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Desse modo, como já dito, apenas a inteligência divina aparenta conhecer de 
forma não abstrativa as espécies e os gêneros. O homem, representado na passagem 
pelo artesão, nunca as conhecerá diretamente, mas sim através de uma abstração. 

Por último, é necessário distinguir a concepção comum das realidades daquelas que 
são obtidas via processo abstrativo. De fato, segundo os autores, Deus conhece tanto 
a concepção comum elaborada pela mente humana quanto as causas comuns antes 
mesmo dos homens, uma vez que criou todas as coisas. Por seu privilégio de possuir 
uma inteligência simples, consegue conhecer todas essas concepções diretamente, 
sem necessitar do processo abstrativo. O homem, que realiza esse processo, só é capaz 
de chegar até elas através da abstração, sendo incapazes de conhecer a natureza pura. 
Segundo os autores, trata-se de:

Uma distinção que, mesmo que tenha sido julgada ostensiva e se esforçando para 
conseguir um uso deliberadamente tendencioso de uma autoridade prisciana 
não suportada por si mesma, realmente desempenha um papel capital pelo 
anúncio implícito de desenvolvimentos futuros sobre a abstração. (CARRIER; 
LAFLEUR, 2012, p. 101)

Dessa forma, concordando também com De Libera (1999, p. 444), somente 
Deus possui conhecimento dos conceitos comuns diretamente. A tese de Prisciano, 
desenvolvida por Abelardo, mostra que os termos universais são como nomes próprios 
para os conceitos comuns, gerando uma extensão confusa, mas que servem para 
orientar o espírito do ouvinte para esses conceitos. De Libera destaca que:

Os nomes universais têm portanto duas propriedades semânticas: uma extensional 
- eles significam confusamente a pluralidade de coisas que eles nomeiam -, e 
a outra intensional - eles orientam o espírito para um conceito comum a estas 
coisas. (DE LIBERA, 1999, p. 445)

Abelardo fundamenta-se ainda em outras autoridades: Platão, Aristóteles, Porfírio 
e Boécio. Tais autoridades são citadas nominalmente ao longo das páginas LI, 23-24. De 
certo modo, a tentativa do filósofo é de provar que todas as autoridades são concordes 
ao apontar que os nomes universais significam a forma comum, ou seja, geram a forma 
comum como imagem na intelecção, funcionando como coisa subordinada ao intelecto. 
Anteriormente, o autor já havia apontado que nem mesmo a intelecção do singular 
é feita a partir da coisa diretamente, mas a partir de certa semelhança. Aqui, ele tenta 
provar que é possível que a semelhança comum a todas as coisas particulares, mas 
não pertencente a nenhuma, seja, ela mesma, a intelecção do universal, ao menos do 
ponto de vista dessas autoridades. Abelardo compreende que, mesmo em Boécio, os 
universais são como nomes próprios, quando este afirma que o “pensamento coligido 
da semelhança de muitos é um gênero ou uma espécie” (LI, 24). 

O movimento final, e, provavelmente, o ponto central da argumentação é o seguinte:

Aduzidas as autoridades que parecem assegurar que as formas comuns concebidas 
são designadas pelos nomes universais, a razão também parece concordar. Com 
efeito, que outra coisa é concebê-las pelos nomes, senão serem significadas por 
eles? Mas, certamente, uma vez que nós admitimos que elas são diferentes das 
intelecções, já surge, além da coisa e da intelecção, uma terceira significação dos 
nomes. O que, embora não se ampare em autoridade alguma, não é contrário 
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à razão. (LI, 24)

O que o autor apresenta aqui retoma aquilo que é afirmado sobre significação, no 
sentido de gerar uma intelecção, como ressalta John Marenbon (1997, p. 182). Nesse 
sentido, Abelardo está reafirmando uma tese que, embora sem o acesso direto ao De 
Anima de Aristóteles, parece profundamente aristotélica: a alma nada intelige sem 
imagem. No caso em questão, o que se gera no ouvinte a partir da recepção, através 
do sentido da palavra homem, é a forma comum, uma semelhança criada pela própria 
intelecção para que possibilite a mesma. No entanto, semelhança comum não é o mesmo 
que a intelecção, como dito acima (LI, 21), donde resta concluir que a significação do 
universal é tripla, como já afirmamos: significando certas realidades particulares através 
da nomeação, como significa também a intelecção que é possível através dele, e, por 
último, a forma comum que é trazida à tona quando é escutado/lido. 

Após isso, Pedro Abelardo é capaz de responder àquela terceira pergunta que ele 
mesmo havia formulado, que se encontra no início de nosso texto13. O autor indica que 
um vocábulo é denominado universal em virtude tanto da causa comum quanto da 
concepção comum, sendo que a causa comum, uma vez que diz respeito à natureza 
da coisa, tem precedência. 

2.4. A ABSTRAÇÃO ABELARDIANA

Abelardo lida agora com a questão do universal constituir-se como uma intelecção 
vazia. De Libera (1999, p. 452) aponta que nesse momento o magister palatinus lida 
com dois problemas. O primeiro é explicar como ocorre a intelecção dos universais por 
abstração. O segundo é justificar porque essas intelecções são consideradas isoladas, 
nuas e puras, sem, no entanto, serem consideradas vazias.

Ele diz:

Tratemos, em primeiro lugar, da abstração. Assim, deve-se saber que a matéria 
e a forma apresentam-se sempre misturadas uma com a outra, mas a razão 
do espírito tem o poder de ora considerar a matéria por si mesma, ora dirigir 
a atenção só para a forma, ora conceber ambas misturadas. Por certo, os dois 
primeiros são por abstração, pois abstraem algo dos que estão reunidos para 
considerarem sua própria natureza. Mas o terceiro é por conjunção. (LI, 25)

O intelecto possui a capacidade de considerar separadamente certas coisas que se 
encontram no indivíduo particular. Uma vez que há matéria e forma num composto, 
Abelardo compreende que o intelecto é capaz de considerar em um momento a 
matéria, em outro a forma, fornecendo assim certa “atenção discriminante” (CARRIER; 
LAFLEUR, 2012, p. 105). A abstração constitui-se para o magister, portanto, como uma 
capacidade da alma inteligente de focar em determinado aspecto do indivíduo. A 
conjunção, chamada também de síntese por Gandillac (apud DE LIBERA, 1999, p. 452), 
é uma capacidade de juntar as coisas que outrora foram separadas. De fato, o filósofo 
não deixa claro se essa capacidade de conjunção junta todas as coisas, formando 
unicórnios, montanhas de ouro, e outros exemplos bastante comuns quando se 

13 A saber: “se o vocábulo é denominado comum em virtude da causa comum na qual as coisas se reúnem ou 
em virtude da concepção comum ou em virtude de ambas simultaneamente” (LI, 19).
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trata desta capacidade. O que ele deixa claro mais adiante é que ela é utilizada na 
intelecção do particular, e somente é possível após um processo de abstração, sendo 
mais complexa que essa última. 

É importante notar que Abelardo está repetindo conceitos determinadamente 
boecianos enquanto constrói sua teoria abstrativa. No entanto, ele a reformula, em 
especial ao trazer para a discussão termos próprios ao seu tempo, como essência 
material, formas (compreendida como a junção entre diferença específica e acidentes). 
Contudo, o autor não deixa de colocar o mesmo problema, e a mesma resolução que 
sua fonte levanta nesta discussão: o fato é que o conhecimento a partir da abstração 
é diferente do modo como a coisa se encontra na realidade14. Ele diz:

E quando digo que atento para ela apenas enquanto ela tem este algo, aquele 
“apenas” refere-se à atenção, não ao modo de subsistir, pois, de outra sorte, a 
intelecção seria vazia. De fato, a coisa não tem apenas isso, mas é atentada 
apenas como tendo isso. Entretanto, diz-se que de certa maneira é inteligida 
de modo diferente daquele como é, não evidentemente num outro estado do 
que é, como foi dito antes, mas nesse estado de modo diferente, pois o modo 
de inteligir é diferente do modo de subsistir. (LI, 25)

Este argumento tratando da distinção dos modos de ser e de inteligir do universal, 
parece-nos boeciano. O que Abelardo não abre mão aqui é que o universal não é 
nenhuma res, dizendo na sequência imediata:

Com efeito, esta coisa é inteligida separadamente da outra, mas não como 
separada, pois, enfim, ela não existe em separado; a matéria é percebida 
puramente e a forma simplesmente, quando nem uma é puramente nem a outra, 
simplesmente, de modo que tal pureza ou simplicidade revertam à inteligência 
da coisa e não à sua subsistência, de tal maneira que, por certo, são modos de 
inteligir e não de subsistir. (LI, 25)

A intelecção dos universais não é de nenhum modo vazia, pois considera-se o modo 
de inteligir e não o de subsistir. A intelecção abstrativa (seja universal ou singular) não 
atribui à coisa uma propriedade que não seja sua, apenas compreende separadamente 
algumas dessas propriedades. A intelecção, por exemplo, é incapaz de atribuir a algo 
uma existência. Sendo assim, a abstração não constitui um intelecto vazio, pois não 
atribui a nenhuma coisa propriedade que ela não tenha, o que para Abelardo seria 
uma intelecção vazia (BERTELLONI, 1988, p. 21). Bertelloni aponta uma importante 
distinção feita pelo autor, que é central para a compreensão do que é defendido por 
ele aqui. Diz o comentador:

Mais ainda, o que a abstração conhece, o conhece separadamente, mas nunca 
separado. Esta distinção entre separatim e separata15 sugere que em toda esta 
elaboração da teoria da abstração está presente uma tácita ideia do como se. 
A abstração conhece uma propriedade como se ela existisse tal como ela é 
conhecida, isto é, separatim, mas sem deixar de notar que essa propriedade 
não existe separada. (BERTELLONI, 1988, p. 21)

14 Boécio efetua uma distinção entre o modo de ser e conhecer do universal. Sobre esse tema ver o artigo de 
Bertelloni, 2010.

15 Separatim (separadamente) e separata (separada).
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Desse modo, a resposta ao primeiro problema é que a intelecção por abstração 
não é vazia, uma vez que não compreende a propriedade diferente do modo como 
ela se encontra, ou seja, compreende a propriedade separadamente, sem lhe atribuir 
uma subsistência separada. 

Abelardo conclui que: 

De fato, as intelecções dos singulares também se fazem por abstração, uma vez 
que se diz, por exemplo: esta substância, este corpo, este animal, este homem, 
esta brancura, este branco. Na verdade, por meio de “este homem” atento 
apenas para a natureza do homem, mas referida a um certo sujeito, ao passo 
que por meio de “homem” atento para aquela mesma natureza simplesmente 
em si mesma, não referida a qualquer dos homens. Portanto, a intelecção dos 
universais é com razão, denominada isolada, nua e pura; isolada, sem dúvida, das 
sensações, porque não percebe a coisa como sensível; nua, quanto à abstração 
de todas ou de algumas formas, e completamente pura, quanto à distinção 
porque nenhuma coisa, quer seja matéria, quer seja forma, é certificada nela, 
razão pela qual chamamos antes uma concepção desse tipo de confusa. (LI, 27)

Como já havíamos adiantado, a intelecção de um singular também se faz por 
abstração. A conjunção compreende que houve uma abstração prévia, para que se 
junte corporeidade a este homem, duas propriedades distintas. Quando o ouvinte 
compreende a expressão este homem, a atenção se direciona sobre a natureza homem 
em conjunto a uma certa substância particular. Abelardo iguala em confusão a intelecção 
abstrata dos universais com a dos singulares (DE LIBERA, 1999, p. 471), uma vez que 
são ambos o mesmo processo, sendo que a conjunção se trata de um processo ainda 
mais complexo do ponto de vista abelardiano. 

O conceito comum pode, portanto, ser chamado de confuso, mas não de inautêntico, 
uma vez que ele retém o que é conforme ao estatuto da coisa inteligida. Trata-se de 
uma intelecção que não concebe todas as propriedades da coisa, mas também não 
adiciona a essas coisas propriedades que não são suas. Desse modo, a intelecção, como 
conclui Abelardo, é isolada, nua e pura, mas não vazia.

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Tendo explicado suas próprias questões que versavam sobre a causa comum e 
a semelhança comum, pode se apresentar aqui o modo como Abelardo responde 
às questões de Porfírio16, como também a pergunta que está relacionada a elas17. 

16 “A primeira é a seguinte: será que os gêneros e as espécies subsistem ou estão postos nas isoladas?Como 
se dissesse, será que têm verdadeiro ser ou consistem apenas na opinião? A segunda é, caso se conceda que são 
verdadeiramente, será que são essências corporais ou incorporais? A terceira, será que são separados dos sensíveis 
ou colocados neles? De fato, há duas espécies de incorpóreos, pois alguns podem permanecer na sua incorporeidade 
à parte dos próprios sensíveis, como Deus e alma; outros, porém, não podem de modo nenhum ser à parte dos 
próprios sensíveis nos quais são, como a linha sem o corpo, que é seu sujeito. Percorre essas questões da seguinte 
maneira ao dizer: No momento, quanto aos gêneros e espécies, recusar-me-ei a dizer se subsistem etc.; se os próprios 
subsistentes são corporais ou incorporais, e se eles próprios, sendo qualificados de incorporais, são separados dos sensíveis 
etc., e relacionado com eles” (LI 7-8). 

17 “Podemos também explicar da seguinte maneira o ‘relacionado com elas’ de modo a acrescentarmos uma 
quarta questão, isto é: será que é necessário que tanto os gêneros como as espécies, enquanto são gêneros e espécies, 
tenham alguma coisa subordinada através da denominação ou se, destruídas as próprias coisas denominadas, então 
o universal poderia constar da significação da intelecção, como este nome ‘rosa’ quando não há nenhuma das rosas 
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Quanto à primeira questão, o autor a transfere do campo ontológico para o campo 
semântico. Enquanto a pergunta dizia respeito a subsistência de gêneros e espécies, 
Pedro Abelardo diz que:

A isso é preciso responder que, na verdade, significam pela denominação coisas 
verdadeiramente existentes, isto é, as mesmas que os nomes singulares e que, 
de modo algum, estão colados numa opinião vazia; contudo, de certa maneira, 
consistem, como ficou estabelecido, numa intelecção isolada, nua e pura. (LI, 28)

De fato, os universais não subsistem, mas significam, pela causa comum, coisas que 
verdadeiramente existem, que são as coisas particulares, denominadas pelos nomes 
singulares, da mesma forma que Sócrates pode ser denominado pelo seu nome, como 
também pelo universal homem de forma que esteja respeitado a verdade da coisa 
e o seu estado. Tal significação, contudo, não faz com que o universal se constitua 
em opinião vazia, como a opinião que temos de algo, por exemplo, um hircocervo18. 
Mas, conforme já vimos, constitui-se em uma intelecção isolada, nua e pura, pois, 
pela abstração, dá atenção a determinadas propriedades separadamente, porém não 
separadas, sem adicionar propriedades à coisa, mas considerando apenas algumas de 
modo discriminante. Portanto, o universal se constitui como um conceito autêntico, 
e não um conceito vazio.

A segunda pergunta, a essa altura, também sofre alteração por Abelardo. Uma vez 
que, ao responder a primeira questão, foi aceito que os universais significam realidades 
subsistentes, agora é preciso dizer não mais se os próprios universais são corpóreos 
ou incorpóreos, mas dizer se o que eles significam são subsistentes corpóreos ou 
incorpóreos (cf. LI, 28). A partir de sua teoria das intelecções dos universais, o autor 
permite-se afirmar que:

De um certo modo, os corporais, isto é, separados na sua essência, e os 
incorporais quanto à designação do nome universal, porque não os denominam 
separada e determinadamente, mas confusamente, como o ensinamos acima 
suficientemente. Daí também os próprios nomes universais serem chamados 
corpóreos quanto à natureza das coisas e incorpóreos quanto ao modo de 
significação, porque, embora denominem o que é separado, não o denominam 
separada e determinadamente. (LI, 29)

Dessa forma, os nomes universais denominam coisas corpóreas, como também 
incorpóreas. Ou seja, eles denominam a coisa particular, como também denominam 
um incorpóreo, que é a intelecção dos universais e a forma comum, pois, como já visto, 
é tripla a significação do universal. 

Abelardo afirma na terceira questão que os universais significam tanto os sensíveis 
quanto as concepções comuns, que foram colocadas por Prisciano na mente divina, 
segundo a leitura que o filósofo faz dele. 

Sobre a quarta questão, Abelardo responde:

Nós, de modo algum, admitimos que haja nomes universais quando, tendo 
sido destruídas as suas coisas, eles já não são predicáveis de vários, porquanto 

às quais é comum” (LI 8). 

18 Trata-se aqui de um animal mitológico que é metade bode, metade veado. É um termo que aparece em 
Aristóteles, no Da Interpretação.
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nem são comuns a quaisquer coisas, como o nome da rosa, quando já não 
perduram mais rosas, o qual, entretanto, ainda é então significativo em virtude 
da intelecção, embora careça de denominação, pois, de outra sorte, não haveria 
a proposição: não há nenhuma rosa. (LI, 30)

Não havendo mais rosas, conclui Abelardo, o nome rosa já não pode ser admitido 
como um universal, uma vez que para ser universal ainda é necessário que ele predique 
há muitos. No entanto, esse nome ainda significa, pois é capaz de gerar intelecção. Não 
havendo nenhuma rosa, o nome rosa ainda faz sentido, pois engendra uma intelecção, 
porém, não se trata de modo algum de um universal, pois já não há mais os particulares. 

Dessa maneira, a resposta de Abelardo de modo algum é contrária a qualquer 
um de seus princípios. Podemos notar, no decorrer do texto, que o autor demonstra 
a partir de seus argumentos que o fundamento do universal não é de forma alguma 
uma coisa. O motivo pelo qual o universal é imposto aos particulares é a causa comum. 
Apenas o fato de que algo seja o que realmente é, por sua natureza, possibilita que 
esse universal seja imposto ainda que parcialmente, pois há também a intensão do 
impositor original que concebe certa natureza que deve ser considerada para tal 
predicação, como a racionalidade. Além disso, não há também uma coisa subordinada 
ao universal pela qual ele é inteligido. Do contrário, a intelecção do universal basear-se-
ia em uma semelhança comum, concebida pela própria alma, por sua própria vontade, 
para inteligir, sem que de modo algum esta se constituísse como uma intelecção falsa 
ou vazia. 
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Resumo: O presente trabalho analisa dois aspectos do pensamento ontológico do 
pensador francês Michel Foucault, os assim chamados belicismo e historicismo, ou 
seja, as suposições de que o ser é, concomitantemente, histórico e pode ser decifrado 
por um modelo belicoso, de conflito entre diferentes forças. Para tanto, valemos-nos 
de algumas das fontes do filósofo professor do Collège de France, como Friedrich 
Nietzsche e Heráclito de Éfeso, e também empreendemos breves comparações com 
outra tradição, também belicista e historicista, a tradição dialética.
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Abstract: The present work analyzes two sides of the ontological thought of French 
philosopher Michel Foucault, the so called belicism and historicism, i. e., the suppositions 
that the Being is concomitantly, historical and can be deciphered by a warlike model, of 
conflict between different forces. For that, we use some sources of the Philosopher professor 
of the Collège de France, as Friedrich Nietzsche and Heraclitus from Ephesus, and also 
we make some briefly comparisons with another tradition, also belicist and historicist, the 
dialectical tradition.
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Introdução

Na exegese de um pensador é comum se adotar divisões na obra, instrumentos 
próprios para auxiliar na organização da interpretação na compreensão mais acurada 
da arquitetônica de um pensamento complexo. É assim com Platão, Hegel, Marx, por 
exemplo. O mesmo procedimento é aplicado sobre um dos pensadores mais influentes 
do último período, Michel Foucault. E, no caso deste, o que pareceria ser uma espécie 
de vantagem nesse gênero de abordagem — o fato de ele se valer de, ao menos, dois 
métodos muito bem demarcados, a arqueologia e a genealogia —, talvez complique a 
hermenêutica de seus escritos. Muito foi escrito sobre as fases de Foucault: Merquior 
(1985) e Habermas (1985) consideram que haja um único Foucault, dominado pelo 
mesmo pathos, embora forneçam explicações diferentes para este e tangenciem até 
mesmo uma unidade metodológica. Dosse (1993b) pensa que haja fundamentalmente 
duas fases, marcadas pelo que ele chama de virada genealógica, ou seja, a emergência 
de um novo método, com o qual novos problemas surgem; Veiga Netto (2007) defende 
que são três as fases, acrescentando à arqueologia e genealogia outro método, a 
estratégia; já Revel (2003), a seu turno, propõe quatro etapas de Foucault, ao considerar 
como parte plenamente integrante do corpus os trabalhos criptofenomenológicos 
da década de 50, mas ela elabora reservas a esse tipo de abordagem sequencialista. 
Como se vê, trata-se de uma discussão ainda em andamento, com múltiplos pontos 
de vista, todos bem fundamentados e com razões próprias.

Para adentrarmos nesse debate é mister se atentar para o fato de que Foucault 
nos deixou pistas que podem contribuir para aclará-lo. Como se pode notar, é menos 
em torno da temática e mais em função do método que se costuma ordenar o mestre 
francês, mesmo porque muitos temas se repetem, e ocorrem tanto nos trabalhos do 
jovem pensador quanto naqueles do Foucault já maduro. Quanto a essa questão, é 
prudente relembrar os textos que ele nos legou dedicados aos seus métodos. No atual 
estágio de nossas pesquisas, identificamos três textos principais onde essa abordagem 
ocorre: um livro, A arqueologia do saber (1969), um necrológio a Jean Hyppolite, 
Nietzsche, a genealogia e a história (1971), e um curso no Collège de France, Em defesa 
da sociedade (1975-1976). São materiais que guardam desníveis entre si pela sua 
própria natureza. O livro, como se pode esperar, é mais esmerado, sua ordenação mais 
precisa e o cuidado conceitual melhor articulado. Além disso, a Arqueologia do saber é 
post-festum, escrito para justificar e fazer acerto com as obras prévias de Foucault que, 
desde o começo da década de 60, reivindicava o estranho, embora não propriamente 
novo, e talvez inadequado título de arqueologia para seus trabalhos. A Arqueologia já 
possuía à disposição um material prévio de análise, o que fornece parâmetros mais 
seguros diante das incertezas do devir.

Já o necrológio e o curso estão situados em um momento todo diferente. O primeiro 
aparece em um momento sui generis, onde Foucault está começando uma nova etapa 
de sua carreira, eleito que fora dois anos antes ao Collège de France, e também em sua 
vida política, visto que principiara ou estava em vias de principiar um engajamento junto 
às populações marginalizadas francesas, engajamento este que lhe renderia material 
para suas pesquisas futuras. Além disso, esse texto, Nietzsche, a genealogia e a história, 
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é bastante diminuto comparativamente a um livro. Se possui uma riqueza filosófica 
não desprezível, ao mesmo tempo seu nanismo implica em dificuldades adicionais. 

Por fim, Em defesa da sociedade, curso que é um verdadeiro marco, seja pela 
reorientação no rumo das pesquisas, seja porque ele aparece ao mesmo tempo em 
que Foucault lança dois livros, concomitantemente contíguos e distintos, Vigiar e punir 
e História da Sexualidae I: A vontade de saber. Nas primeiras aulas do curso, Foucault se 
detém em uma análise do poder e elabora uma reflexão metodológica que revisitaremos 
a seguir. A oralidade própria a um curso impõe um ritmo todo idiossincrático às suas 
ponderações. Vejamos esses construtos mais de perto.

O necrológio e o curso

Postos em perspectiva, alguns elementos se salientam. Nietzsche, a genealogia e a 
história é, como o título indica, uma reflexão sobre uma metodologia que se encontraria 
em Nietzsche. Foucault fora encarregado, junto a Deleuze, de colaborar na edição das 
obras completas de Nietzsche, o que lhe possibilitou uma releitura sistemática do 
pensador alemão, algo que se nota nas abundantes notas onde pequenos matizes 
semânticos são marcados para mostrar como se delineou um método nas obras 
do filólogo-filósofo, a genealogia. Segundo Foucault, o que unifica o procedimento 
nietzschiano é a rejeição de pesquisas de Ursprung. Vocábulo corrente no alemão, 
normalmente é vertido como “origem”, mas, diz o professor do Collège de France, 
Nietzsche reservava um sentido especial para Ursprung. Como sói ocorrer em um 
idioma, múltiplos vocábulos significam origem em alemão, de modo que Nietzsche 
trata Ursprung como verdadeiro conceito, ao indicar com esse termo uma origem 
ideal, metafísica, uma idealidade que se desdobra na história, de modo que o presente 
seria fruto do desfraldar de elementos já presentes desde que o mundo é mundo. Os 
exemplos de Foucault auxiliam na compreensão: por exemplo, a origem miraculosa 
que busca a metafísica (Wundersprung) ou um fundamento atemporal da moral ou da 
poesia (FOUCAULT, 1994b, pp. 136-156).

 Na filosofia, o termo corrente mais transnacional que se aproxima de Ursprung 
é a noção grega de arché. Esse substantivo guarda relações com um verbo, archō ou 
archomai, indicando ao mesmo tempo origem, fundamento e a ideia de comando, de 
dominação, como se pode conferir em qualquer dicionário de grego. Buscar a Ursprung 
de alguma coisa é ir à busca de seu fundamento trans-histórico e, talvez, supraempírico, 
cuja presença seria constante; ou seja, esse fundamento domina o devir, delimita o que 
pode ocorrer e o que não pode, de modo a limitar a agência humana. É como se, sob 
o vasto céu estrelado, todas as possibilidades já estivessem dadas, escritas na tessitura 
mesma do kosmos, indicadas pela Ursprung delineada desde a aurora dos tempos.

Nietzsche rejeita esse fundamento em torno da ideia de Erfindung, ou seja, da noção 
de invenção. A poesia ou a moral foram inventadas, surgiram em algum momento. Em 
Humano, demasiado humano até mesmo a razão é apontada como invenção, e não como 
característica inata do animal humano, como muitos dão a crer (NIETZSCHE, 2018). A 
análise da noção de invenção, em Nietzsche, será retomada por Foucault em outros 
textos, como A verdade e as formas jurídicas, e ocupa grande papel na genealogia, já 
que a busca pela invenção de algo, ou seja, um momento em que uma diferença se 
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processa na história, que um conceito surge, que uma nova correlação se insinua, é 
traço marcante dessa metodologia.

O objetivo da genealogia é, portanto, encontrar a invenção de algo, sem supor 
nem um fundamento transcendente nem uma teleologia; a suposição dessas instâncias 
está, afinal de contas, ligada entre si, posto que quem diz fundo, diz fim. A genealogia 
realiza essa busca através de dois procedimentos distintos, Entstehung e Herkunft ou, 
traduzidos, a emergência e a proveniência. Emergência porque se trata de mostrar 
quando e onde um traço, um caráter, um conceito vem à lume, aparece. Proveniência 
posto que esse caráter possui antecedentes, os quais cumpre encontrar. 

Na articulação entre esses quatro termos se desenha a genealogia enquanto 
método que Foucault se valeu no período posterior. Mas Nietzsche, a genealogia e a 
história não é somente um texto de exegese ou epistemológico. Há uma verdadeira 
ontologia pressuposta, que, vez ou outra, Foucault deixa entrever. Escreve ele, por 
exemplo, que as coisas “são sem essência (FOUCAULT, 1994b, p. 138); ou que de forma 
ainda mais reveladora, que pode servir como verdadeiro apotegma: “o que encontramos 
no começo histórico das coisas não é a identidade ainda preservada das coisas, não é a 
identidade ainda preservada de sua origem — é a discórdia, é o disparate” (FOUCAULT, 
1994b, p. 138). Outras citações seguem o mesmo jogo de espelhos e metáforas; por 
exemplo, duas páginas à frente, onde Foucault afirma que “é necessário reconhecer 
os acontecimentos da história, seus abalos, surpresas, as vitórias cambaleantes, as 
derrotas mal diferidas, que abarcam os começos, os atavismos e as hereditariedades” 
(FOUCAULT, 1994b, p. 140). E ainda mais uma vez ele acrescenta que por meio da 
proveniência se deve “descobrir que na raiz do que conhecemos e do que somos, não 
há mesmo verdade e ser, mas a exterioridade do acidente” (FOUCAULT, 1994b, p. 141); 
evidentemente Foucault identifica aqui “ser” com uma espécie de identidade mantida 
intacta na história. Diz ainda que: “A genealogia, ela, reestabelece os diversos sistemas 
de sujeição: não a potência antecipadora de um sentido, mas o jogo aleatório das 
dominações” (FOUCAULT, 1994b, p. 143). Outra citação que vale a pena destacar é a 
seguinte: “A emergência se produz sempre em um certo estado de forças. A análise da 
Entstehung deve mostrar o jogo, a maneira por meio da qual elas lutam umas contra 
as outras, ou o combate que elas travam face às circunstâncias adversas” (FOUCAULT, 
1994b, p. 143). O pensador francês afirma que “a emergência é, pois, a entrada em cena 
das forças” (FOUCAULT, 1994b, p. 144); se isto constitui esse procedimento, só podemos 
concluir que a proveniência é a história de cada uma dessas forças.

Nos trechos destacados percebe-se um pathos foucaultiano se desenhando. Trata-
se de certo belicismo, da utilização de metáforas guerreiras para qualificar o método 
e, conforme vimos, determinadas suposições ontológicas. Dentre estas, conta-se, por 
exemplo, uma visão historicizante do ser. Ele é entendido como surgindo, se dando 
e fenecendo na história; ela é o corpo mesmo do ser. Em um texto de análise de 
Nietzsche, pensador marcado pela influência dos pré-socráticos, inclusive Heráclito 
e suas noções mobilistas (NASSER, 2015, pp. 45-55), e que elabora ele mesmo uma 
espécie de ontologia do devir, Foucault tão somente se adequa. Além disso, o ser, 
ou, mais propriamente, os entes, parecem ser entendidos como fundamentalmente 
conflitantes, como forças em jogo onde se disputa quem dominará, quem será dominado 
e quem há de desaparecer ou perdurar nas areias do tempo. Belicismo e historicismo 
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são traços ontológicos que a genealogia, ao menos em sua versão foucaultiana, supõe. 
Ou seja, os entes são apreendidos como conflituosos e mutáveis, em um quadro de 
luta generalizada; nenhuma correlação é imutável, nenhum corpo eterno, nenhum 
traço é perene; tudo está sujeito a alterações que se dão em função de conflitos que 
as coisas entre si travam.

Esses traços serão retomados no segundo texto metodológico supracitado, o 
curso Em defesa da sociedade. Quatro anos se passaram desde o necrológico, mas as 
concepções de Foucault não assomam como tendo se modificado em substância, 
embora novos elementos sejam postos à baila. Foucault começa o curso indicando 
algumas mudanças que se processaram nos últimos quinze ou vinte anos; ele não 
indica um lugar específico onde essas alterações teriam se dado, mas, pelas referências 
a Marcuse e à antipsiquiatria que ele erige, podemos certamente supor que se trata da 
Europa e dos EUA, talvez de todo o Ocidente, compreendido o Brasil. Nesses locais teria 
havido uma “criticabilidade das coisas” (FOUCAULT, 1997, p. 12) levada a cabo menos 
por teorias holísticas e mais por ofensivas dispersas e descontínuas. Basta lembrar, por 
exemplo, acrescentemos, a antipsiquiatria, que contou com teóricos de filiações em 
muito opostas, produzindo em plagas também diversas, e com resultados variáveis 
segundo o exemplo que se tome. Essa criticabilidade teria como leitmotiv a união 
de dois gêneros diferentes de saberes, o saber erudito e os saberes sujeitados, quer 
dizer, desqualificados dentro de um regime de cientificidade. De seu acoplamento, 
teria emergido essa crítica geral das situações vivenciadas mundo afora. Tratar-se-ia 
de um “saber histórico das lutas” (FOUCAULT, 1997, p. 14), cujo nome é genealogia, ou, 
talvez, genealogias, na medida em que não há um denominador comum, um efeito 
de totalização, como o marxismo ou a psicanálise. Foucault diz que: “Chamemos, se 
quereis, ‘genealogia’ o acoplamento dos conhecimentos eruditos e das memórias 
locais, acoplamento que permite a constituição de um saber histórico das lutas e a 
utilização desse saber em táticas atuais (FOUCAULT, 1997, p. 14). O alvo da genealogia, 
entendida como uma anticiência, é o efeito de poder de uma ciência contra esses 
saberes desqualificados. Foucault fala de uma batalha que a genealogia trava contra 
os saberes totalizantes, de uma luta em curso, que ele situa como tendo quinze anos 
de duração, o que coincide com a data de publicação da História da loucura.

Foucault segue o texto dando uma interpretação que iguala marxismo e liberalismo 
nas asserções que ambos empreendem sobre o poder. Haveria um economismo, quer 
dizer, uma suposição de que entre poder e economia analogias ou deduções são 
passíveis de serem desenhadas. Analogias, se pensarmos que para o liberalismo é a 
forma-contrato que guarda o segredo do poder. Deduções, caso nos recordemos que 
para o marxismo é nas relações de produção que se pode descodificar os movimentos 
e mecanismos de poder. Foucault quer abrir mão desse gênero de teorização em 
benefício de outra, a qual ela relaciona, ainda mais uma vez, a Nietzsche. Nesse modelo 
de Nietzsche — como ele chama — o poder é entendido como uma relação que 
estabelece uma dominação, ou seja, como uma relação de força. Ele não guarda, pois, 
um fundo oculto, ou, para recuperarmos as referências prévias, o poder não possui 
uma arché a ser desvendada, uma identidade que teria se dado desde o começo dos 
tempos e que ressoaria no coetâneo, por exemplo, a propriedade privada, tomado como 
fundo e estofo do poder por certas correntes do socialismo. Ao fugir do economismo, 
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Foucault adota um modelo guerreiro para o poder ao pensar as relações de poder 
como relações de guerra; daí sua famosa torção do trecho de Clausewitz: se para este 
a guerra é a política continuada por outros meios, para Foucault trata-se do contrário, 
isto é, a política é a guerra continuada por outros meios. As instituições, as leis, o direito, 
a economia, tudo isso são continuações de um conflito já dado (FOUCAULT, 1997). 

No correr do curso, Foucault tratará de mostrar como esse tipo de análise é 
antiga, ao se remeter aos escritos da Revolução inglesa, no século XVII, e da reação 
aristocrática, na França do Iluminismo. Em ambos os casos, essas sociedades foram 
representadas como fruto de guerras tribais — entre normandos e o povo inglês, de um 
lado; entre gauleses e romanos e francos, de outro —, e o poder político tomado como 
fundamentalmente continuação dessa guerra, tal qual botim de conquista, um abuso 
sobre os povos originários. Foucault se deterá por muitas aulas a analisar historiadores 
da França do século XVIII que utilizavam a guerra como um verdadeiro modelo sócio-
histórico de análise da formação do país. A forma contemporânea do reino da França 
de então era entendida como resultado de uma dominação (FOUCAULT, 1997).

Ele se interroga: “são as noções de tática, de estratégia, de relação de força válidas?” 
(FOUCAULT, 1997, p. 23). Essas noções foram se delineando no interior do pensamento 
de Foucault, e ganharam força no final da década de 60, especialmente a noção 
de estratégia, com carreira venturosa. Primeiramente tomada como um operador 
arqueológico, logo ela assumirá a função de verdadeiros mesos de exercício do poder 
político e, mais ainda, através da noção de estratégia sem sujeito, se torna verdadeiro 
modo de descodificar a formação do presente, expresso nos distintos dispositivos 
de uma sociedade. Através desses conceitos, Foucault intenta se dotar de meios de 
mostrar como uma sociedade se torna o que é e de elaborar uma ontologia histórica 
de nós mesmos.

Meras metáforas? Único vocabulário disponível? Simples palavras e não conceitos? 
Cremos que não. Conforme visto, o belicismo teórico de Foucault não se restringe 
à analítica do poder político, mas, sim, está assentado em verdadeiras concepções 
ontológicas, derivadas de Nietzsche, o qual, por sua vez, as extraiu de autores como 
Heráclito. Recapitulemos brevemente as concepções destes. 

Antecedentes do belicismo

Quanto aos operadores belicosos, vejamos esse tipo de imagem mental em 
Heráclito. A noção de polemos, “guerra”, aparece em alguns fragmentos, por exemplo, 
no fragmento 67 DK, quando Heráclito diz que: “o deus dia noite, inverno verão, guerra 
paz, saciedade fome (as coisas todas em face: assim a mente), transforma, pois, em 
fato, como (fogo), quando se mistura com perfumes sendo nomeado segundo cada 
prazer” (HERÁCLITO apud KAHN, 1979, p. 166). Aparece ainda no fragmento 80: “saber 
[é] necessário que a guerra é comum, e a justiça discórdia, e tudo devêm segundo a 
discórdia e a necessidade” (HERÁCLITO apud KAHN, 1979, p. 84). Mas a utilização mais 
famosa do fragmento se dá no fragmento 53 DK: “a guerra é de todas as coisas pai, 
de todas rei, e uns ela revelou deuses, outros homens; de uns fez escravos, de outros 
livres” (HERÁCLITO apud KAHN, 1979, p. 66). Como se vê, também para Heráclito a 
guerra cumpre um papel tanto ontológico, já que ela opera com as dissonâncias dos 
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entes, quanto político, na medida em que é através da guerra que se determina quem 
serão os escravos e quem serão os livres.

Se essas analogias podem ser traçadas, há diferenças de peso. Não nos esqueçamos 
das influências de Heráclito em outra tradição, adversária direta de Foucault, como 
ele mesmo aponta no curso Em defesa da sociedade: o marxismo. Através de Hegel, 
Marx, cujo doutorado foi sobre os antigos gregos, absorveu aspectos do pensamento 
heraclítico, e, mesmo, os majorou em uma concepção mais bem acabada (KESSIDI, 
1976). A história da dialética guarda também essa genealogia, dentre outras.

Mas, se paralelos ontológicos podem ser traçados entre a tradição dialética e a 
tradição genealógica, as diferenças também são de monta, conforme dito. Isto porque, 
para os dialéticos, embora os operadores bélicos decifrem o real, este está unificado e 
é passível de ser descoberto. No fragmento 1DK Heráclito introduz o conceito de logos, 
de carreira bem-aventurada na história do pensamento. O termo possui uma pletora 
de significados, uma das quais sendo o de racionalidade. Se as coisas conflitam, e esta 
é sua racionalidade, ela é passível de ser descoberta e assim expressa; basta lembrar 
que logos e o verbo grego legein, (“falar”, mas também “recolher”) guardam parentesco. 
A dialética teria descoberto o logos do mundo, desta feita ligando-se a outra corrente 
grega, o platonismo, o que a própria noção de dialética, de farto uso em Platão, não 
nos deixa esquecer.

Nietzsche, se bem reivindique a herança dos pré-socráticos, especialmente Heráclito, 
repudia em vários textos o platonismo — sobretudo Sócrates—, assimilado por ele 
ao cristianismo, o qual ele também deseja defenestrar. Analisando o surgimento da 
arte grega, Nietzsche pensa que havia dois impulsos competindo, o apolíneo e o 
dionisíaco. O apolíneo se liga aos sonhos, à forma, à clareza; já o dionisíaco expressaria 
preferencialmente o extático, a embriaguez, a volúpia não licenciosa. Sócrates e seus 
seguidores marcam o domínio do apolíneo, determinando o fim do mundo clássico 
(NIETZSCHE, 2003, p. 93).

Outra diferença ainda remete a Heráclito. Em DK 54 ele assevera a existência de 
uma “harmonia invisível mais forte que a visível” (HERÁCLITO apud KAHN 1979, p. 64). 
Ou seja, se há um conflito, há também uma espécie de acordo entre as coisas, o ser ele 
mesmo — não é uma contenda até as últimas consequências; em seu seio, as coisas 
desacordando acordam. Esse gênero de raciocínio seguirá carreira em Hegel; assim, 
por exemplo, o conflito das filosofias é, na verdade, a manifestação do Absoluto; os 
pontos de vista contrários se complementam na descoberta do ser. A própria noção 
de suprassunção, entendida como superação que mantém, marca esse acordo entre 
os seres (HEGEL, 1983). A reconciliação entre os contrários se manterá também no 
pensamento de Marx, embora de outra maneira, com a futura sociedade socialista 
mantendo elementos da formação social vencida (as técnicas do capitalismo, por 
exemplo) e criando novas relações (GURVITCH, s.d.).

Nietzsche não defende essas posições, nem a perspectiva da descoberta de uma 
verdade mais fundamental, expressão cristalina do logos do mundo, nem a ideia 
de que há uma conciliação possível. Quanto a Nietzsche, basta lembrar de alguns 
textos seus; o modelo bélico heraclítico é mantido e, mesmo, merece loas, como, por 
exemplo, na Genealogia da moral, onde os escravos se valeram de uma perspectiva 
de confronto contra a besta loura a fim de, por meio de estratagemas, impor sua 
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posição, submeter os fortes e impor o domínio dos fracos (NIETZSCHE, 2007). Quanto 
à noção da descoberta da verdade, Nietzsche nos lembra do pathos da mosca, que 
se toma como centro de seu universo aéreo, e elabora uma analogia com os savants, 
que também se tomam como o centro do mundo (NIETZSCHE, 1999); ele é um famoso 
proponente do perspectivismo.

  Foucault, a fortiori, tampouco defende esses pontos de vista. Na fase arqueológica, 
por exemplo, ele se dedica a analisar a formação das verdades, suas condições de 
possibilidade. N’As palavras e as coisas, Foucault mostra as distintas configurações do 
saber em um recorte espaço-temporal muito preciso, a Europa, compreendida entre 
os séculos XVI-XIX. Ele busca desvelar o a priori histórico desse período; ele deve ser 
entendido como aquilo que em uma  

dada época recorta na experiência um campo de saber possível, define o modo 
de ser dos objetos que aparecem, arma o olhar cotidiano de poderes teóricos 
e define as condições em que se pode sustentar sobre as coisas um discurso 
reconhecido como verdadeiro. (FOUCAULT, 1985, p. 173)

À uma questão tão somente ontológica, que demandaria as coisas em seu ser, 
Foucault contrapõe uma visão epistemológica, indagando como são possíveis as 
condições de experiência de um objeto, em uma perspectiva próxima, mas ao mesmo 
tempo claramente demarcada da kantiana. Concomitantemente, essa analítica implica 
já uma perspectiva ontológica, a qual já apontamos: os objetos são entendidos como 
constituídos na história, sem possuírem um fundamento nem transcendente, nem 
supraempírico; Foucault, como diz Paul Veyne, mimetizando Deleuze, toma as coisas 
pelo meio (VEYNE, 1982). Se na fase arqueológica Foucault pouco tratará de relações de 
poder, seu ponto de vista é refinado na fase seguinte para incluir em suas concepções 
além do historicismo, aquilo que estamos chamando de belicismo.

Já a busca pela verdade, entendida em sentido forte, é denunciada, no limiar 
da pesquisa arqueológica, como estando ligada a mecanismos de constrição do 
discurso, recuperando assim alguns elementos presentes na História da loucura, como 
a denúncia da razão. Foucault chama de vontade de verdade e aponta seu surgimento 
com a filosofia platônica e a denúncia dos sofistas (FOUCAULT, 1971). Paralelos podem 
ser traçados entre essa perspectiva, a qual salienta as relações entre fim do mundo 
clássico e os desdobramentos das posições dos discípulos de Sócrates e a denuncia, 
acima retomada, que Nietzsche faz dessa mesma filosofia como determinante para o 
preterimento do dionisíaco.

A genealogia das concepções ontológicas historicistas e belicistas de Foucault nos 
conduziu, desta feita, até Heráclito. Poder-se-ia recuar mais, tocando Anaximandro 
ou, já fora do estrito campo da filosofia, os líricos gregos, como Píndaro e até mesmo 
Hesíodo (SNELL, 2011, pp. 56-94). Retomadas por Nietzsche, o qual era, não custa lembrar, 
filólogo, portanto, profundamente versado no mundo clássico, Foucault aprofunda 
esse gênero de intuição. Vejamos mais de perto esse historicismo e esse belicismo.

Historicismo e belicismo

Quanto ao primeiro, relembremos que a França de Foucault vivia uma verdadeira 
revolução historiográfica e que praticamente todos os livros de Foucault são livros de 
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história. Essa revolução, cristalizada na Escola dos Annales, principiara-se na década 
de 30, quando alguns historiadores, inspirados em certos trabalhos de pesquisadores 
como Henri Pirenne, intentaram alargar o campo da história, até então praticamente 
restrito à política e à guerra, e tomar como objeto outros elementos sociais e, até 
mesmo, naturais, como o Rio Reno ou o Mediterrâneo. Esses historiadores — sobretudo 
March Bloch e Lucien Febvre — defendiam, além disso, que a história passasse a 
se apoiar mais em ciências auxiliares, como a demografia e a sociologia, a fim de 
empreender suas investigações (BURKE, 1997). A Escola dos Annales alcançara, nos 
tempos de Foucault, sua terceira geração, sobretudo célebre pelos estudos em história 
das mentalidades, domínio esse no qual alguns chegaram a circunscrever textos de 
Foucault, como a História da loucura. Foucault conhecia esses debates e, a seu modo, 
aprofundou esse alargamento do campo da história iniciado décadas antes, ao focar 
em objetos inusitados, sobre os quais não se imaginava que haveria uma história a 
ser contada, como a loucura (DOSSE, 1994a e 1994b). Além dessa filiação que se pode 
elaborar acerca de Foucault, deve-se lembrar das concepções ontológicas que estão 
por trás de sua tomada de posição, remetendo sobremaneira ao próprio Nietzsche e 
sua ontologia do devir (NASSER, 2015). 

Foucault parece defender que os problemas filosóficos se resolvem na história, 
e que esta, em um mundo no qual não se pode banhar no mesmo rio duas vezes, é a 
chave para decifrar o presente. Assim, nas poucas ocasiões em que se deteve sobre 
ontologia, ele fala de uma ontologia histórica de nós mesmos, ligando esse tipo de 
inquérito ao procedimento kantiano em alguns opúsculos. Kant, diz Foucault, foi o 
primeiro a colocar na ordem do dia, em um tempo marcado pelas mudanças súbitas 
que estavam a ponto de enterrar uma ordenação milenar, a questão do presente, 
ao se indagar sobre o que, na miríade do ocorrido, constituía a especificidade do 
contemporâneo. Essa pergunta confere dignidade às indagações sobre a constituição 
do mundo hodierno. Trata-se de um texto escrito já quando Foucault se aproximava da 
morte, e que, enquanto texto de maturidade, lança luzes sobre seus trabalhos prévios, 
os quais podem ser entendidos exatamente como uma pesquisa sobre a constituição 
do coevo (FOUCAULT, 1994d, pp. 679-688). 

É enquanto ontologia da atualidade, por exemplo, que Judith Revel aborda a 
obra de Foucault em seu conjunto. Para Revel, essa indagação sobre o presente que 
atravessa as fases não deve ser tomada como uma espécie de ruptura entre os períodos 
de produção do autor, mas como uma explicitação (REVEL, 2003, p. 68). Ao invés 
de buscarmos a unidade do pensamento de Foucault, devemos preferencialmente 
desenterrar sua univocidade porque, diz ela, a obra do pensador francês nos indica uma 
mesma linha de interrogação, cujo mote é exatamente a pergunta pela constituição 
íntima do presente.

Se bem Revel possa estar correta ao sublinhar esse historicismo que marca Foucault, 
ela deixa escapar o outro aspecto que indicamos, o belicismo e seus quatro conceitos 
operadores: tática, estratégia, relações de força e dispositivo. Outros ainda podem 
ser acrescentados: conflito, luta, disputa. Faz Foucault um uso conceitual deles ou 
meramente vernacular? Questões que somente acurada pesquisa poderá responder. Já 
fizemos breves indicações sobre alguns desses conceitos; é tempo de retomá-las e tentar 
descobrir se não seria mais adequado encarar Foucault não como um proponente de 
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uma ontologia da atualidade (ou não somente), mas como alguém que trabalhou uma 
verdadeira ontologia bélica, na esteira que a genealogia de algumas de suas influências 
explicita, como cremos ter mostrado acima. Por já termos pesquisado no mestrado o 
conceito de estratégia (LUIZ, 2021), é sobre esse que versará a exposição seguinte, de 
modo que, quanto aos outros conceitos, precisamos ainda de uma investigação mais 
apurada, a ser empreendida no correr de uma nova pesquisa.

O vocabulário bélico: conceito de estratégia

Tal qual sói ocorrer em um dispositivo militar convencional, o conceito de 
estratégia em Foucault é forte no centro e mais fino nos flancos. Se ele aparece ainda 
no começo da década de 60, é sobremaneira a partir da Arqueologia que ele ganha 
corpo, deixando de ser meramente vernacular para adquirir uma tonalidade própria. 
Aqui ele é entendido como sinônimo de escolhas temáticas, e assinala o meio pelo 
qual, na miríade de enunciados plasmáveis, alguns se agrupam em disciplinas ou 
corpus próprios. Como é sabido, Foucault buscava com a arqueologia isolar o discurso 
enquanto acontecimento, apartando-o de outras capas do tecido social. Esse é o 
tom de textos como As palavras e as coisas. Neste livro, que lançou Foucault à fama, 
ele mostra como se constituíram as Humanidades sem lançar mão nenhuma única 
vez de meios outros que não fossem meramente discursivos. As Ciências Humanas 
seriam o resultado de operações internas ao campo do discurso. Assim, Foucault diz 
que a aparição desse campo do saber “não pode ser considerado nem tratado como 
um fenômeno de opinião: é um evento da ordem do saber” (FOUCAULT, 1985, p. 356). 
Cumpre salientar que nesse livro o conceito de estratégia não ocorre. 

Três anos depois, a introdução do conceito de estratégia levará o método 
arqueológico, tal qual ele vinha se desenhando, aos seus limites, e o fará exatamente 
no livro destinado a fundamentá-lo. Utilizando sinônimos, como escolhas teóricas, 
Foucault afirma que

A determinação das escolhas teóricas realmente efetuadas releva também 
outra instância. Esta instância se caracteriza, de saída, pela função que deve 
exercer o discurso estudado em um campo de práticas não discursivas [...]. Esta 
instância comporta também o regime e o processo de apropriação do discurso: 
pois em nossas sociedades (e em muitas outras, sem dúvida) a propriedade do 
discurso — entendido ao mesmo tempo como direito a falar, competência a 
compreender, acesso lícito e imediato ao corpus de enunciados já formulados, 
capacidade enfim de investir esse discurso em decisões, instituições ou práticas 
— está reservada em fato (talvez mesmo sob um modo regulamentar) a um 
grupo determinado de indivíduos; [...] Enfim, esta instância se caracteriza pelas 
posições possíveis do desejo em relação ao discurso. (FOUCAULT, 1996, p. 90)

A estratégia arqueológica ou discursiva tensiona o método, indicando que 
mudanças já se processavam no pensamento de Foucault, mudanças essas que seriam 
encorpadas já no ano seguinte, na aula inaugural A ordem do discurso, onde mecanismos 
de constrição do discurso, internos e externos, são postos em jogo. Foucault coloca o 
discurso em relação ao desejo, conforme já apontara na Arqueologia e, com isso, em 
relação ao poder (FOUCAULT, 1971). 
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Nas décadas de 1970 e 1980 mais quatro sentidos do termo estratégia ocorrerão 
em seu pensamento. Três dessas acepções são definidas em 1982, em um texto da 
lavra do próprio filósofo, publicado no volume traduzido para o português como 
Michel Foucault:uma trajetória filosófica, de Rabinow e Dreyfus. Nesse texto, Foucault 
assevera o seguinte: 

A palavra estratégia é atualmente empregada de três modos. Primeiro, para 
designar os meios utilizados para atingir certo fim; é uma questão da racionalidade 
funcionando para atingir certo objetivo. Segundo, para designar a maneira 
pela qual um parceiro, em certo jogo age, com respeito ao que ele pensa que 
deveria ser a ação dos outros e o que ele considera que os outros pensam dele 
mesmo; este modo pelo qual alguém pensa possuir uma vantagem sobre os 
outros. Terceiro, para designar os procedimentos utilizados em uma situação 
de conflito para privar o oponente de seus meios de combate e para reduzi-lo 
a desistir da luta; é uma questão, portanto, dos meios destinados para obter a 
vitória. Esses três significados aparecem juntos em situações de conflito — jogos 
de guerra — onde o objetivo é agir sobre um adversário de tal modo a tornar a 
luta impossível para ele. Então, estratégia é definida pela escolha de soluções 
vitoriosas. (FOUCAULT, 1982, pp. 224-225)

Essa definição fornecida pelo próprio Foucault é incompleta. Ela não abarca nem o 
conceito arqueológico de estratégia, nem outro conceito, que ocorre em alguns textos 
compilados nos Ditos e Escritos, o de estratégia sem sujeito. No texto Le jeu de Michel 
Foucault (FOUCAULT, 1994c, pp. 298-329), este ocorre algumas vezes, assim como no 
próprio livro de Rabinow e Dreyfus, que se indagam, por exemplo, sobre “como falar 
sobre uma intencionalidade sem um sujeito, de uma estratégia sem sujeito?” (DREYFUS; 
RABINOW, 1982, p. 187); ou ainda mais adiante, no Posfácio, onde apontam que 
“Foucault chamou atenção para o peculiar e para ele inquietante fato de que nossas 
normas podem ser lidas como tendo um especial tipo de direcionamento estratégico, 
o que ele chama de estratégia sem sujeito” (DREYFUS; RABINOW, 1982, p. 258).

Haveria, pois, cinco sentidos do termo. À exceção de seu uso arqueológico, circunscrito 
ao seu historicismo, os outros seguem com o belicismo de Foucault, indicando como, 
em um contexto conflituoso, a vitória é obtida, ou como, por exemplo, um dispositivo 
logra se estabelecer. A suposição ontológica já exposta, de que o modelo explicativo 
do mundo é belicoso, e de uma belicidade tal que até mesmo a verdade serve para 
dominar, segue válido. Cumpre, pois, pesquisar os outros termos do vocabulário belicoso 
de Foucault para, assim, estabelecer de plena razão sua ontologia bélica.

Mas é mister afirmar que, conforme dito, o conceito de estratégia perde força. No 
último livro de Foucault, publicado em 2018, ele escasseia. Se ainda nos volumes II e 
III da História da Sexualidade esse conceito se faz presente, indicando, em um contexto 
de luta do sujeito consigo mesmo no sentido de se dominar (enkrateia) (FOUCAULT, 
2013a, pp. 49-60), quando se tratar de pensar as relações da carne com o desejo em 
um contexto de cristianismo ascendente, no volume IV, Foucault faz breves alusões 
ao termo, mas ele desaparece de maneira geral. Como explicar isso na arquitetônica 
da obra? Estaria Foucault, nos anos finais de sua vida, reorientando ainda outra vez 
seu pensamento? Ou se trata de um problema oriundo da ausência de uma revisão 
final, visto os percalços pelos quais o texto passou, como explica Frédéric Gros, na 
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introdução à obra (GROS, 2018, pp. 6-18)? A resposta a esta pergunta também demanda 
uma intrincada pesquisa.

Conclusões

Vimos que Foucault assenta suas concepções em uma ontologia bélica. Seu 
pensamento é marcado tanto pelo belicismo (asserção de que o ser se dá enquanto 
conflito) quanto pelo historicismo (asserção de que esse conflito se desenrola na 
história). Essa ontologia bélica de Foucault guarda paralelos com Heráclito e toda a 
tradição dialética, mas é dela distinto. Enquanto para os autores dialéticos há uma 
arché que garante um solo em cuja superfície se pode pisar — a harmonie superior 
de Heráclito, o Absoluto de Hegel, o desenvolvimento das forças produtivas de Marx 
—, em Foucault já não há arché, não há fundamento. Pelo mesmo motivo, não há 
teleologia histórica, nem mesmo uma autêntica filosofia da história, mas uma filosofia 
da historiografia. Há uma ontologia das relações em um marco estritamente belicista 
e historicista. 

Poderíamos economizar um termo e apontar, com Foucault, que ele é somente 
historicista, já que ele define o historicismo da seguinte maneira:

Mas o que é esse historicismo, do qual todo mundo, seja a filosofia, as ciências 
humanas, a história, desconfia tanto? [...] Eh, bem, eu creio que o historicismo 
não é nada de outro que isto que eu acabo de precisamente de invocar: este nó, 
esta pertença incontornável da guerra à história e, reciprocamente, da história à 
guerra. [...] Tão longe quanto vá, o saber histórico somente encontra o indefinido 
da guerra, quer dizer, as forças com suas relações e seus afrontamentos, e os 
acontecimentos nos quais se decide, de uma maneira sempre provisória, as 
relações de força. (FOUCAULT, 1997, p. 116)

O entrelaçamento entre guerra, história e ser é patente. Portanto, é mister conjugar 
os três termos para a analítica da ontologia bélica de Foucault. Os operadores dessa 
ontologia precisam ser aclarados, bem como suas relações com a tradição dialética. 
Mas esse é o trabalho de uma nova pesquisa.
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Resumo: Este artigo explora o conceito de “obstáculo epistemológico” de Gaston 
Bachelard no contexto do negacionismo climático contemporâneo. Na primeira 
parte, empreendemos uma arqueologia do conceito de “obstáculo epistemológico” 
através dos livros A Formação do Espírito Científico e A Psicanálise do Fogo. Em seguida, 
apresentamos os conceitos de “Antropoceno” e “Gaia”. A fim de contrastarmos a 
epistemologia de Bachelard com a “proposição cosmopolítica” de Isabelle Stengers, 
também recorremos à textos de Alfred North Whitehead, Bruno Latour e Déborah 
Danowski. Por fim, argumentamos que, à luz da emergência climática, há uma tensão 
metafísica dentro da filosofia da ciência de tradição francófona.

Palavras-chave: Obstáculo epistemológico; Negacionismo climático; Cosmopolítica.

Abstract: This article explores Gaston Bachelard’s concept of “epistemological obstacle” in 
the context of contemporary climate denialism. In the first part, we undertake an archeology 
of the concept of “epistemological obstacle” through Bachelard’s books The Formation 
of the Scientific Mind and The Psychoanalysis of Fire. Then we present the concepts of 
“Anthropocene” and “Gaia”. In order to contrast Bachelard’s epistemology with Isabelle 
Stengers’ “cosmopolitical proposal”, we also resort to Alfred North Whitehead, Bruno Latour 
and Déborah Danowski. Finally, in the light of the climate emergency, we argue that there 
is a metaphysical tension within the French-speaking tradition of philosophy of science.

Keywords: Epistemological obstacle; Climate denialism; Cosmopolitcs.
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Os obstáculos epistemológicos de Gaston Bachelard

Quando se procuram as condições psicológicas do progresso da ciência, logo 
se chega à convicção de que é em termos de obstáculos que o problema do 
conhecimento científico deve ser colocado. 
(Gaston Bachelard, A Formação do Espírito Científico, 1996, p. 17)

No discurso preliminar do livro A Formação do Espírito Científico, publicado pela 
primeira vez em 1938, Gaston Bachelard anuncia que: “Talvez em nenhuma outra 
época o espírito científico tenha tido tanta necessidade de ser defendido quanto hoje” 
(BACHELARD 1996, p. 13). Em um contexto histórico, Bachelard expõe seu apelo nas 
vésperas dos horrores eugênicos e genocidas em que a Ciência Moderna foi levada 
ao longo da Segunda Guerra Mundial. Bachelard, entretanto, não se considera um 
“historiador da ciência”1. Ele almeja ser um epistemólogo:

A história, por princípio é hostil a todo juízo normativo. É no entanto necessário 
colocar-se num ponto de vista normativo, se houver a intenção de julgar a eficácia 
de um pensamento. Muito do que se encontra na história do pensamento 
científico está longe de servir, de fato, à evolução desse pensamento. Certos 
conhecimentos, embora corretos, interrompem cedo demais pesquisas úteis. 
O epistemólogo deve, portanto, fazer uma escolha nos documentos coligidos 
pelo historiador. Deve julgá-los da perspectiva da razão, e até da perspectiva 
da razão evoluída, porque é só com as luzes atuais que podemos julgar com 
plenitude os erros do passado espiritual. Aliás, mesmo nas ciências experimentais 
é sempre a interpretação racional que põe os fatos em seu devido lugar. É no 
eixo experiência-razão e no sentido da racionalização que se encontram ao 
mesmo tempo o risco e o êxito. Só a razão dinamiza a pesquisa, porque é a única 
que sugere, para além da experiência comum (imediata e sedutora), a experiência 
científica (indireta e fecunda). Portanto, é o esforço de racionalidade e de construção 
que deve reter a atenção do epistemólogo. Percebe-se assim a diferença entre o 
ofício de epistemólogo e o de historiador da ciência. O historiador da ciência deve 
tomar as ideias como se fossem fatos. O epistemólogo deve tomar os fatos como se 
fossem ideias, inserindo-as num sistema de pensamento. Um fato mal interpretado 
por uma época permanece, para o historiador, um fato. Para o epistemólogo, é um 
obstáculo, um contra-pensamento. (BACHELARD, 1996, pp. 21-22, grifos meus)

O trabalho do epistemólogo é o de “purificar” os fatos apreendidos primeiramente2 
pela “experiência comum” a fim de construir a “experiência científica”. “O amor pela 
ciência deve ser um dinamismo psíquico autógeno. No estado de pureza alcançado 
por uma psicanálise do conhecimento objetivo, a ciência é a estética da inteligência” 
(BACHELARD, 1996, p. 13, grifos meus). Mas, se tal empreitada exige o “colocar-se 
num ponto de vista normativo”, o que exatamente ameaça o “espírito científico” de 
Bachelard? No livro A Psicanálise do Fogo, deparamo-nos com a seguinte passagem:

Trata-se, com efeito, de encontrar a ação dos valores inconscientes na própria base do 
conhecimento empírico e científico. Cumpre-nos, pois, mostrar a luz recíproca que 
vai constantemente dos conhecimentos objetivos e sociais aos conhecimentos 

1  “Em particular, uma tarefa como a nossa recusa o plano histórico” (BACHELARD, 1994, p. 5).

2  “[é] difícil explicar o princípio de Arquimedes, de tão grande simplicidade matemática, se antes não for 
criticado e desfeito o impuro complexo de intuições primeiras” (BACHELARD, 1996, p. 23). Ou ainda: “[a] fonte inicial 
é impura: a evidência primeira não é uma verdade fundamental” (BACHELARD, 1994, p. 1).
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subjetivos e pessoais, e vice-versa. Cumpre mostrar, na experiência científica, os 
vestígios da experiência infantil. Deste modo estaremos autorizados a falar de um 
inconsciente do espírito científico, do caráter heterogêneo de certas evidências, e 
veremos convergir, sobre o estudo do fenômeno particular, convicções formadas 
nos mais variados domínios. (BACHELARD, 1994, p. 15, grifos meus)

O objetivo de Bachelard é “reconhecer influências subjetivas inadequadas ao processo 
de conhecimento objetivo” (BERTOCHE, 2006, p. 25). Pois, “é no âmago do próprio ato de 
conhecer que aparecem, por uma espécie de imperativo funcional, lentidões e conflitos. 
É aí que mostraremos causas de estagnação e até de regressão, detectaremos causas 
de inércia às quais daremos o nome de obstáculos epistemológicos”.  Para o filósofo 
francês, o conhecimento do real “nunca é imediato e pleno”: a verdade encontra-se 
através de um processo descontínuo que constantemente retoma “um passado cheio 
de erros”. Como um cristão que confessa seus pecados, o sentimento de um “autêntico 
arrependimento intelectual” é o responsável pelo desejo do epistemólogo em destruir 
conhecimentos anteriores “mal estabelecidos, superando o que, no próprio espírito, é 
obstáculo à espiritualização”. (BACHELARD, 1996, p. 17). O obstáculo epistemológico, 
portanto, é um mal que o espírito científico carrega em sua formação:

A ideia de partir de zero para fundamentar e aumentar o próprio acervo só 
pode vingar em culturas de simples justaposição, em que um fato conhecido é 
imediatamente uma riqueza. Mas, diante do mistério do real, a alma não pode, 
por decreto, tornar-se ingênua. É impossível anular, de um só golpe, todos os 
conhecimentos habituais.  Diante do real, aquilo que cremos saber com clareza 
ofusca o que deveríamos saber. Quando o espírito se apresenta à cultura científica, 
nunca é jovem. Aliás, é bem velho, porque tem a idade de seus preconceitos. 
Aceder à ciência é rejuvenescer espiritualmente, é aceitar uma brusca mutação que 
contradiz o passado. (BACHELARD, 1996, pp. 17-18) 

O rejuvenescimento espiritual se dá graças a uma correta formulação dos 
problemas: “Para o espírito científico, todo conhecimento é resposta a uma pergunta. 
Se não há pergunta, não pode haver conhecimento científico. Nada é evidente. Nada 
é gratuito. Tudo é construído” (BACHELARD, 1996, p. 18). Segundo Bachelard, esse 
rejuvenescimento; essa mutação (poderíamos dizer alquímica?) é uma necessidade 
intrínseca à condição humana: “Pelas revoluções espirituais que a invenção científica 
exige, o homem torna-se uma espécie mutante, ou melhor dizendo, uma espécie que 
tem necessidade de mudar, que sofre se não mudar” (BACHELARD, 1996, p. 20). Contudo, 
se é o arrependimento quem impele o movimento inicial de rejuvenescimento, é a 
inquietude quem faz o espírito científico insistir em sua trajetória. 

É assim que, em todas as ciências rigorosas, um pensamento inquieto desconfia 
das identidades mais ou menos aparentes e exige sem cessar mais precisão e, por 
conseguinte, mais ocasiões de distinguir. Precisar, retificar, diversificar são tipos de 
pensamento dinâmico que fogem da certeza e da unidade, e que encontram nos 
sistemas homogêneos mais obstáculos do que estímulo. Em resumo, o homem movido 
pelo espírito científico deseja saber, mas para, imediatamente, melhor questionar. 
(BACHELARD, 1996, p. 21, grifos meus)

 “Precisar, retificar, diversificar”. Tal inquietude evoca as famosas palavras do escritor 
Samuel Beckett: “Tentar de novo. Falhar de novo. Melhor de novo. Ou melhor pior. 
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Falhar pior de novo. Ainda pior de novo”3 (BECKETT, 2012, p. 66). O epistemólogo – o 
“homem movido pelo espírito científico” – falha para falhar novamente; falha para falhar 
“melhor” e, assim, “melhor questionar”. Nunca satisfeito, sua tarefa – a mais difícil! – é 
a de “colocar a cultura científica em estado de mobilização permanente, substituir o 
saber fechado e estático por um conhecimento aberto e dinâmico, dialetizar todas 
as variáveis experimentais, oferecer, enfim, à razão razões para evoluir” (BACHELARD, 
1996, p. 24). Segundo Bachelard, no trajeto de sua evolução, o espírito científico deve 
necessariamente passar por três estados: 

O estado concreto, em que o espírito apropria-se das primeiras imagens e gera 
suas concepções [...] O estado concreto-abstrato, em que o espírito acrescenta à 
experiência física esquemas geométricos e se apoia numa filosofia da simplicidade 
[...] O estado abstrato, em que o espírito adota informações voluntariamente 
subtraídas à intuição do espaço real, voluntariamente desligadas da experiência 
imediata e até em polêmica declarada com a realidade primeira, sempre impura, 
sempre informe. (BACHELARD, 1996, pp. 11-12, grifos meus)

Além do arrependimento e da inquietude, Bachelard acrescenta à lei dos três 
estados do espírito científico mais uma afetividade: a paciência. Afinal, para o autor, 
nossos ancestrais sabiam muito bem que “para inflamar um pedaço de pau esfregando-o 
na ranhura da madeira seca, é preciso tempo e paciência” (BACHELARD, 1994, p. 43). 
Consequentemente, o cientista deve cultivar “a paciência e a coragem do incessante 
recomeçar” caso queira garantir o valor do produto final de suas pesquisas (BACHELARD, 
1996, p. 156). Pois, tanto para o cientista quanto para o alquimista, “o tempo deve estar 
inserido na obra: por isso, as demoras e repetições programadas”. (BACHELARD, 1996, 
p. 228). “E o que sustenta a paciência durante as longas vigílias, durante as longas 
destilações, o que torna leve a perda da riqueza é a esperança de rejuvenescer, a 
esperança de deparar, ao acordar, com o próprio rosto gracioso e o olhar brilhante” 
(BACHELARD, 1996, p. 241). A psicologia da paciência científica implica “uma espécie de 
lei dos três estados de alma, caracterizados por interesses”: “a alma pueril ou mundana, 
animada pela curiosidade ingênua, cheia de assombro diante do mínimo fenômeno 
instrumentado”; a “alma professoral, ciosa de seu dogmatismo, imóvel na sua primeira 
abstração, fixada para sempre nos êxitos escolares da juventude” – alma que avança 
em seus questionamentos inquietos, mas que logo se satisfaz em uma comodidade 
burguesa ou cartesiana; e, enfim:

a alma com dificuldade de abstrair e de chegar a quintessência, consciência científica 
dolorosa, entregue aos interesses indutivos sempre imperfeitos, no arriscado jogo 
do pensamento sem suporte experimental estável; perturbada a todo momento 
pelas objeções da razão, pondo sempre em dúvida o direito particular à abstração, 
mas absolutamente segura de que a abstração é um dever, o dever científico, a 
posse enfim purificada do pensamento do mundo! (BACHELARD, 1996, pp. 12-13)

Arrependimento, inquietude, paciência, coragem e esperança de rejuvenescer: 
podemos observar claramente que o espírito científico de Bachelard não é um ser 

3  Da fonte, em inglês: “Try again. Fail again. Better again. Or better worse. Fail worse again. Still worse again” 
(BECKETT, 2009, p. 81). Não é leviano notar que Beckett, apesar do caráter agnóstico ou mesmo ateu de sua obra, 
cresceu em uma família tradicional protestante (LANE, 2009). Estaria Bachelard esperando pelo espírito científico 
da mesma maneira com que Estragon e Vladimir esperam por Godot?
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divino onisciente, perfeito e indiferente aos anseios do coração. Alcançar a plenitude 
da consciência científica é um processo humano e doloroso: humanamente doloroso. 
O filósofo parece até estar falando de um martírio ou de uma peregrinação a um 
santuário – uma terra prometida, onde a verdade de um coração honesto, de uma 
alma pura, seria capaz de revelar a verdade do universo4. Cronologicamente, Bachelard 
distribui ambas as leis (lei dos estados do espírito científico e lei dos estados da alma) 
em três etapas históricas: o estado pré-científico (da Antiguidade Clássica, passando 
pelo Renascimento, até as “novas buscas” dos séculos XVI, XVII e XVIII); estado científico 
(estágio de preparação: fim do XVIII, XIX e início do XX); estado do novo espírito científico 
(iniciado em 1905, com a Teoria da Relatividade, de Einstein). “Nesse longo período, 
o pensamento científico foi perpassado por ‘forças psíquicas’ que atuam ainda hoje, 
levando a ciência a tatear entre a lucidez e zonas obscuras, entre o velho e o novo” 
(BACHELARD apud COSTA, 2012, p. 4).

Mas se o espírito científico está em um conflito interno em meio à divergência ou 
convergência de interesses tão opostos, “a tarefa da filosofia científica é muito nítida: 
psicanalisar o interesse, derrubar qualquer utilitarismo por mais disfarçado que seja, 
por mais elevado que se julgue, voltar o espírito do real para o artificial, do natural para 
o humano, da representação para a abstração” (BACHELARD, 1996 p. 13, grifos meus). 
Novamente, observamos que a particular inquietude de Bachelard é a de colocar 
a cultura científica contra a Natureza; contra os fenômenos imediatos; contra os 
“conhecimentos empíricos já constituídos” (BACHELARD, 1996, p. 23). A fim de “purificar” 
quaisquer resquícios de subjetividade, Bachelard elenca sete tipos de obstáculos 
epistemológicos: a experiência primeira, o conhecimento geral, o obstáculo verbal, o 
conhecimento unitário e pragmático, o obstáculo substancialista, o obstáculo animista 
e o conhecimento quantitativo (BACHELARD, 1996). Sucinta e sistematicamente, são 
apresentados a seguir:

1. O primeiro obstáculo: a experiência primeira

Tais obstáculos consistem em sentimentos, opiniões, impulsos, paixões, desejos 
inconscientes, fantasias, intuições do senso comum. Tais obstáculos “nascem dos fatos 
vistos, observados no mundo fenomênico, no mundo empírico” (COSTA, 2012, p. 5). 
De acordo com Isabelle Stengers:

Essa desqualificação, para Gaston Bachelard, está associada à noção de “opinião” que 
“pensa mal”, “não pensa”, “traduz necessidades em conhecimento”. A ciência constitui-se 
portanto sempre “contra” o obstáculo constituído pela opinião, um obstáculo que Bachelard 
definiu como um dado quase antropológico. A luta da ciência contra a opinião torna-se, 
nos momentos mais líricos, o confronto entre os “interesses da vida” (aos quais a opinião 
está sujeita) e os “interesses do espírito” (vetores da ciência). (STENGERS, 2002, p. 36)

4  “Como vai o alquimista purificar a matéria se não purificar primeiro a própria alma? Como o operário vai 
entrar a fundo, de acordo com o desejo das prescrições dos mestres, no ciclo da obra se se apresentar com o corpo 
impuro, a alma turva e o coração ganancioso? [...] Ao contrário, um coração honesto, uma alma pura, cheia de forças 
sadias, que sabe conciliar sua natureza particular com a natureza universal, vai encontrar naturalmente a verdade. Vai 
encontrá-la na natureza porque a sente dentro de si. A verdade do coração é a verdade do universo” (BACHELARD, 
1996, pp. 62-63).
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2. O conhecimento geral como obstáculo ao conhecimento científico

Para Bachelard, “A ciência do geral sempre é uma suspensão da experiência, um 
fracasso do empirismo inventivo”. Herança ocidental que vai de Aristóteles a Bacon, “a 
falsa doutrina do geral [...] continua sendo, para muitos, uma doutrina fundamental do 
saber” (BACHELARD, 1996, p. 69). Entretanto, “o conhecimento geral é quase fatalmente 
conhecimento vago” (BACHELARD, 1996, p. 90). Trata-se do pensamento impaciente que 
chega a generalizações e conclusões precipitadas. É o “processo mais usado pelo senso 
comum ou espírito pré-científico, que dos fatos observados tira leis gerais aplicáveis 
a outros fatos semelhantes, como em um círculo” (COSTA, 2012, p. 6).

3. O obstáculo verbal

“Nesse caso, tratar-se-á de uma explicação verbal com referência a um substantivo 
carregado de adjetivos, substituto de uma substância com ricos poderes” (BACHELARD, 
1996, p. 91). Bachelard cita o exemplo da “esponja”, utilizada por uma série de cientistas 
e filósofos como uma “imagem generalizada” para a explicação de fenômenos naturais. 
Por exemplo, como se ar se comportasse como uma esponja (BACHELARD, 1996, p. 93). 
Entretanto, “Para ser coerente, uma teoria da abstração [que visa o verdadeiro espírito 
científico] necessita afastar-se bastante das imagens primitivas” (BACHELARD, 1996, p. 
94). Bachelard critica o automatismo oferecido pelo uso discursivo das metáforas, pois 
“metáforas seduzem a razão. São imagens particulares e distantes que, insensivelmente, 
tornam-se esquemas gerais” (BACHELARD, 1996, p. 97). O obstáculo verbal é perigoso 
porque abriria passagem para o obstáculo do conhecimento geral.

4. O conhecimento unitário e pragmático como obstáculo ao conhecimento científico

O conhecimento unitário caracteriza-se por “generalidades bem mais amplas”. 
Tal obstáculo “imobiliza a experiência; todas as perguntas se apaziguam numa vasta 
Weltanschauung; todas as dificuldades se resolvem diante de uma visão geral de 
mundo, por simples referência a um princípio geral da Natureza”5(BACHELARD, 1996, 
p. 103). Neste caso, a generalização busca uma unidade soberana e essencialista; 
uma explicação holística, fechada e universal da realidade (COSTA, 2012, p. 7). Já o 
conhecimento pragmático caracteriza-se por procurar “atribuir a todas as minúcias de 
um fenômeno uma utilidade característica. Se uma utilidade não caracteriza um traço 
particular, parece que este aspecto não fica explicado. Para o racionalismo pragmático, 
um aspecto sem utilidade é um irracional” (BACHELARD, 1996, p. 115). Contudo, se o 
“verdadeiro sem função é um verdadeiro mutilado”, tal pragmatismo também oferece 
seus riscos, pois “todo pragmatismo, pelo simples fato de ser um pensamento mutilado, 
acaba exagerando. O homem não sabe limitar o útil. O útil, por sua valorização, se 
capitaliza sem medida” (BACHELARD, 1996, p. 114 e 117). Consequentemente, quando 

5  Sobre o uso da maiúscula como obstáculo verbal capaz de transformar um substantivo comum em um 
substantivo próprio; em um obstáculo substancialista: “Para o espírito pré-científico, a unidade é um princípio sempre 
desejado, sempre realizado sem esforço. Para tal, basta uma maiúscula. As diversas atividades naturais tornam-se 
assim manifestações variadas de uma só e única Natureza. Não é concebível que a experiência se contradiga ou seja 
compartimentada. O que é verdadeiro para o grande deve ser verdadeiro para o pequeno, e vice-versa” (BACHELARD, 
1996, p. 107).
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o útil é capitalizado sem medida, deparamo-nos com obstáculos de tipo generalizantes, 
finalistas e substancialistas.

5. O obstáculo substancialista

“Polimorfo”; “constituído por intuições muito dispersas e até opostas” (BACHELARD, 
1996, p. 121); “próprio do espírito pré-científico, o substancialismo consiste em 
sobrecarregar um objeto de sentidos, em condensar num mesmo objeto todos os 
conhecimentos em que ele desempenha um papel, sem hierarquização” (COSTA, 2012, 
p. 7).

Seria possível falar de um substancialismo do oculto, de um substancialismo 
do íntimo, de um substancialismo da qualidade evidente. Mas, ainda uma vez, 
tais distinções levariam ao esquecimento do aspecto vago e infinitamente 
tolerante da substancialização, ao descuido com o movimento epistemológico 
que é alternado, do interior para o exterior das substâncias, prevalecendo-se 
da experiência externa evidente, mas escapando à crítica pelo mergulho na 
intimidade. (BACHELARD, 1996, p. 121)

Ao focar na “experiência externa evidente”, o obstáculo substancialista encobre 
as contradições fenomenológicas e “interioriza”6 o obstáculo da experiência primeira 
levando a uma generalização: “tal substancialização permite uma explicação breve e 
peremptória. Falta-lhe o percurso teórico que obriga o espírito científico a criticar a 
sensação” (BACHELARD, 1996, p. 127 e 139). “Um dos sintomas mais claros da sedução 
substancialista é o acúmulo de adjetivos para um mesmo substantivo: as qualidades 
estão ligadas à substância por um vínculo tão direto que podem ser justapostas sem 
grande preocupação com suas relações mútuas”. Para Bachelard, “o progresso do 
pensamento científico consiste em diminuir o número de adjetivos que convém a um 
substantivo, e não em aumentar esse número. Na ciência, os atributos são pensados 
de forma hierárquica e não de forma justaposta” (BACHELARD, 1996, p. 140). Mas 
nesta hierarquização, Bachelard estaria implicando uma espécie de reducionismo ou 
dogmatismo?

6. O obstáculo animista

Bachelard coloca o obstáculo animista através das seguintes questões: “como 
as ciências físicas se livraram das lições animistas? Como a hierarquia do saber foi 
restabelecida, ao afastar a consideração primitiva desse objeto privilegiado que é o 
nosso corpo?” De acordo com o autor, o campo da biologia constituiu “um verdadeiro 
fetichismo da vida, com cara de ciência” (BACHELARD, 1996, pp. 185-186), onde “fenômenos 
e objetos materiais e abstratos” adquirem traços antropomórficos (COSTA, 2012, p. 8). 
Entre os três reinos (animal, vegetal e mineral) são “feitas analogias e transposições, 
uma escala de perfeição, que provocam as piores confusões” (BACHELARD, 1996, p. 188). 
“Assim, cientistas da época, [...] tomados de ‘uma fantasia animista’, passam a considerar 
vivos e orgânicos os elementos inorgânicos, a matéria, as substâncias, os minerais, os 

6  “De modo geral, todo valor substancial é interiorizado pela vida, sobretudo pela vida animal. A vida assimila 
profundamente as qualidades; liga-as firmemente à substância. A aproximação entre a natureza de um animal 
e a qualidade natural é tão direta que se pode, sob a desculpa de idiossincrasia, endossar as afirmações mais 
estapafúrdias” (BACHELARD, 1996, p. 158).
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metais, o fluido elétrico, o ímã, os processos orgânicos” (COSTA, 2012, p. 8). Bachelard, 
portanto, além de desejar transcender o corpo e a fenomenologia7, claramente repudia 
cosmologias animistas (reduzindo-as a meras “fantasias”) e mantém a necessidade da 
divisão entre vida e não-vida; orgânico e não-orgânico8. Através da especificidade dos 
obstáculos substancialistas e animistas pensaremos a figura de Gaia e sua intrusão na 
próxima parte deste artigo.

7. Os obstáculos do conhecimento quantitativo

O último obstáculo refere-se a “ordens de grandeza” e escala. Segundo Bachelard 
(1996, p. 260), quando “a revolução copérnica pôs o homem diante de uma nova escala 
do mundo”, o homem foi obrigado “a fazer abstração das grandezas comuns, de suas 
próprias grandezas [...] a pensar também as grandezas em sua relatividade com o 
método de medida; enfim, a tornar claramente discursivo aquilo que surge na mais 
imediata das intuições”. Contudo, “até no reino da quantidade vemos opor-se à atração 
por um matematismo demasiado vago, a atração por um matematismo demasiado 
preciso”. Isto é, trata-se de uma questão de precisão e instrumentos de precisão: “medir 
exatamente um objeto fugaz ou indeterminado, medir exatamente um objeto fixo e bem 
determinado com um instrumento grosseiro, são dois tipos de operação inúteis que a 
disciplina científica rejeita liminarmente”. Portanto, o perigo deste obstáculo encontra-
se quando “o cientista crê no realismo da medida mais do que na realidade do objeto”, 
pois “basta dar as costas aos objetos usuais para que se admitam as determinações 
geométricas mais esquisitas, as determinações quantitativas mais fantasiosas”. Por 
um lado, como veremos a seguir no exemplo do Antropoceno, o “objeto” realmente 
muda “de natureza quando se muda o grau de aproximação” (BACHELARD, 1996, pp. 
260-262). Por outro lado, como pode o espírito científico se formar quando estamos 
diante de uma “coisa” – ou melhor, de uma agência – que não pode ser mensurada; 
que escapa a nossos instrumentos e que, mesmo assim, só tomamos conhecimento 
de seu impacto através de medições sempre imprecisas?

De acordo com Costa, “os vários obstáculos epistemológicos estão interligados, 
um alicerçado em outro(s), em complementaridade”. Logo, “Bachelard elabora, em 
oposição ao conceito de obstáculos epistemológicos (de teor negativo), o conceito de 
atos epistemológicos (de teor positivo)” (COSTA, 2012, p. 9). Em uma luta dialética contra 
os obstáculos epistemológicos, os atos epistemológicos “correspondem aos ímpetos 
do gênio científico que provocam impulsos inesperados no curso do desenvolvimento 
científico” (LOPES apud DOMINGUINI; BENONI, 2010, p. 4). Os atos epistemológicos 
seriam, portanto, a própria psicanálise do conhecimento objetivo; uma espécie de 
“terapia” ou “tratamento” que visaria “limpar” nossos obstáculos epistemológicos; nossos 
erros subjetivos. E, novamente, nos deparamos com uma índole mística e cristã: “o 
primeiro princípio da educação científica é, no reino intelectual, esse ascetismo que é o 
pensamento abstrato. Só ele pode levar-nos a dominar o conhecimento experimental” 

7  Para uma restituição do corpo a um papel central na filosofia europeia, ver Maurice Merleau-Ponty, 
Fenomenologia da Percepção (2018).

8  Para uma crítica desta divisão historicamente moderna e ocidental, ver Elizabeth Povinelli, Geontologies 
(2016).
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(BACHELARD, 1996, p. 292). Como um pregador que ensaia seu sermão, o reino de qual 
Bachelard fala é um “reino epistemologicamente novo”.

O “reino epistemologicamente novo” é a linguagem científica. Para Bachelard ciência 
é linguagem: uma linguagem própria, específica, diferenciada, erigida sobre conceitos 
igualmente próprios, específicos, diferenciados – o que ocorre em um nível altamente 
abstrato, com uma linguagem altamente conotada e hermética, uma linguagem somente 
para os iniciados, em um processo de interdiálogo científico. Ciência é metalinguagem, é 
ciência pela ciência e para a ciência. Algo semelhante à Torre de Marfim – sem os matizes 
pejorativos dessa imagem (como elitismo acadêmico). Para fazer ciência é preciso se 
afastar do mundo comum e estabelecer um fazer específico, construindo uma representação 
teórica do mundo comum, reproduzindo os fenômenos em um outro nível, o nível científico, 
abstrato e expresso em fórmulas, equações e teoremas – um nível em que seja possível 
realizar a nova linguagem científica com entendimento e avanço. Segundo ele, “estamos 
em plena epistemologia discursiva”. Evidentemente, essa linguagem é (ou deveria ser) 
para poucos (os cientistas de cada área ou campo). (COSTA, 2012, pp. 9-10, grifos meus)

Estamos agora munidos de uma sólida introdução à epistemologia bachelardiana 
para  finalmente nos dirigirmos à segunda parte do presente artigo: uma parte 
irremediavelmente especulativa e incisiva, onde iremos formular nossos problemas.

O negacionismo climático: uma bifurcação moderna

Em primeiro lugar, é preciso saber formular problemas. 
(Gaston Bachelard, A Formação do Espírito Científico, 1996, p. 18)

Como vimos na primeira parte deste artigo, Bachelard divide a “peregrinação” 
do espírito científico em três etapas históricas: o estado pré-científico, o estado 
científico e o estado do novo espírito científico. Este último estado é caracterizado 
por um dever pela abstração; abstração que se reflete na linguagem científica, “uma 
linguagem própria, específica, diferenciada, erigida sobre conceitos igualmente 
próprios, específicos, diferenciados [...] uma linguagem somente para os iniciados, em 
um processo de interdiálogo científico” (COSTA, 2012, p. 9). No mundo ocidental atual, 
poderíamos nos perguntar se já atingimos esse estado do novo espírito científico do 
qual Bachelard prega. Afinal, para nós que pensamos modernamente, é difícil imaginar 
alguma esfera de nossa vida que não seja tocada pela ciência e pela tecnociência. Nosso 
rejuvenescimento é um procedimento cosmético; nossas relações são impacientemente 
pautadas através de smartphones; nossa esperança é uma vacina. Em uma escala 
planetária climática, a comunidade científica e filosófica disputa um novo nome para 
nossa época: estaríamos vivendo no Antropoceno9, “designação proposta por Paul 
Crutzen e Eugene Stoermer para o que eles entendem ser a nova época geológica 
que se seguiu ao Holoceno, a qual teria se iniciado com a Revolução Industrial e se 
intensificado após a Segunda Grande Guerra”. O Antropoceno “é uma época no sentido 
geológico do termo, mas ele aponta para o fim da ‘epocalidade’ enquanto tal, no que 
concerne à espécie [a espécie humana; o antropos]. Embora tenha começado conosco, 
muito provavelmente terminará sem nós” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2017, pp. 
19-20). O Antropoceno marca

9  Não há consenso científico nem filosófico sobre o uso deste termo. Para um resumo das disputas conceituais 
ver Danowski; Viveiros de Castro, 2017; Haraway, 2016 e Yussof, 2019.
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a transformação de nossa espécie de simples agente biológico em uma força geológica. 
Este é o fenômeno mais significativo do presente século: “a intrusão de Gaia” [Stengers, 
2015], brusca e abrupta, no horizonte da história humana, o sentido do retorno definitivo 
de uma forma de transcendência que acreditávamos haver transcendido, e que agora 
reaparece mais forte do que nunca. A transformação dos humanos em força geológica, 
ou seja, em um fenômeno “objetivo”, em um objeto “natural”, em um “contexto” ou 
“ambiente” condicionante, se paga assim com a intrusão de Gaia no mundo humano, 
dando ao Sistema Terra a forma ameaçadora de um sujeito histórico, um agente político, 
uma pessoa moral [LATOUR, 2020]. Em uma inversão irônica e mortífera (porque 
recursivamente contraditória) da forma e do fundo, o ambientado se torna o ambiente 
(o “ambientante”) e reciprocamente: crise, com efeito, de um cada vez mais ambíguo 
ambiente, que não mais sabemos onde está em relação a nós, nem nós em relação a 
ele. (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 30)

“Gaia”? O Sistema Terra como “sujeito histórico”? Não sabemos mais quem é 
agente e quem é objeto? Humanos não apenas como força biológica, mas como “força 
geológica”? Ora, não eram todos esses “sentimentos, opiniões, impulsos, paixões, 
desejos inconscientes, fantasias, intuições do senso comum” que Bachelard pretendia 
psicanalisar? Podemos ver que o “fenômeno mais significativo do presente século” 
coloca em cheque toda a epistemologia bachelardiana. Afinal, se vamos utilizar o 
nome de divindades gregas para falar do colapso climático – um acontecimento que 
construímos através de nossas medições e instrumentos – não estaríamos caindo em 
obstáculos animistas, verbais, unitários ou mesmo substancialistas? Contudo, nas 
palavras de Isabelle Stengers, devemos tomar cuidado com nossas presunções:

Nomear Gaia e caracterizar como intrusão os desastres que se anunciam, é 
crucial salientar, depende de uma operação pragmática. Nomear não é dizer a 
verdade, e sim atribuir àquilo que se nomeia o poder de nos fazer sentir e pensar 
no que o nome suscita. [...] Nomear Gaia como “a que faz intrusão” é também 
caracterizá-la como cega aos danos que provoca, à maneira de tudo o que é 
intrusivo. Por isso a resposta a ser criada não é uma “resposta à Gaia”, e sim uma 
resposta tanto ao que provocou sua intrusão quanto às consequências dessa 
intrusão. (STENGERS, 2015, p. 37)

O que sentimos quando pronunciamos “Gaia”? Pavor? Insegurança? Zombaria? A 
filósofa tem plena consciência que o ato de nomear é um risco. Um risco que aceita 
correr:

por que então recorrer a um nome que pode se prestar a mal-entendidos? 
Por que, um amigo me propôs, não nomear isso que faz intrusão de Urano ou 
Cronos, os terríveis filhos da Gaia mitológica? A objeção deve ser entendida: se 
nomear é operar, e não definir – ou seja, se apropriar –, o nome não poderia ser 
arbitrário. No caso presente, sei que a escolha deste nome, Gaia, é um risco, mas 
aceito o risco, pois para mim se trata também de fazer sentir e pensar aqueles 
e aquelas que poderiam ficar escandalizados com a ideia de uma Gaia cega e 
indiferente. Quero conservar a memória de que este nome, Gaia, estava vinculado 
em primeiro lugar, no século XX, a uma proposição de origem científica. Ou 
seja, quero transmitir a necessidade de resistir à tentação de uma oposição brutal 
entre as ciências e os saberes chamados de “não científicos”, cuja articulação será 
necessária se tivermos de aprender como responder ao que já começou. (STENGERS, 
2015, pp. 37-38, grifos meus)
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A partir dos cientistas James Lovelock e Lynn Margulis, Stengers nomeia Gaia e 
sua intrusão como uma espécie de “ato epistemológico” radicalmente dissonante da 
tradição científica moderna: uma tradição que considera venenosa, no sentido de um 
pharmakon mal manipulado (STENGERS, 2010, pp. 28-41). Em seu texto Reativar o 
Animismo, ela nos diz:

Reativar significa reativar aquilo de que fomos separados, mas não no sentido de que 
possamos simplesmente reavê-lo. Recuperar significa recuperar a partir da própria 
separação, regenerando o que a separação em si envenenou. Assim, a necessidade 
de lutar e a necessidade de curar, de modo a evitar que nos assemelhemos 
àqueles contra os quais temos de lutar, tornam-se irremediavelmente aliadas. 
Deve-se regenerar os meios envenenados, assim como muitas de nossas palavras, 
aquelas que – como “animismo” e “magia” – trazem com elas o poder de nos tornar 
reféns: você realmente acredita em...? Essa palavra, “reativar” [to reclaim], chegou 
até mim como presente de bruxas neopagãs contemporâneas e outros ativistas 
dos Estados Unidos. Também chegou até mim o impactante clamor da neopagã 
Starhawk: “A fumaça das bruxas queimadas ainda paira nas nossas narinas”. 
Os caçadores de bruxas certamente não estão mais entre nós, e não levamos 
mais a sério a acusação de adoração do diabo outrora atribuída às bruxas. Pelo 
contrário, nosso meio é definido pelo orgulho moderno da capacidade de interpretar 
tanto a bruxaria como a caça às bruxas em termos de construções, crenças sociais, 
linguísticas, culturais ou políticas. O que esse orgulho deixa passar despercebido, no 
entanto, é que somos herdeiros de uma operação de erradicação cultural e social 
– precursora do que foi cometido em nome da civilização e da razão. Qualquer 
coisa que classifique a memória de tais operações como sem importância ou 
irrelevante só contribui para torná-las mais bem-sucedidas. (STENGERS, 2017, 
pp. 8-9, grifos meus)

Especulamos que Bachelard, ao rotular como obstáculo a ser superado – rompido 
– toda uma série de conhecimentos ancestrais e tradicionais (que ele chama de 
“primitivos”), está aliando-se a “uma operação de erradicação cultural e social – precursora 
do que foi cometido em nome da civilização e da razão”. Nomear Gaia, na proposição 
cosmopolítica de Stengers (2018), não seria um “obstáculo epistemológico”, mas uma 
operação pragmática que busca a “necessidade de lutar e a necessidade de curar, de 
modo a evitar que nos assemelhemos àqueles contra os quais temos de lutar”. Logo, 
se Bachelard está do lado dos alquimistas, Stengers está do lado das bruxas10. No 
livro A Invenção das Ciências Modernas (2002), a autora critica “a formação do espírito 
científico” de Bachelard:

o fato de que a denúncia da não-ciência, na qualidade de opinião, seja mais 
segura, no texto de Bachelard, que a definição de ciência, tem consequências 
bastante sérias: a desqualificação da opinião impede que se oponha à definição 
que uma ciência dá de seu “objeto” tudo aquilo a que o objeto assim definido 
não confere sentido ou nega. Pois seria então a “opinião”, interessada naquilo 
que o objeto nega, que seria chamada a testemunhar contra a ciência. No limite, 
essa negativa pode, em si mesma, “ser prova da ciência”: esta demonstra sua 
ruptura ousando menosprezar aquilo que “antes” interessava a todo mundo. 
Quanto mais o trabalho do luto com relação ao passado exigido pareça penoso e 
mutilador, mais o tema da ruptura se mostra eficaz. (STENGERS, 2002, pp. 37-38, 

10  Para uma crítica feminista de espectro marxista sobre o epistemicídio e o genocídio das mulheres “condenadas” 
como bruxas na Idade Média ver Silvia Federici, O Calibã e a Bruxa (2019).
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grifos meus)

É com certa “ironia metafísica” (BACHELARD, 1996, p. 25) que o misticismo cristão 
de Bachelard – o aspecto “penoso e mutilador” desse “trabalho de luto em relação 
ao passado” – pode ser colocado em maior evidência através de uma filósofa que 
tece alianças com bruxas neopagãs. Ou, melhor dizendo, é com certo humor. Afinal, 
enquanto Bachelard afirma que “longe de maravilhar-se, o pensamento objetivo deve 
ironizar” (BACHERLARD, 1995, p. 2), Stengers preza pelo humor: “Chamarei de ‘humor’ 
a capacidade de se reconhecer como produto da história cuja construção procuramos 
acompanhar, e isto num sentido em que o humor se distingue antes de tudo da ironia” 
(STENGERS, 2002, p. 84). Pois lhe interessa, sobretudo

[...] a qualidade do riso. Não quero um riso de troça ou um riso que seja de desprezo, 
da ironia que identifica sempre e sem risco o mesmo para além das diferenças. Eu 
gostaria de tornar possível o riso de humor que compreende, aprecia sem esperar 
a salvação e pode recusar sem se deixar aterrorizar. Queria tornar possível um 
riso que não se abra as expensas dos cientistas, mas que possa, idealmente, ser 
compartilhado com eles. (STENGERS, 2002, p. 29, grifos meus)

Não se trata, portanto, de rir de Bachelard e sua epistemologia. Não se trata de 
ridicularizar sua obra para então descartá-la; menosprezá-la. Mas de perceber, em uma 
prática de “atenção imanente” (STENGERS, 2017), como Bachelard, no seu processo de 
romper com obstáculos epistemológicos, acaba criando e sustentando outros obstáculos 
epistemológicos característicos dos “Modernos” (LATOUR, 1994 e 2019). Podemos 
até argumentar que nos encontramos – considerando os paradigmas científicos dos 
últimos três séculos – em um nível de abstração totalmente “novo”. Todavia, estamos 
bem longe do “reino epistemologicamente novo” de Bachelard. E, se a linguagem 
científica é uma metalinguagem para iniciados, a linguagem filosófica que “reativa o 
animismo” também é. Não é à toa que Bruno Latour argumenta que a ecologia possui 
as suas próprias maneiras de nos enlouquecer:

Sem dúvida, a ecologia nos enlouquece; e é daí que precisamos partir. Não 
com a ideia de se tratar, mas para aprender a sobreviver sem se deixar levar pela 
denegação, pela hibris, pela depressão, pela esperança de uma solução razoável 
ou pela fuga para o deserto. Não existe cura para o pertencimento ao mundo. Mas, 
pelo cuidado, é possível se curar da crença de que não se pertence ao mundo; 
que essa não é a questão essencial; que o que ocorre com o mundo não nos 
diz respeito. O tempo em que podíamos esperar “sair disso” não existe mais. De 
fato, estamos, como se diz, “em um túnel”, só que “não veremos seu fim”. Nesses 
assuntos, a esperança é má conselheira, já que não estamos em uma crise. Isso 
não vai “passar”. Será preciso lidar com isso. É definitivo. (LATOUR, 2020, p. 31, 
grifos meus)

Atualmente, com o destaque assombroso de pautas como o movimento antivacina, 
o terraplanismo e, sobretudo, o negacionismo climático, a “defesa do espírito científico” 
adquire uma nova urgência. Será que darmos “mil nomes” para Gaia (STENGERS, 2014) 
realmente é o pharmakon que nos ajudaria a sobreviver neste “enlouquecimento”? Não 
estaríamos cortando mais lenha para jogar em uma fogueira que precisamos extinguir a 
qualquer custo? Contudo, a “proposição cosmopolítica” e a nomeação múltipla de Gaia 
sugerem que, enquanto enxergamos a “cortina de fumaça”, ainda não sabemos muito 
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bem de onde o fogo está vindo. Se não sabemos a origem do fogo, como apagá-lo? 
Além disso, quais agências seriam então responsáveis pelo combate ao fogo? O Estado, 
os Empresários, a Ciência? E quando a própria Política – com P maiúsculo – parece 
petrificar-se diante da “intrusão de Gaia”, “quem ainda confia hoje nas instituições”? “Nos 
nossos dias, parece que apontar o dedo para as instituições pode servir como arma 
para criticá-las, mas certamente não restaurar a confiança nas verdades estabelecidas” 
(LATOUR, 2019, pp. 16-17). Afinal, nas palavras da filósofa Déborah Danowski, mesmo 
quando “97% dos cientistas que hoje trabalham no campo das chamadas Ciências do 
Clima concordam” a respeito das causas antrópicas do aquecimento global, poucas 
ações são de fato tomadas na esfera política:

A inércia, essa força descoberta por Newton no século XVII como uma propriedade dos 
corpos, hoje parece caracterizar muito mais os sujeitos e as políticas humanas do que 
os objetos do mundo físico. Há várias razões para isso, mas talvez a mais importante 
seja o enorme esforço (político e financeiro) que vem sendo despendido pelas 
grandes companhias de combustíveis fósseis, de agronegócio e de mineração 
para semear a “dúvida”, ou melhor, a percepção pública de que ainda há dúvida 
e controvérsia entre os cientistas a respeito da realidade, causa ou gravidade das 
mudanças climáticas. Com raras exceções, a negação do aquecimento global se 
tornou a posição padrão dos políticos da direita republicana norte-americana. 
Em menor intensidade e número, ela se encontra em quase todos os matizes 
do espectro político no mundo inteiro. (DANOWSKI, 2018, pp. 8-9, grifos meus)

Porém, se por um lado, facilmente identificamos os lobbies negacionistas das 
empresas petrolíferas e dos governos de extrema direita, por outro lado:

Muitos que negam as mudanças climáticas o fazem simplesmente por não 
suportarem pensar na radicalidade das mudanças que seriam necessárias para 
enfrentá-las e, sobretudo, na radicalidade das mudanças que seremos obrigados 
a enfrentar, cada vez mais. “Somos todos negacionistas”, como alguns já disseram. 
E, afinal, quem seria capaz de receber de frente e de peito aberto todas as 
desgraças do mundo? (DANOWSKI, 2018, p. 16, grifos meus)

Ao recusarmos a radicalidade das mudanças, tornamo-nos “todos negacionistas”. 
Logo, “o que poderia ter sido uma crise passageira se transformou numa profunda 
mudança de nossa relação com o mundo. Parece que nos tornamos aqueles que teriam 
podido agir trinta ou quarenta anos atrás – e que não fizeram nada, ou fizeram muito 
pouco” (LATOUR, 2020, p. 25, grifos meus). Como vimos, para Bachelard (1996, p. 18 e 
20), “o homem torna-se uma espécie mutante, ou melhor dizendo, uma espécie que 
tem necessidade de mudar, que sofre se não mudar”; “aceder à ciência é rejuvenescer 
espiritualmente, é aceitar uma brusca mutação que contradiz o passado”. Mas se 
sofremos por não mudar, também sofremos por mudar. Percebe-se como estamos 
em uma violenta contradição com nossa herança “moderna”; uma encruzilhada; uma 
hesitação que altera nossa percepção da passagem do tempo: “O futuro deixa de ser feito 
da mesma matéria que o passado, torna-se radicalmente outro, não-nosso, um tempo 
que exige a nossa desaparição para aparecer. A história se degrada metafisicamente, 
tornando-se passageira como qualquer fenômeno, justamente, histórico” (DANOWSKI; 
VIVEROS DE CASTRO, 2017, p. 41). Se adotarmos esta interpretação de que estamos 
suspensos em meio a uma “mutação” da história – em uma transformação da própria 
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“matéria” que compõe o tempo –, a metáfora da inércia utilizada por Danowski pode 
ressoar com maior intensidade.

Segundo Bruno Latour, outro pensador que participa da cosmologia cristã, essa 
“inércia” se deve ao fato de que há um descompasso entre cientistas e o público geral 
representante do “senso comum”. Isto é, a fé que os cientistas possuem na “formação 
do espírito” é uma fé “da qual jamais se falou”. Falar sobre essa fé é o papel [o roteiro; 
o script]11 assumido pela disciplina conhecida como Science Studies (Sociologia das 
Ciências):

Queríamos compreender por meio de quais instrumentos, qual maquinário, quais 
condições materiais, históricas, antropológicas, era possível produzir objetividade. 
E, claro, sem apelar para alguma Certeza transcendente que, de repente e sem 
discussão, levantaria a Ciência – com C maiúsculo – contra a opinião. Aos nossos 
olhos, a objetividade científica tinha um valor muito importante para que sua 
defesa fosse deixada exclusivamente nas mãos do que se chama, usando um 
termo genérico, de “RACIONALISMO”, cuja utilização consiste muitas vezes em 
interromper qualquer discussão acusando de irracionalidade seus adversários 
demasiado insistentes. Muito antes que as questões ecológicas passassem a 
ocupar o centro da política, nós já duvidávamos que a distinção entre racional 
e irracional fosse suficiente para encerrar as disputas sobre os componentes do 
MUNDO COMUM. (LATOUR, 2019, p. 18)

Mas se a distinção entre racional e irracional é insuficiente, no que consiste essa fé 
da qual nunca se falou? Para Latour, trata-se dos modos de produção de objetividade 
pelos Modernos através de um dispositivo único: a bifurcação Natureza/Cultura; “a 
pedra de toque [...] que começou a se estabelecer no século XVII entre dois mundos: o 
da Natureza e o da Sociedade, o mundo dos não humanos e o mundo dos humanos” 
(LATOUR, 2019, p. 20). Tanto Latour quanto Stengers adotam a ideia de “bifurcação 
da natureza” a partir de outro filósofo de cosmologia cristã, Alfred North Whitehead. 
No prefácio do livro de Stengers, Thinking with Whitehead, a free and wild creation of 
concepts, Latour argumenta: 

Bifurcação é o que acontece toda vez que pensamos que o mundo está dividido 
em dois conjuntos de coisas: um que é composto pelos constituintes fundamentais 
do universo – invisível aos nossos olhos, conhecido pela ciência, real mas sem 
valor – e outro que é constituído pelo que a mente tem de adicionar aos blocos 
básicos de construção do mundo a fim de que façam sentido. Esses “acréscimos 
psíquicos”, como Whitehead os chama, são partes do senso comum, de fato, mas 
infelizmente não possuem nenhum uso para ciência, uma vez que não possuem 
realidade, apesar de serem as coisas que constroem nossos sonhos e valores. Se eu 
pudesse resumir o Whitehead de Stengers por um tipo de silogismo, poderia ser 
o seguinte: a filosofia modernista da ciência implica uma bifurcação da natureza 
em objetos que possuem qualidades primárias e secundárias. Entretanto, se a 
natureza realmente é bifurcada, nenhum organismo vivo seria possível, uma vez 
que ser um organismo significa ser o tipo de coisa cujas qualidades primárias 
e secundárias – se elas existissem – são infinitamente turvas. Como somos 
organismos cercados de muitos outros organismos, a natureza não se bifurcou. 

11 Scripts são os papéis; as ficções; os cursos de ação que as inúmeras agências inseridas em um complexo 
rizomático ator-rede seguem através de atos organizadores/organizados (LATOUR, 2019, pp. 316-317).
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(LATOUR apud STENGERS, 2011, pp. XII-XIII, tradução minha)12

Nas palavras de Whitehead, em seu clássico livro O Conceito de Natureza: 

Existiriam, portanto, duas naturezas: uma é a conjuntura e a outra, o sonho. Outro 
modo de enunciar essa teoria contra a qual estou argumentando é bifurcar a 
natureza em dois segmentos, a saber, a natureza apreendida pela percepção 
e a natureza que é causa da percepção. A natureza, enquanto fato apreendido 
pela percepção, traz dentro de si o verdor das árvores, o gorjeio dos pássaros, a 
calidez do sol, a rigidez das cadeiras e a sensação do veludo ao tato. A natureza 
enquanto causa da apreensão é o sistema hipotético de moléculas e elétrons 
que afeta a mente de modo a produzir a apreensão da natureza aparente. O 
ponto de convergência dessas duas naturezas é a mente, sendo a natureza 
causal influente e a natureza aparente, efluente. (WHITEHEAD, 2009, pp. 38-39)

Ao que Latour, em Diante de Gaia: Oito conferências sobre a natureza no Antropoceno, 
complementa:

Foi, no entanto, dessa generalização indevida que se originou essa operação 
estranha, que possibilitou desanimar uma seção do mundo, declarada objetiva 
e inerte, e superanimar outra, declarada subjetiva, consciente e livre. É essa 
estranha distribuição – o que Whitehead chamou de bifurcação da natureza – 
que pesa, quatro séculos depois, sobre toda interpretação da teoria de Gaia. É 
porque Gaia não se encaixa no esquema Natureza/Cultura – da mesma forma 
que a Terra em movimento de Galileu não se encaixa no cosmos medieval – que 
é preciso ter alguma cautela para julgá-la. (LATOUR, 2020, p. 142)

Observamos, portanto, que a “psicanálise do conhecimento objetivo” proposta por 
Bachelard é incompatível com a “intrusão de Gaia”. Não porque Gaia seria um “obstáculo 
animista”, mas porque, talvez, a própria passagem “do natural para o humano, da 
representação para a abstração” seja o principal “obstáculo epistemológico” dos Modernos. 
Ao invés da “experiência primeira” como o grande obstáculo (os sentimentos e o senso 
comum, aquilo que Whitehead chama de “acréscimos psíquicos”), o “racionalismo”: a fé 
silenciosa em uma objetividade esclarecida. Isto é, Bachelard – corporal e fenologicamente 
situado em meio a uma cosmologia cristã europeia –, acredita que seja possível bifurcar 
a natureza e assim nos “purificar” dos “erros do passado”. A sua esperança é a de uma 
“distinção definitiva entre Ciência e Política”; Natureza e Cultura (LATOUR, 2019, p 21). 
O Antropoceno demonstra que esta divisão feita pela frente modernizadora nunca se 
concretizou efetivamente: de certa maneira, jamais fomos modernos (LATOUR, 2002). 

Em suma, Bachelard não percebeu como sua epistemologia também é um tipo 
de crença. Uma crença “especial”, típica da cosmologia negacionista dos Modernos: 

12  Da fonte, em inglês: “Bifurcation is what happens whenever we think the world is divided into two sets of 
things: one which is composed of the fundamental constituents of the universe-invisible to the eyes, known to 
science, real and yet valueless-and the other which is constituted of what the mind has to add to the basic building 
blocks of the world in order to make sense of them. Those ‘psychic additions’, as Whitehead calls them, are parts of 
common sense, to be sure, but they are unfortunately of no use to science, since they have no rea lity, even though 
they are the stuff out of which dreams and values are made. If I could summarize Stengers’s version of Whitehead 
by a sort of syllogism, it could be the following one: modernist philosophy of science implies a bifurcation of nature 
into objects having primary and secondary qualities. However, if nature really is bifurcated, no living organism 
would be possible, since being an organism means being the sort of thing whose primary and secondary qualities-if 
they did exist-are endlessly blurred. Since we are organisms surrounded by many other organisms, nature has not 
bifurcated”.
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crença que nega saberes de povos tradicionais – presunçosamente tachados como 
“primitivos” ou “pré-científicos”. Nosso problema passou por diversos desvios, mas 
esperamos que agora esteja finalmente formulado: diante da extinção de inúmeras 
formas de vida na Terra (KOLBERT, 2015), os obstáculos epistemológicos de Bachelard, 
ao serem construídos com os blocos da bifurcação da natureza, também são um tipo 
de negacionismo climático, pois nos impedem de, cosmopoliticamente13, “compor 
com Gaia” (STENGERS, 2015, p. 47). Cientistas e filósofos que desejam herdar Bachelard 
devem estar cientes dos riscos envolvidos em sua consagrada epistemologia. Pois as 
belezas e os riscos envolvidos em seu pensamento estão justamente na hibridez entre 
a poesia do messianismo cristão e a prosa do espírito científico: “tudo o que a filosofia 
pode esperar é tornar poesia e a ciência complementares, uni-las como dois contrários 
bem-feitos” (BACHELARD, 1994, p. 2). A partir deste pontapé inicial, teríamos que nos 
perguntar até que ponto seu “reino epistemologicamente novo” está imbuído de uma 
metafísica da branquitude colonialista liberal que crê no progresso “civilizado”, “único” e 
“linear” da “humanidade”, mas que fora materialmente construída através de violências 
que antecedem em séculos os horrores da Segunda Guerra Mundial; violências que 
encontraram seu laboratório científico neste grande experimento chamado América 
(LOWE, 2015). Como diz Stengers: “o problema não é polemizar, mas aceitar o risco, 
experimentar a aventura, explorar o que a rejeição da bifurcação da natureza nos 
obriga a pensar” (STENGERS, 2011, p. 40, tradução minha)14.

Mas as conexões também podem ser necessárias para curar e aprender. No que 
diz respeito à perigosa arte de animar para ser animado, o fator de conexão pode 
ser o aprendizado prático sobre a atenção imanente (crítica) necessária. Não em 
relação ao que é bom ou ruim em si, mas ao que Whitehead chamou de realização 
(realization). Mais uma vez, não se pode tomar nenhum modo de realização como 
modelo, apenas como a reivindicação de uma reinvenção pragmática. A fim de 
honrar a criação de conexões, de protegê-las contra os modelos e normas, pode 
ser necessário empregar um nome. O animismo poderia ser o nome atribuído a 
essa arte rizomática. Reativar o animismo não significa, então, que tenhamos 
sido animistas. Ninguém jamais foi animista, porque nunca se é animista “no geral”, 
apenas em termos de agenciamentos que geram transformações metamórficas 
em nossa capacidade de afetar e sermos afetados – e também de sentir, pensar e 
imaginar. O animismo, no entanto, pode ser um nome a serviço da recuperação 
desses agenciamentos, uma vez que nos leva a sentir que a reivindicação de sua 
eficácia não nos cabe. Contra a insistente paixão envenenada por desmembrar e 
desmistificar, o animismo afirma o que todos os agenciamentos exigem para não 
nos escravizar: que não estamos sozinhos no mundo. (STENGERS, 2017, p. 15, 
grifos meus)

Com algum toque de humor, argumentamos que a “psicanálise do conhecimento 
objetivo” – a “psicanálise do fogo” – não é à prova de fogo: do fogo que move nosso 
modo de vida capitalista; do fogo que vai dos combustíveis fósseis até as cortinas de 
fumaça na Amazônia; do fogo dos negacionistas climáticos; do fogo da nossa sedução 

13 Sobre o cuidado em não confundir o cosmopolitismo kantiano com a cosmopolítica, ver Marco Antonio 
Valentim (2018).

14 Da fonte, em inglês: “The problem is not to polemicize but to accept the risk, to try the adventure, to explore 
what the rejection of a bifurcation of nature obliges us to think”.
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pelo dinheiro; mas também do fogo que nos anima em protestos; do fogo que nos reúne 
em comunhão; do fogo da nossa paixão pela vida. “Basta um entardecer de inverno, 
o vento ao redor da casa, um fogo claro, para que uma alma dolorosa fale, ao mesmo 
tempo, de suas lembranças e de suas penas: É uma voz baixa que se encanta / Sob a 
cinza do inverno / O coração, fogo encoberto, / Que se consome e canta” (BACHELARD, 
1994, pp. 4-5). O fogo carrega mais almas do que pensamos.
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Resumo: Platão projeta uma reformulação da poesia grega de acordo com princípios 
éticos-teológicos em A República – o poeta deve ser moralmente bom e o poema 
deve fazer uma representação correta do divino. Todavia, essa readequação parece 
perder-se na obra, uma vez que é igualmente defendida a necessidade de afastar toda 
a poesia da cidade teorizada. Na verdade, há um problema com um conceito platônico 
importante para sua teoria poética: a mimesis. Trata-se da dificuldade de determinar 
a natureza desse fenômeno. Proponho examinar o problema sob a ótica da distinção 
entre dois processos considerados miméticos cujas especificidades são passíveis de 
serem constatadas em autores do século V a.C.: um em que o próprio imitador se torna 
semelhante ao modelo, outro em que o imitador produz um artefato que é semelhante 
ao objeto imitado. Nos dois casos, as razões que levam Platão a criticá-los são diferentes.

Palavras-chave: Platão; mimesis; poesia.

Résumé: Platon projette une reformulation de la poésie grecque selon des principes éthiques 
et théologiques dans La République - le poète doit être moralement bon et le poème doit 
faire une représentation correcte du divin. Cependant, ce réajustement semble se perdre 
dans l’œuvre, une fois qu’est également défendu la nécessité de supprimer toute la poésie 
de la cité théorisée. En fait, il y a un problème avec un concept platonicien important 
pour sa théorie poétique : la mimèsis. Il s’agit de la difficulté de déterminer la nature de 
ce phénomène. Je propose d’examiner le problème sous l’angle de la distinction entre 
deux procédés considérés comme mimétiques dont les spécificités sont susceptibles d’être 
vérifiées chez les auteurs du Ve siècle av. J.-C. : l’un dans lequel l’imitateur lui-même devient 
semblable au modèle, un autre dans lequel l’imitateur produit un artefact similaire à l’objet 
imité. Dans les deux cas, les raisons qui poussent Platon à les critiquer sont différentes.

Mots-clés: Platon; mimèsis; poésie.
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1. Introdução: sobre a noção de mimesis na República

Na República1, Platão delineia as principais características de uma constituição 
ideal. Entre suas propostas mais controversas está o afastamento de toda a poesia da 
cidade sob o pretexto de se tratar de uma arte mimética (X 595c-607b). Antes disso, 
porém, o filósofo lhe concede um lugar especial na educação de jovens que deveriam 
vir a ser, segundo as palavras de sua personagem Sócrates, “piedosos e semelhantes aos 
deuses tanto quanto é possível a um homem” (III 383c). Essa divergência de posições, 
no tocante ao lugar que a poesia ocuparia na cidade desenhada pelo filósofo, tem sido 
objeto de um amplo debate entre os comentadores2. Isso porque, além de A República 
defender posições antagônicas em relação ao lugar social da arte das Musas, há um 
problema referente ao conceito mais importante para a teoria poética de Platão: a 
mimesis. Trata-se da dificuldade em determinar o modo como as definições propostas 
para o termo estão relacionadas no corpus da obra. Observe-se que, num caso, “imitar 
(mimeisthai)” diz respeito a “fazer-se semelhante ao imitado” (III 393c), noutro, refere-se 
a “produzir uma imagem semelhante a um modelo” (X 595c-598b). Embora divirjam 
as tentativas de solucionar o problema, parece haver concordância a respeito do fato 
de no livro III o vocábulo designar uma espécie de “impersonificação dramática”, ao 
passo que, no livro décimo, designaria a “representação artística” (MARUŠIČ, 2011, pp. 
219-221).    

A hipótese de que as definições supracitadas seriam diferentes, mas conciliáveis 
mediante a compreensão de que o livro décimo ofereceria um sentido “mais amplo” 
para o termo e o livro terceiro construiria um “sentido restrito”, mobiliza parte das 
tentativas de solucionar o problema da mimese na República. De um modo geral, 
supõe-se que o livro III apresentaria um significado limitado à poesia, uma vez que se 
refere somente ao processo em que o imitador “fala como se fosse (hosper autos on... 
legei)” (393a) outra pessoa, enquanto o livro décimo apresentaria um sentido geral, pois 
nesse caso, tanto o poeta quanto o pintor seriam imitadores por produzirem imagens. 
O fio que liga as duas definições dadas ao termo seria visível a partir de uma “solução 
semântica”, que aposta na mobilização das noções de sentido restrito e sentido amplo 
para esclarecer o problema3. Todavia, estabelecer uma conexão desse tipo parece 
acarretar no apagamento da primeira discussão sobre o tema e, conseguintemente, 
numa dificuldade para compreender a possibilidade de uma “boa imitação (kalos 
mimeisthai)” (395b), conforme apresentada no livro III. O argumento do livro décimo 
contra os imitadores seria o remate, que acarretaria na expulsão das artes miméticas 
da cidade vindoura, de uma crítica que se iniciou nos primeiros livros da República4. 

Com efeito, essa opção interpretativa poderia conceder uniformidade à visão 
de Platão sobre as experiências miméticas. Ou seja, o livro décimo proporia uma 
reavaliação dessa noção sob o prisma da hipótese das formas (X 596a), de modo que 

1  Utilizo a tradução de Anna Lia Amaral de Almeida Prado, editada pela Martins Fontes, 2014. Quando necessário, 
faço algumas modificações e coloco o grego original em nota, cuja versão utilizada é a estabelecida por John Burnet.

2  Um debate clássico acerca do tema é travado entre GREENE (1918) e TATE (1928).

3  Para um exame da bibliografia especializada, assim como das tentativas recentes de solucionar o problema 
mediante a hipótese da distinção semântica do termo mimesis, ver MARUŠIČ, 2011, p. 219.

4  Trata-se de uma opção interpretativa explorada por NUNES LOPES (2002).
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a passagem 595c, em que Sócrates pergunta pelo significado de mimese (mimesin... 
pot’ estin;), mostraria que a primeira discussão sobre o tema não havia determinado 
sua natureza (MURRAY, 2003, p. 190). Parece-me, porém, que há um custo para seguir 
essa via interpretativa: unificar processos que são distintos sob uma roupagem que 
não lhes convém. Quer dizer, as atividades que Platão apresenta sob o mesmo signo 
parecem difíceis de serem conciliadas sob o viés da crítica do livro décimo. No presente 
artigo, pretendo mostrar que o filósofo utiliza o léxico de “imitar (mimeisthai)” para 
denotar dois processos que são essencialmente diferentes: um em que o imitador se 
torna semelhante ao objeto imitado, se modelando de acordo com ele, outro em que 
o imitador produz um segundo objeto que é semelhante ao modelo. Reconhecer essa 
diferença pode conduzir a uma posição mais cética no que diz respeito à possibilidade 
de reduzir a “boa imitação”, consoante apresenta-se no livro III, à negatividade da crítica 
construída no último livro da República.

2. Sobre o verbo mimeisthai

A palavra mimesis pode designar situações distintas e bastante variadas. De um modo 
geral, esse vocábulo, junto a seus cognatos, indica a relação entre um modelo e algo que 
é feito para se assemelhar a ele5. Já antes de Platão, o verbo denominativo mimeisthai 
era utilizado para se referir a diversos fenômenos6, como a mímica nas performances 
dramáticas, fossem elas teatrais ou musicais, a imitação do comportamento de uma 
pessoa e a representação do aspecto visual de algo em uma forma material, na pintura 
ou na escultura (ELSE, 1958, p. 79). Platão o utiliza com a mesma variedade. Para dar 
um exemplo, na República é afirmado que imitar é “fazer-se semelhante a um outro, 
ou na voz ou na postura” (III 393c5-6); que um mau imitador irá imitar “trovões, rumor 
do vento e do granizo, ruído dos eixos e das roldanas, flautas... e ainda a voz de cães, 
ovelhas e pássaros” (III 397a); que os ritmos dos poemas “são imitações (mimemata) 
deste ou daquele gênero de vida” (III 400a); que ao contemplar as formas inteligíveis, 
os “filósofos tentam imitá-las e assemelhar-se a elas” (VI 500c); também que os pintores 
pretendem imitar “o que aparece como aparece” (X 598b). 

De acordo com Else (1958, p. 79), no século V a.C., os cognatos de mimos 
dizem respeito sobretudo à imitação de seres animados através do corpo e da voz. 
Originalmente, o léxico de mimese estaria relacionado às representações dramáticas 
e sua extensão para formas não dramáticas, como a pintura e a escultura, deveria ter 
tido um desenvolvimento secundário. O sentido mais básico do termo estaria ligado 
à mímica, enquanto um sentido ético (i.e., a imitação da ação de uma pessoa por uma 
outra) e o sentido de criar uma réplica (i.e., imitar uma pessoa ou uma coisa em um 
meio inanimado) seriam duas de suas extensões naturais (ELSE, 1958, p. 79). Desse 
modo, o autor propõe uma classificação dos usos do verbo mimeisthai em três eixos: 
para denotar (a) a mímica das aparências, das ações e dos sons dos animais ou dos 
homens, através da fala, dos sons e da dança, isto é, uma representação dramática; 

5  Cf. MURRAY, 2003, p. 3; MARUŠIČ, 2011, p. 222; MCKEON, 1952, p. 152; ELSE, 1958, pp. 78-79. 

6  Else (1958, p. 74) defende que o termo mimesis e seus cognatos teriam sua origem no substantivo mimos: 
“Now the first and most obvious thing about mimeisthai, whatever its meaning, is that it is a denominative verb 
based on mimos”.
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(b) a imitação de uma pessoa por outra sem o uso da mímica, isto é, um sentido ético; 
(c) a produção de uma réplica, cópia, imagem ou efígie de uma pessoa ou coisa em 
uma forma material. 

Essa classificação pode servir de guia heurístico no presente artigo, visto que Platão 
apresenta as mesmas experiências relacionadas ao âmbito da imitação na República. 
Quero chamar atenção, entretanto, para uma distinção mais anterior em relação aos 
processos considerados miméticos. É possível distinguir duas maneiras de realizar a 
mimese: (i) o imitador pode fazer a si próprio semelhante ao imitado ou (ii) ele pode 
produzir um segundo ente que se assemelha ao modelo, uma imagem, cópia ou réplica. 
No primeiro caso, utiliza-se o próprio corpo como instrumento de imitação, então 
o agente modifica sua voz, sua postura e seus movimentos (III 393c-396e) – e.g., os 
sentidos (a) e (b)7. Nessa perspectiva, imitar consiste em agir sobre si próprio: modificar 
o corpo e, por consequência, o caráter (III 393c-397d). De acordo com o terceiro livro 
de A República, se uma atividade desse tipo fosse executada por muito tempo, ela 
tenderia a tornar-se “hábito e natureza (ethe te kai physin)” (395d) para os imitadores. 
Já a segunda maneira de imitar envolve recursos externos ao próprio imitador: um 
meio material. No décimo livro da República, essa concepção é apresentada através 
da analogia com a pintura (X 595c-602b). O agente que se engaja nessa prática, tal 
como o pintor, toma a aparência de um artefato sensível como modelo e engendra 
um segundo objeto, que reproduz as características do imitado, ou seja, uma “imagem 
(eidolon)” – e.g., o sentido (c). 

3. Sobre fazer-se semelhante

A primeira definição do termo mimese é oferecida no terceiro livro da República. 
Consoante a personagem Sócrates explica, o poeta estaria imitando quando deixasse de 
falar como ele próprio para falar como se fosse uma de suas personagens. Observemos 
a seguinte passagem: 

se ele [o poeta] pronuncia um discurso como se fosse outro, não diremos que, 
nesse momento, faz que sua fala (autou lexin) se assemelhe (homoioun auton) 
o mais possível à de cada um que, segundo indicação sua, terá a palavra? [...] E 
fazer-se semelhante (homoioun heauton) a um outro, ou na voz ou na postura, 
não é imitar (mimeisthai) aquele a quem se faz semelhante?8 (III 393c)

Ora, o poeta imita porque fala como se fosse uma outra pessoa, mas também e 
sobretudo porque “faz a si próprio semelhante (homoioun heauton)” à pessoa cuja fala 
é imitada. Realizar a mimesis consiste em imitar a fala de alguém e por isso se tornar 
semelhante ao imitado. Como bem observa Havelock (1996, p. 39), parece haver um 
non-sequitur operando aqui: a premissa faltante para a conclusão que é proposta 
seria a de que “Qualquer poeta que faz com que seu modo de falar se assemelhe ao 

7  Trata-se de um sentido construído através do uso do pronome reflexivo “si mesmo (heautou)”, acompanhado 
de verbos do campo semântico de “semelhante (homoios)” – como “tornar semelhante (homoioo)”, “representar 
como semelhante (apeikazo)” – e também de expressões como “moldar-se (auton ekmattein)” (396d).

8  Tradução de PRADO, 2014, com modificações. Orig.: “ἀλλ᾽ ὅταν γέ τινα λέγῃ ῥῆσιν ὥς τις ἄλλος ὤν, ἆρ᾽ 
οὐ τότε ὁμοιοῦν αὐτὸν φήσομεν ὅτι μάλιστα τὴν αὑτοῦ λέξιν ἑκάστῳ ὃν ἂν προείπῃ ὡς ἐροῦντα; [...] οὐκοῦν 
τό γε ὁμοιοῦν ἑαυτὸν ἄλλῳ ἢ κατὰ φωνὴν ἢ κατὰ σχῆμα μιμεῖσθαί ἐστιν ἐκεῖνον ᾧ ἄν τις ὁμοιοῖ;”.
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falante está se assemelhando ele próprio ao falante” (HAVELOCK, 1996, p. 39). Homero 
imita quando “fala como se fosse o próprio Crises e tenta o mais que pode fazer que 
pareça que não é Homero quem fala, mas o sacerdote, um ancião” (III 393b). Ao imitar 
a personagem falando (a ação), o poeta está imitando o próprio falante (o agente) e, 
por isso, tornando-se semelhante ao imitado. 

A despeito desse significado de mimese, é importante chamar atenção para o modo 
como Sócrates o constrói. O “imitador assemelha (homoioun)” o seu “próprio modo de 
falar (autou lexin)” ao modo de falar da personagem cujo aspecto pretende aderir (III 
392c). O uso do pronome reflexivo “si mesmo (heautou)”, na passagem 393c, mostra 
que mimesis designa uma ação que é praticada pelo poeta sobre ele próprio. Tornar-se 
semelhante implica em ocultar as características que particularizam o imitador, como 
a voz e a postura, para que se sobressaiam as características do imitado. Isso quer dizer 
que assemelhar-se ao outro implica em tornar-se diferente de si mesmo. O exemplo 
escolhido por Sócrates é bastante fortuito, uma vez que a Ilíada é composta por uma 
enorme diversidade de personagens, de modo que Homero deveria ter assumido, 
nele próprio, todas as características dos modelos que imitou. Em algum momento, 
ele deveria ter se assemelhado ao digno Príamo, em outros, ao corajoso Aquiles e à 
desafortunada Briseida, também ao astuto Odisseu e à fiel Penélope. 

Já se observou que o significado dado ao termo mimesis no livro terceiro parece 
estar muito mais próximo das práticas exercidas por atores e recitadores do que por 
poetas compositores. De acordo com Havelock, 

[...] a suposição de Platão seria quase verdadeira caso se aplicasse, não à criação 
de um poema, mas a um ator ou recitador que o repete. Sob certos aspectos, ele 
precisa realmente “identificar-se” com o original que lhe é fornecido pelo artista 
criador. Ele precisa atirar-se ao papel exatamente porque não o está criando, 
mas reproduzindo, e esta reprodução é feita para um público cujo interesse e 
atenção ele precisa prender. (HAVELOCK, 1996, p. 39)

É verdade que o exemplo oferecido por Platão parece supor que Homero esteja 
diante de um público de ouvintes recitando os primeiros versos da Ilíada (III 393a-394b). 
Todavia, antes de admitir a hipótese da existência de uma incongruência na discussão 
acerca do tema, é necessário compreender os elementos subjacentes ao processo 
mimético que Platão nos apresenta nessas páginas. Proponho, então, o recurso ao uso 
do léxico relacionado ao termo, realizado por um comediógrafo situado no período 
do quinto século, a fim de buscar subsídios que possam esclarecer essa concepção 
de imitar, designando a identificação entre imitador e modelo, que, consoante Platão 
a entende, está relacionada com a composição do poema. 

Na Tesmoforiantes (411 a.C.) de Aristófanes9, o vocábulo mimesis aparece para 
designar um processo em que os poetas deveriam se engajar durante a composição 
de seus dramas. Na comédia, a personagem Agatão veste roupas femininas a fim de 
criar um argumento feminino para a obra que escreve (v. 147-170). Questionado por 
seu interlocutor acerca do motivo dos trajes, Agatão lhe responde:

Coordeno pensamento com vestuário. 
Para poetar, mister é se adequar  

9  Utilizo a tradução de Trajano Vieira, editada pela Perspectiva, 2011.
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ao que compõe, a obra cunha o modo.   
Se o tema for mulher, o corpo deve   
participar da ginga feminina.  
[...] Se poetas sobre homens, tens no corpo  
o necessário. A imitação procura   
aquilo que não tem, se o tema o clama. (v. 148-156)

O trabalho do poeta requer que ele alinhe seus próprios “modos (tropoi)” com 
o drama que compõe. Quando escreve sobre personagens masculinos, o corpo já 
possui seus traços naturais. Todavia, em relação às coisas que faltam ao compositor, a 
imitação apareceria como um meio para buscar o que precisa. Se está compondo obras 
com papéis femininos, o corpo também deverá compartilhar os modos femininos. 
Aristófanes decerto propõe uma sátira desse procedimento mimético utilizado na 
composição dos poemas, uma vez que as roupas femininas de Agatão são ocasião para 
situações cômicas que envolvem a personagem. Mas a exacerbação caricata desse 
procedimento não deixa de colocar alguma luz sobre nossa questão. De acordo com 
Aristófanes, o poeta precisa se modelar em consonância com a natureza da personagem 
que pretende imitar, a identificação entre o imitador e o que se imita ocorre a partir 
desse alinhamento entre os modos do autor e os modos da personagem.

Na Tesmoforiantes, Agatão prossegue afirmando que um poeta é obrigado a 
escrever o que é semelhante a si próprio, uma vez que “o canto só traduz nossa natura 
(homoia gar poiein ananke tei physei)” (v. 167). Os exemplos que são citados ilustram 
essa ligação entre o compositor e o drama que ele escreve. Frínico, por exemplo, 
tinha uma bela aparência e usava belas roupas, por isso, suas tragédias também eram 
belas; o poeta Fílocles, conhecido por ser ruim, escreveu coisas ruins e os dramas de 
Teógnis, assim como ele, eram todos frígidos (v. 159-170). Isso porque não há como 
o poeta escapar da conexão entre ele e o drama composto (v. 171-172). O uso da 
mimese parece servir para transgredir essa limitação da criação poética. O poeta pode 
se modelar de acordo com as características de qualquer personagem que pretenda 
imitar. Agatão, no exemplo citado, veste-se com roupas femininas para compor uma 
tragédia feminina, é a composição do drama que exige que ele modele a si próprio 
de acordo com a personagem de sua obra. 

Convém notar que na comédia de Aristófanes, a imitação em que o agente faz a 
si próprio semelhante ao imitado também diz respeito à composição poética. De fato, 
ela não designa o ato da criação, mas um processo que o antecederia, no qual o poeta 
se engajaria para adquirir “material” para a obra. Parece haver uma ligação intrínseca 
entre o caráter do compositor e aquilo que ele compõe, de modo que a mimese 
surgiria como um subterfúgio para que o compositor criasse obras distintas de sua 
natureza. Ele poderia “emular” uma natureza diferente da sua própria e o drama a ser 
composto refletiria as propriedades do que foi emulado. A esse respeito, Regali (2016, 
p. 205) explica que a aparição do vocabulário associado à prática mimética ocorre 
quando Aristófanes descreve a necessidade de o poeta representar o outro através de 
si mesmo: Agatão quer compor uma tragédia feminina que não tem relação com sua 
natura masculina (REGALI, 2016, p. 205). Nesse caso, a imitação vem em seu auxílio. 
O autor observa ainda que a comédia Tesmoforiantes apresenta o princípio de que 



Ipseitas, São Carlos, vol. 7, n. 2, pp. 106-121, mai.-ago., 2021112

existe uma relação de semelhança entre o caráter do poeta e o teor do poema, uma 
vez que a produção literária refletiria a natureza de seu criador (REGALI, 2016, p. 205).

A comédia de Aristófanes pode nos oferecer uma chave de leitura para as páginas 
do livro III da República por dois motivos. Primeiro porque mostra que o sentido de 
mimese que se aproximaria de uma performance teatral consistiria num processo 
que envolveria, de algum modo, a composição poética. Na Tesmoforiantes, Agatão se 
comporta como um ator, fazendo a si próprio semelhante à personagem que aparecerá 
em sua tragédia. Mas ele também recita seu poema (v. 101-129) e, quando questionado 
acerca das roupas que veste, responde que está poetando, pois, “mister é se adequar / 
ao que compõe” (v. 149-150). O segundo motivo diz respeito à introdução do princípio 
de que a natureza do poeta está intrinsicamente ligada àquilo que ele compõe. Em 
algum sentido, o drama composto deveria ser um reflexo do caráter de seu autor. 

Se nos voltarmos às páginas da República, veremos que a discussão sobre a natureza 
dos deuses, das divindades e dos heróis a ser representada na poesia se desdobra, no 
livro terceiro, numa discussão sobre a natureza do próprio poeta. De acordo com a 
primeira exposição de Sócrates acerca dos conteúdos a serem transmitidos em poesia, 
é tarefa do poeta “reproduzir a figura do deus justamente como ele é, quer em versos 
épicos, líricos ou trágicos” (II 379a). Após um longo exame das representações que 
deveriam ser censuradas, especialmente aquelas feitas por Homero e Hesíodo, Sócrates 
passa a considerar o tema da mimesis. O modelo de “poeta estrangeiro”, expulso da 
cidade teorizada, é criticado por ser “capaz de assumir todas as formas e imitar todas 
as coisas” (III 398a) e Homero é censurado justamente por afirmar que “os deuses, sob 
a figura de forasteiros de origem vária, usando muitos disfarces percorrem as cidades” 
(II 381d). Ora, essa simetria entre o mau poeta e a má representação da divindade 
não parece arbitrária. Sócrates parece chamar atenção para a existência de uma forte 
ligação entre o caráter do autor e o próprio poema. O protótipo do poeta exilado 
é aquele que, sendo um estrangeiro que vive a mudar de forma, retrata os deuses 
como forasteiros que se transformam em todas as coisas. Este homem, se “quisesse 
pessoalmente declamar seus poemas”, seria venerado como uma “pessoa sagrada, 
admirável e grata”, mas seria enviado a outra cidade (III 398a). 

No terceiro livro da República, mimese designa um processo em que o imitador 
se engaja para fazer-se semelhante ao imitado. O poeta, que a cidade vindoura elege 
como seu cidadão, é moralmente bom e resiste em mudar sua própria forma, pois se 
envergonharia em se identificar com aquilo que lhe é inferior (III 396d-e). A imitação 
seria útil em sua atividade não para que emulasse uma natureza diferente da sua 
própria, que se refletiria no poema composto, mas sim para que colocasse seu próprio 
caráter em consonância com o bom e com o belo, o que se refletiria em seus poemas. 
A caracterização da “boa imitação” parece pressupor certos critérios para que o agente 
venha a tirar proveito dessa prática. Além de ser moralmente virtuoso, o poeta deveria 
ser capaz de reconhecer sua própria bondade. Trata-se da condição para que buscasse 
alinhar-se ao semelhante e evitar o dissemelhante. É preciso, de acordo com Sócrates, 
“reconhecer loucos e maus (gnosteon men gar kai mainomenous kai ponerous)”, pois 
“o que é próprio deles nada se deve fazer ou imitar (poieteon de ouden touton oude 
mimeteon)” (III 396a). Em outras palavras, o imitador que fosse naturalmente bom seria 
apto a selecionar os modelos com os quais deveria se identificar. 
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Uma mimesis avessa a essa comportaria uma indistinção entre o superior e o inferior. 
Prova disso é sua caracterização como uma prática indiscriminada. O mau imitador 
não julga nada indigno de imitar porque ele próprio não reconhece as manifestações 
do bom e do belo. Um imitador desse tipo, “quanto mais reles (phauloteros) for, mais 
imitará tudo e nada julgará indigno de si” (III 397a). A inferioridade desse poeta parece 
ser uma grandeza diretamente proporcional à sua pretensão de imitar todas as coisas. 
O sufixo -teros, que acompanha o adjetivo phaulos (reles), indica essa proporcionalidade 
de grau entre a inferioridade do imitador e a variedade dos modelos que ele imitaria. 
A circunstância de ser moralmente bom poderia restringir a imitação à identificação 
com os bons modelos. Quer dizer, o bom não deseja assemelhar-se a tudo e muito 
menos àquilo que lhe é indigno. Ora, “tudo o que está bem ou por natureza ou por 
arte ou pelas duas só admite uma mudança mínima sob a ação de um outro” (II 381b); 
mas quando é ele próprio agente da mudança, impossível seria que “deus ou homem, 
de bom grado se faria pior, seja sob o aspecto que fosse” (II 381c). 

No livro terceiro, a mimese é concebida como o ato de “auto modelar-se (auton 
ekmattein)” (396d). Não se entende, por imitar, produzir imagens, mas sim engajar-se 
num processo que poderia acarretar na mudança do próprio caráter (III 395d). Ao 
praticá-la, o imitador deveria “modelar” a si próprio de modo que reproduzisse as 
características do imitado. É verdade que a semelhança seria conquistada a partir da 
diferença – se assemelhar ao outro consiste em alinhar-se ao diferente e sujeitar-se à 
mudança. Entretanto, quando se alinhassem a bondade do imitador e a do imitado, 
tratar-se-ia de uma mudança benéfica, uma vez que haveria proveito para os que 
nela se engajassem. Seu resultado seria a presença, momentânea, das características 
que particularizam o imitado: a voz, a postura e também o caráter10. O problema que 
envolve sua prática não está atrelado à inferioridade de um produto resultante, mas sim 
ao poder que a imitação teria de se tornar hábito e segunda natureza para o próprio 
imitador11 (III 395c-d). Trata-se, na realidade, de uma atividade com consequências 
éticas. Entende-se, por imitar, envolver-se numa profunda identificação emocional 
com o imitado, uma vez que “falar na voz de uma outra pessoa é, em algum sentido, 
se tornar aquela pessoa e, portanto, adquirir os hábitos da pessoa; a imitação afeta o 
comportamento do imitador” (MURRAY, 2003, p. 170, tradução nossa).

4. Sobre produzir semelhanças: o sentido produtivo de mimesis

O décimo livro da República é particularmente conhecido por sua severa crítica 
aos artistas imitadores, sobretudo aos poetas. Em uma célebre passagem desse livro, 
Sócrates diz: “Era de se esperar que, dadas suas características [da poesia], a tivéssemos 
banido de nossa cidade, pois a razão nos coagia a fazê-lo” (X 607b). Isso porque “de forma 
alguma se deve admitir tudo quanto ela tem de imitativo” (X 595a-b). A possibilidade 
de um bom uso da mimese, que, como vimos, se defende no livro terceiro, parece ser 

10 “E quanto ao modo de elocução e às palavras? Não acompanham o caráter da alma?” (III 400d). A respeito 
da relação entre a forma de se expressar e o caráter, ver MURRAY, 2003, pp. 170-171.

11 Há uma discussão, no período dos séculos V e VI a.C., acerca de a virtude poder ou não ser ensinada (cf. SHOREY, 
1909). Atribui-se a Demócrito a crença de que o ensino seria capaz de criar uma “segunda natureza” (SHOREY, 1909, 
pp. 188-189).
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esquecida pela personagem Sócrates12. O afastamento da poesia será justificado a partir 
da constatação de que essa prática não teria valor para a cidade e para os cidadãos. 
Em outras palavras, todas as artes imitativas seriam negativas – a saber, estariam três 
vezes longe da ideia, seriam uma produção de “imagens (eidola)”13, que captura uma 
“aparência (phainomenon)” dos artefatos sensíveis, os imitadores não conheceriam 
os modelos que imitam e essas imagens produzidas não teriam qualquer utilidade (X 
595a-602b). 

Na cena que inaugura o último livro da obra, chama atenção o fato de Sócrates se 
referir à recusa da poesia imitativa como se fosse uma posição comum aos interlocutores. 
As respostas que obtém de seus ouvintes – “O que queres dizer?”, “Em que pensas ao 
falar isso?” (X 595b) – fazem com que reavalie sua afirmação. Sócrates se esqueceu 
do que fora afirmado sobre o assunto?14 Glauco e Adimanto parecem notar que algo 
novo está sendo dito em relação a um tema já discutido. A personagem se justifica, 
então, afirmando que isso lhe parece ser o mais correto: “segundo me parece (emoi 
dokei)” (595a). Sua fala seguinte é ainda mais curiosa, visto que admite não saber o que 
é a mimese, embora tenha desejado recusá-la de imediato: “A imitação, no seu todo 
(mimesin holos), poderias dizer-me o que ela é? Eu não sei bem o que ela significa” (X 
595c). Ora, como recusar algo sem antes conhecer a natureza do que se recusa, isto é, 
dar razões que justifiquem a própria recusa? 

Uma investigação se mostra necessária aos interlocutores. A introdução das formas 
inteligíveis na discussão permitirá que a pesquisa avance. Vejamos a passagem: 

Queres então que, a partir desse ponto, comecemos nosso exame, segundo 
nosso método habitual? Estamos habituados a estabelecer uma ideia, uma só, 
para cada grupo de coisas múltiplas às quais impomos o mesmo nome. [...] Se 
estás de acordo, por exemplo... Há muitas camas e mesas. [...] Mas ideias relativas 
a esses móveis são só duas. Uma é a ideia de cama e a outra, a de mesa. E não 
costumamos dizer que o demiurgo de cada um desses móveis volta seus olhos 
para a ideia, e assim um deles fabrica as camas e o outro, as mesmas que nós 
usamos, e que com as outras coisas se dá o mesmo? É que a ideia em si, não a 
fabrica nenhum dos demiurgos. Como poderia? (X 596a-b, grifos nossos). 

Os homônimos sensíveis recebem um nome comum graças à relação que mantêm 
com uma mesma ideia. Tudo o que pode ser nomeado cama, por exemplo, faz 
referência à forma da cama. Examina-se, a partir da constatação de que o demiurgo 
produz a cama particular através de um contato direto com a ideia, um segundo tipo 
de produção, executada por alguém que “faz todos (panta poiei) os objetos quantos faz 
cada um dos que trabalham com suas mãos” (X 596c). Ora, tratar-se-ia de um agente 
privilegiado, pois sua competência resultaria na possibilidade de criar tudo o que os 

12 Greene chama atenção para esse “esquecimento” da primeira discussão sobre a mimese. De acordo com 
o autor, Platão “(a) makes an inaccurate statement about the conclusion reached in the earlier discussion of art” 
(GREENE, 1918, p. 54). 

13 O imitador captura uma pequena parte do modelo, uma “imagem (eidolon)”. O que ele produz com base 
nessa percepção recebe o mesmo nome: imagem. Ver NEHAMAS, 1982, p. 62.

14  O contexto dramático inviabiliza acusações a Platão, como aquela feita por Greene (1918, pp. 54-55), seguido 
por Else (1986, pp. 44-45), segundo a qual o filósofo teria negligenciado, no livro X, a primeira discussão sobre a 
imitação. Como poderia, se suas próprias personagens parecem notar que as afirmações de Sócrates destoam do 
que fora afirmado a respeito da mimese? 
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primeiros demiurgos produzem. A resposta irônica do interlocutor socrático diante 
dessa possibilidade – “Falas de alguém, disse, espantosamente sábio (sophisten)” (X 
596d) –, coloca em dúvida o lugar favorecido desse produtor. Afinal, que tipo de sofista 
possuiria tal competência? Na verdade, não se trataria de um trabalho relativamente 
simples e que “pode ser realizado de muitas maneiras e com rapidez”, bastando que 
se desse “voltas por aí levando um espelho nas mãos” (X 596d-e)? Criar-se-ia, com uma 
ação desse tipo, “aparências (phainomena), mas não o que é na realidade”15 (X 596e). 
A ampla utilização do vocábulo “todo (pas)”, na passagem 596c-596e, contrasta com 
essa conclusão de Sócrates. Aquele que quer “produzir tudo (panta poiei)” (596c): todos 
os móveis, tudo que nasce da terra, todos os animais e além de tudo isso, pretende 
produzir tudo o que há no céu, engendra uma única coisa: a aparência. 

Até aqui, Sócrates distingue três tipos de objetos e dois tipos de produção. Em 
relação aos objetos: “forma”/“artefato”/“aparência”; no tocante à produção: “produção 
de artefatos” e “produção de aparências”. Nesse primeiro momento, em que a hierarquia 
entre os tipos de produção começa a ser tecida, menciona-se a impossibilidade de 
as formas inteligíveis serem criação humana. Isto é, se elas fossem resultado de um 
tipo de produção, essa produção não deveria ser realizada nem pelo demiurgo de 
artefatos particulares (X 596b), nem tampouco pelo produtor de aparências (X 596e). 
Em suma, um agente humano “não produz a forma inteligível (ou to eidos poiei)”, que 
é “o que a cama é (einai ho esti kline)” (X 597a). Sócrates explica, a despeito desses dois 
tipos de produção:

Logo, se produz o que não é, não produz o que é, mas algo semelhante ao que é, 
mas que não é. Se alguém afirmasse a respeito do trabalho do moveleiro ou de 
qualquer outro artífice que ele é de maneira perfeita o que é, correria o risco de 
fazer afirmações não verdadeiras?16 (X 597a, grifos nossos)

Apenas as formas, que pertencem ao grupo dos inteligíveis, devem ser consideradas 
“aquilo que é (to on)” (597a), visto que somente o inteligível é plenamente o que 
é. Os homônimos sensíveis (os artefatos particulares e as suas pinturas) devem ser 
considerados “semelhante ao que é (ti toiouton oion to on)” (597a). 

Convém notar a especificidade do sentido de mimese utilizado aqui. Não se trata, 
como no livro terceiro, de “fazer-se semelhante (homoioun heauton) a um outro, ou 
na voz ou na postura”, o que consistiria em “imitar aquele a quem se faz semelhante” 
(III 393c). Trata-se sim de “produzir (poieo)” um segundo objeto, que é “semelhante 
ao que é (oion to on)” (597a). No livro III, a relação de semelhança liga o imitador e 
o modelo imitado, podendo ser positiva, na medida em que os bons imitadores, ao 
se assemelharem aos bons modelos, identificar-se-iam com a bondade. No livro X, a 
semelhança liga o modelo e uma aparência engendrada, que é o produto resultante 
da imitação. A semelhança é negativa por dois motivos: em primeiro lugar, a “imagem 
(eidolon)” – i.e., o resultado desse processo – é essencialmente inferior ao modelo que 
imita, em segundo, sua produção parece envolver o desejo de enganar. Conforme 

15 Tradução nossa. Orig.: “φαινόμενα, οὐ μέντοι ὄντα γέ που τῇ ἀληθείᾳ”.

16 Tradução de PRADO, 2014, com modificações. Orig.: “οὐκοῦν εἰ μὴ ὃ ἔστιν ποιεῖ, οὐκ ἂν τὸ ὂν ποιοῖ, ἀλλά 
τι τοιοῦτον οἷον τὸ ὄν, ὂν δὲ οὔ: τελέως δὲ εἶναι ὂν τὸ τοῦ κλινουργοῦ ἔργον ἢ ἄλλου τινὸς χειροτέχνου εἴ τις 
φαίη, κινδυνεύει οὐκ ἂν ἀληθῆ λέγειν;”.
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Sócrates afirma ao tecer uma analogia entre a “arte de imitar (mimetike)” e a pintura, “as 
crianças e os homens tolos ele [o pintor] enganaria, se fosse um bom pintor, porque 
desenharia um construtor e, mostrando-o de longe, a eles realmente pareceria ser um 
construtor” (X 598c). As imagens, do mesmo modo que as pinturas do tipo trompe-l’oeil, 
reproduzem as características externas dos objetos que imitam e, por isso, podem 
assumir, aos olhos de observadores inexperientes, o lugar desses modelos graças à 
semelhança que os ligam (X 598b-d). 

O termo grego que traduzo por “imagem” (eidolon) ocorre poucas vezes no corpus 
da República17, mas sua aparição, nos livros IX e X, parece remontar a um sentido 
específico, como “duplo”, empregado a partir de Homero (VERNANT, 2007, pp. 1731-
1733). No livro IX, por exemplo, Sócrates se refere à imagem de Helena, na Palinódia 
de Estesícoro18, em uma analogia para falar sobre os prazeres de um tirano – “são 
objeto de disputa como o fantasma (eidolon) de Helena, que, como diz Estesícoro, por 
ignorância da verdade, veio a ser objeto de disputa” (IX 586c, grifos nossos). Estesícoro 
teria composto uma segunda versão do mito de Troia, diferente da mais popular, aquela 
utilizada na Ilíada. Em seu relato, Helena teria permanecido no Egito sob a proteção de 
Proteu, enquanto Páris prosseguia viagem levando uma réplica da rainha para Troia 
(FARIA, 2008, p. 239). É importante ressaltar que o poeta mélico não diz que os troianos 
saíram sem levar nada de Esparta, mas que eles estariam carregando um “fantasma” 
de Helena (IX 586b-c)19. A imagem, na Palinódia, tem uma função específica: substituir 
o original graças à sua semelhança com ele. 

No relato supracitado, a imagem seria forjada para que viesse a substituir o modelo, 
na visão de quem a observasse, graças à relação de semelhança que os liga. Em outras 
palavras, ela seria produzida com a intenção de enganar um espectador. A analogia 
entre a arte de imitar e a pintura trompe-l’oeil, proposta no livro décimo da República, 
é bastante instrutiva para compreendermos a noção de imagem que está sendo 
utilizada. O pintor referido por Sócrates é aquele que mira o engano e se aproveita da 
distância espacial da qual os espectadores observam as pinturas (X 602c-d). Vistas de 
longe, as obras pintadas tenderiam a assumir o aspecto de seus modelos e substitui-
los na visão dos espectadores (X 598c). Com razão, Schuhl afirma que Platão devia ter 
em mente, ao mencionar a “pintura com sombreados (skiagraphia)” (602d), aquela 
vertente representada sobretudo por Apolodoro20, que conquistara a perspectiva 
e a utilizara para promover uma pintura ilusionista. Aliás, o próprio Sócrates afirma 
que “a pintura com sombreados nada fica a dever à arte do feiticeiro (goeteias), como 
também o ilusionismo (thaumatopoiia) e muitos expedientes como esses”21 (X 602d). A 
arte de imitar está relacionada com as artes ilusórias e as comparações propostas por 

17 II 382b, III 386d, IV 443c, IX 586c, IX 587d, X 598b, X 599a.

18 Trata-se de um poeta mélico que viveu entre os séculos VII-VI a.C., também citado por Platão no Fedro, na 
passagem 243a.

19 Platão faz referência a essa versão também no Fedro (243a): “Não é verídica esta versão, / Não andastes em 
naus bem cobertas, / Não viestes às torres de Troia”. 

20 Famoso pintor ateniense do século V, responsável por introduzir inovações na pintura grega. A respeito da 
importância de Apolodoro para o desenvolvimento das técnicas ilusórias, ver SCHUHL, 2010.

21 Tradução de PRADO, 2014, com modificações. Orig.: “ἡ σκιαγραφία ἐπιθεμένη γοητείας οὐδὲν ἀπολείπει, 
καὶ ἡ θαυματοποιία καὶ αἱ ἄλλαι πολλαὶ τοιαῦται μηχαναί”.
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Sócrates fazem referência a um domínio muito específico, que traz consigo as noções 
de “encantamento” e “antídoto”22.

A respeito dessa noção de mimesis, Else explica que no quinto século é possível 
encontrar um uso da terminologia para denotar um sentido de replicação (ELSE, 1958, 
p. 79), ou de cópia (ELSE, 1986, p. 26). A ocorrência dos cognatos desse termo, na 
literatura do período, pode dar um exemplo ilustrativo de sua singularidade, que parece 
importante para a definição construída no livro décimo. O fragmento de um drama 
satírico de Ésquilo (Theoroi), mostra um coro se aproximando do templo de Poseidon 
carregando retratos deles próprios (ELSE, 1958, p. 78). Trata-se dos seguintes versos: 
“[Considere se] esta imagem (eikou[s]) poderia ser [como] minha aparência (eidolon), 
esta reprodução de Dédalo (Daidalou m(e)[i]mema); tudo o que falta é uma voz”23 (ELSE, 
1958, p. 78). Nesse sentido, a mimese consistiria numa produção de réplicas ou efígies 
(ELSE, 1958, p. 78). O espanto dos sátiros diante das imagens que carregam, que em 
tudo reproduzem seus modelos, coloca luz sobre a semelhança que liga o original e 
a imagem: “tudo o que falta é a voz”. Sendo assim, o resultado da produção mimética 
devia denotar uma cópia exata de algo (ELSE, 1958, p. 78). 

Esse espanto, ilustrado no drama de Ésquilo, provavelmente retrata uma sensação 
que se tornava comum entre os gregos do quinto século. A fidelidade com que as artes 
plásticas começavam a reproduzir o mundo fornecia material para a imaginação poética, 
que falava sobre o perigo de as estátuas virem a se mover (SCHUHL, 2010, p. 135). As 
obras de Dédalo, personagem mitológica referida por Ésquilo no trecho supracitado, 
também são citadas por Eurípides mediante o mesmo tom de desconfiança: “Todas as 
estátuas de Dédalo parecem mover-se e ter olhar” (Fr. 373 apud SCHUHL, 2010, p. 147). 
É verdade que a sensação de que as estátuas estariam “vivas” era retratada em uma série 
de textos nesse contexto de inovação das artes plásticas24, mas a inferioridade da cópia 
diante de seu modelo era igualmente ressaltada. Em sua tragédia Helena (412 a.C.), cuja 
versão do mito de Troia é a mesma utilizada por Estesícoro, Eurípides compõe um relato 
que ilustra a inferioridade da imagem em sua ligação com o engano. Nessa versão, 
Páris teria carregado para sua cidade uma réplica da rainha de Esparta, enquanto a 
verdadeira Helena teria permanecido no Egito. A “imagem (eidolon)” (v. 34), ou “imitação 
(mimema)” (v. 74, 875), forjada pela deusa Hera, deveria substituir a rainha graças à sua 
semelhança com ela (v. 31-35). As noções de semelhança e de uma intenção ilusória 
subjacentes à sua composição definem a imagem no drama de Eurípides. Mas não só, 
ela também parece denotar uma cópia vazia da espartana, uma mera aparência feita 
de vento para substituí-la. Ao se revelar a natureza da rainha levada à cidade de Troia, 
pela qual gregos e troianos entraram em guerra, ressalta-se a inutilidade da batalha (v. 
703-708). Afinal, foi por uma “nuvem” que ela se desenrolou? A imagem encarna, aos 
olhos de alguém, a presença de um modelo ao qual se assemelha. No entanto, trata-se 
de uma presença que se manifesta também como ausência (VERNANT, 2007, p. 1732) 

22 Não aprofundo esses temas no presente artigo. Para uma interpretação dessas noções relacionadas à poesia, 
ver HALLIWELL, 2011, pp. 241-266. 

23 Utilizo a tradução proposta por Else (1958, p. 78): “[Consider whether] this image could be more [like] my 
looks, this Daedalus reproduction; all it lacks is a voice”. Orig.: “(v. 1): ὁρῶντες εἰκοὺ[ς] οὐ κατ’ ἀνθρώπους; (v. 6-7) 
εἴδωλον εἶναι τοῦτ’ ἐμῇ μορφῇ πλέον, τὸ Δαιδάλου μ(ε)[ί]μημα φωνῆς δεῖ μόνον”.

24  Ver SCHUHL, 2010. 
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– não é o próprio original que está ali, diante dos olhos, mas algo que o presentifica 
precariamente graças à semelhança que os liga. 

  Na República, a inferioridade da imagem é mostrada não somente através da 
contraposição aos particulares sensíveis, que lhes servem de modelo, mas em sua 
oposição à “forma inteligível (eidos)”, que é a realidade verdadeira. A forma deveria 
servir de paradigma para qualquer tipo de produção. Porém, a arte de imitar não 
privilegia a realidade original, mas imita o modo como os entes sensíveis aparecem 
diante da visão do imitador (X 598a). Tal como a pintura trompe l’oeil, seu objetivo não 
é o de imitar o ser tal qual ele é, mas sim “de imitar o que aparece como aparece”, i.e., 
ela toma como modelo um “fantasma (phantasmatos)” e não a “realidade (aletheias 
ousa)” (X 598b). Por isso, condenada a uma tripla distância do inteligível. Destarte, diz 
Sócrates, “longe da verdade está a arte de imitar, e, ao que parece, ela é capaz de fazer 
todas as imitações porque só alcança um pouquinho de cada coisa, que não passa de 
uma imagem inane (eidolon)” (X 598a). O demiurgo de camas produz um artefato útil 
porque toma a ideia da cama como modelo em suas produções. Ele volta seus olhos 
para a forma (X 596b), enquanto o imitador volta os olhos para as aparências (X 598b-c). 
Os agentes que pretendem produzir tudo através de um “saber universal”, são peritos 
em criar uma única coisa: a imagem dos artefatos sensíveis. Tratar-se-ia, contudo, de 
uma produção trivial, que poderia ser realizada por qualquer um, bastando que se 
desse voltas por aí com um espelho (X 596d). Ora, não é essa a natureza dos produtos 
resultantes da arte de imitar: reflexos que reproduzem as aparências dos modelos 
sensíveis?    

5. Conclusão: sobre a diferença entre os dois sentidos de mimesis

Para definir a prática mimética no livro terceiro, Sócrates utiliza sobretudo o 
pronome reflexivo “si mesmo (heautou)”, acompanhado de verbos do campo semântico 
de “semelhante (homoios)”25, além de expressões como “moldar-se (auton ekmattein)” 
(396d). Entenda-se, por mimesis, um processo no qual um agente se engaja e pratica 
uma ação que se reflete nele próprio. Se praticada por muito tempo, ela tende a 
tornar-se “hábito e [segunda] natureza (ethe te kai physin)” (395d) para os imitadores. 
Essa especificidade do sentido do termo, contrastante com a definição construída 
no livro décimo, coloca uma dificuldade para conciliar os dois sentidos propostos na 
obra. Como sustentar a hipótese da existência de uma distinção entre “sentido restrito” 
e “sentido amplo”, que seriam utilizados respectivamente entre os livros III e X, se as 
definições apresentadas parecem não se enquadrar nessas duas categorias? Quer dizer, 
se em seu todo, a mimese consiste numa produção de aparências inúteis, ao modo 
que aparentemente pretende o argumento do livro X (595a-602b), como ela poderia 
ser pensada sem esses elementos que a definiriam de uma maneira tão singular: a 
“produção” e a “imagem” (produto)? Na verdade, “fazer-se semelhante a um outro” 
não só é diferente de “produzir um ente semelhante a algo”, as implicações desses 
dois processos e os motivos que levam Sócrates a criticá-los também são bastante 
diferentes. No livro décimo, a crítica se desdobra a partir da constatação da inutilidade 

25 Por exemplo, “ser semelhante (homoioo)”, “representar como semelhante (apeikazo)”.
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e da inferioridade dos produtos da arte de imitar (i.e., as imagens); no livro terceiro, o 
perigo está relacionado às implicações éticas da identificação entre imitador e imitado. 

No livro décimo, a mimese produtiva é severamente atacada devido ao fato de ser 
uma prática exercida por agentes que visam produzir todas as coisas e se consideram 
superiores aos demiurgos, apesar de só produzirem imagens26. Esses objetos criados, 
por serem engendrados através de uma relação indireta com o inteligível, seriam 
inferiores e reproduziriam de maneira precária as características da ideia. A pintura 
de uma cama, por exemplo, reduz-se a uma semelhança vazia com a cama particular 
– distante da plenitude, da estabilidade e da unidade que caracterizam o inteligível. 
O perigo da imitação como “auto modelamento”, em contrapartida, está relacionado 
ao seu poder de fazer com que os imitadores se acostumem com o vício e o tornem 
uma segunda natureza (III 395c-d), porém, se submetida a critérios específicos, essa 
prática seria benéfica para os agentes que nela se engajassem e, por consequência, 
positiva também para a cidade. Ou seja, se o próprio imitador se faz semelhante ao 
imitado, quando procurasse identificar-se aos bons modelos, poderia se acostumar 
com as virtudes de modo que as tornaria parte intrínseca de seu caráter (III 395c-396e). 
Além disso, ainda que não se trate de um tipo de produção, esse processo mimético 
envolveria a composição poética, uma vez que o poeta deveria alinhar sua natureza 
com o drama composto. 

Com efeito, a leitura aqui proposta, que mostra as diferenças entre os dois processos 
designados por mimesis na República, não apresenta algo que ainda não tenha sido 
observado entre os comentadores: que a atitude de Platão em relação a essa noção 
dificilmente pode ser reduzida a um único ponto de vista, como o normalmente 
suposto, de que o filósofo teria mantido uma visão unificada e essencialmente negativa 
a seu respeito (HALLIWELL, 2002, p. 24). Os intérpretes desse diálogo tendem a ver 
com alguma desconfiança a crítica às artes miméticas que é construída no último 
livro da obra. Compreender a diferença entre os dois processos apresentados sob o 
mesmo léxico, respeitando as especificidades que os caracterizam, pode ser ocasião 
para sustentar uma posição mais cética em relação à possibilidade de reduzir a “boa 
imitação”, conforme Platão nos apresenta no livro III – i.e., a ocorrência de identificação 
entre o bom imitador e o bom modelo –, à negatividade da crítica construída no 
décimo livro da República, que mostra a inferioridade das imagens e seu perigo de 
enganarem o público. 

Referências bibliográficas

ANNAS, J. An introduction to Plato’s Republic. Oxford: Clarendon Press, 1981.

ARISTÓFANES. Lisístrata e Tesmoforiantes. Trad. Trajano Vieira. São Paulo: Perspectiva, 
2011.

26 No Sofista (235b), são distinguidos dois tipos de “produção de imagens (eidolopoiike)”: a “produção de 
simulacros (phantastike)” e a “produção de cópias (eikastike)”. Enquanto a primeira seria essencialmente negativa, 
a segunda teria a vantagem de engendrar imagens que reproduzem corretamente as características dos modelos 
sensíveis. 



Ipseitas, São Carlos, vol. 7, n. 2, pp. 106-121, mai.-ago., 2021120

BELFIORE, E. A Theory of imitation in Plato’s Republic. Transactions of the American 
Philological Association, Chicago, vol. 114, pp. 121-146, 1984. 

BOLZANI, R. Mímesis em República III: uma flutuação semântica de vocabulário. 
Philósophos, Goiânia, vol.19, n. 2, pp. 245-265, 2014.

CROSS, R. C.; WOOZLEY, A. D. Plato’s Republic: A Philosophical Commentary. London: 
Macmillan Education, 1991.

ELSE, G. “Imitation” in the Fifth Century. Classical Philology, Chicago, vol. 53, no. 2, pp. 
73-90, 1958.

ELSE, G. Plato and Aristotle on Poetry. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1986.

EURÍPIDES. Helena. Trad. José Ribeiro Ferreira. Porto Alegre: Movimento, 2009.

FARIA, G. R. Imagens de Afrodite: variações sobre a deusa na mélica grega arcaica. 2008. 
Tese (Doutorado em Letras Clássicas) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009.

FERRARI, G. Socrates in the Republic. In: McPHERRAN, M. L. (ed.). Plato’s “Republic”: A 
Critical Guide. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 11-31, 2010. 

FREIRE, A. Gramática Grega. Rio de Janeiro: Livraria A. I., 1948.

GREENE, C.W. Plato’s Views of Poetry. Harvard Studies in Classical Philology, Harvard, 
vol. 9, pp. 1-75, 1918.

HALLIWELL, S. W. La mimèsis reconsidérée: une optique platonicienne. In: DIXSAUT, M. 
(dir.). Études sur la République de Platon, vol. 1. Paris: Vrin, pp. 43-63, 2005.

HALLIWELL, S. The Aesthetics of Mimesis. Princeton: Princeton University Press, 2002.

HAVELOCK, E. Prefácio a Platão. Trad. Enid Abreu. Campinas: Papirus, 1996. 

HOMERO. Ilíada. Trad. Trajano Vieira. São Paulo: Editora 34, 2020. 

_____. Odisseia. Trad. Trajano Vieira. São Paulo: Editora 34, 2011. 

JANAWAY, C. Images of Excellence: Plato’s Critique of the Arts. Oxford: Oxford University 
Press, 1995.

LOPES, R. A República, Livro X: Tradução, ensaio e comentário crítico. 2002. Dissertação 
(Mestrado em Linguística – Letras Clássicas) – Instituto de Estudos da Linguagem, 
Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2002. 

MARUŠIČ, J. Poets and mimesis in the Republic. In: DESTÉE, P.; HERRMANN, G. (ed.). 
Plato and the poets. Leiden, Breill, 2011, pp. 217-240.

MURRAY, P. Plato on Poetry. Cambridge: Cambridge University Press, 1996.



Ipseitas, São Carlos, vol. 7, n. 2, pp. 106-121, mai.-ago., 2021 121

NEHAMAS, A. Plato on Imitation and Poetry in Republic 10. In: MORAVCSIK, J. M. E.; 
TEMKO, P. (eds.). Plato on Beauty, Wisdom, and the Arts. Totowa: Rowmann and Litlefield, 
pp. 47-78, 1982.

PLATÃO. A República. 2. ed. Trad. Anna Lia Amaral de Almeida Prado. São Paulo: Martins 
Fontes, 2014. 

REGALI, M. Dopo Aristofane: la mimesis di sé tra Platone, Teocrito e Filodemo. Prometheus: 
Rivista di Studi Classici, Firenze, vol. 44, n. 1, pp. 49-70, 2018.

SCHUHL, M. Platão e a arte de seu tempo. Trad. Adriano Machado Ribeiro. São Paulo: 
Discurso Editorial: Editora Barcarolla, 2010.

SHOREY, P. Φύσις, Μελέτη, Ἐπιστήμη. Transactions of the American Philological 
Association, vol. 40, pp. 185–201, 1909.

TATE, J. “Imitation” in Republic. Classical Quarterly, vol. 22, no. 1, pp. 16–23, jul./oct. , 1928.

TATE, J. Plato and “Imitation”. Classical Quarterly, vol. 26, no. 3/4, pp. 161-169, jul./oct., 
1932.

VERNANT, J-. P. Oeuvres: Religions, rationalité, politique. Vol. 2. Paris: Seuil, 2007.

Recebido em: 27/Abr/2021 - Aceito em: 06/Jul/2021.



Ipseitas, São Carlos, vol. 7, n. 2, pp. 122-125, mai.-ago., 2021122

Resenha
Judith Butler: Filósofa da vulnerabilidade

Samara Almeida de Oliveira
Mestranda em Educação pela UFSJ
Bolsista UFSJ
samarasolivera1804@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-3617-4750

Resenha de DEMETRI, Felipe. Judith Butler: Filósofa da vulnerabilidade. Salvador, BA: 
Editora Devires, 2018.

A obra Judith Butler: Filósofa da vulnerabilidade escrita por Felipe Demetri, mestre 
e doutorando em psicologia pela Universidade Federal de Santa Catarina-UFSC, se 
configura como uma iniciação ao pensamento da filósofa americana cujas discussões 
sobre gênero, reconhecimento e precariedade da vida têm contribuído para reflexões 
contemporâneas no campo da filosofia política e ética.

O livro, que tem sua origem na dissertação de mestrado do autor, foi publicado em 
2018 pela editora Devires e se desenvolve através de uma leitura que segue a ordem 
cronológica da obra de Judith Butler. Nesse sentido, a partir de uma investigação 
sobre a teia estrutural em que se organizam as concepções da filósofa, Demetri elege 
o conceito de vulnerabilidade como chave de compreensão de sua obra. 

A partir de então, o autor busca provocar novas inquietações ao relacionar o tema 
da vulnerabilidade, amplamente explicitado por Butler, à realidade nacional brasileira 
marcada pela precarização de determinadas vidas. Para tanto, o texto é dividido 
inicialmente em duas partes, a primeira intitulada Sujeito e poder; performatividade e 
linguagem, e a segunda Precariedade e política; ética e despossessão. Antes, porém, de 
dar encaminhamento à análise da obra de Judith Butler, o livro apresenta um prólogo 
no qual o autor introduz o tema a partir de uma reflexão sobre a violência cometida 
contra determinados grupos no Brasil, como travestis, transexuais etc., reflexo do que 
há muito Butler vem nos dizendo: que algumas vidas são vistas com menos valor, “são 
consideradas menos relevantes” (DEMETRI, 2018, p. 17). 

Judith Butler, ao tomar como exemplo a guerra, denuncia em seus textos as 
condições sociais de desvalorização às quais são vítimas determinadas vidas, cuja 
morte não é chorada porque sequer são consideradas como vidas. Ao realizar essa 
aproximação, Demetri busca desenvolver uma estreita relação entre a concepção 
butleriana e o atual cenário brasileiro, revelando uma preocupação urgente: “a gestão 
das vidas consideradas com pouco valor” (DEMETRI, 2018, p. 18). Nessa perspectiva, 
nada mais assertivo que o conceito de vulnerabilidade como base para esta reflexão.

Demetri chama a atenção para o entendimento de vulnerabilidade como algo 
inerente às populações mencionadas, e afirma que tratar a vulnerabilidade como 



Ipseitas, São Carlos, vol. 7, n. 2, p. 122-125, mai.-ago., 2021 123

pressuposto não questionado, “dificilmente terá resultados positivos em qualquer 
campo de estudos” (DEMETRI, 2018, p. 19). Nesse viés, para Judith Butler, pensar 
vulnerabilidade só faz sentido se pensarmos em resistência. Aprofundar essa perspectiva 
é, como percebemos, um dos objetivos da presente obra resenhada.

Na parte I do livro, o autor demarca a correspondência entre vulnerabilidade e corpo 
no pensamento da filósofa. Para Judith Butler, o corpo é figura central no desenvolvimento 
da ideia de vulnerabilidade, seguindo o ponto de vista pós-estruturalista através do 
qual busca-se entender o corpo “no seu aspecto relacional, histórico, temporal, aberto, 
dependente, subordinado, subversivo” (DEMETRI, 2018, p. 35). Butler afasta-se, assim, 
de uma compreensão de corpo como essencialmente vulnerável, precário. Segundo 
Demetri, a filósofa articula essa discussão como resposta à sua rejeição à ideia de 
corpo como “superfície de inscrição”. De forma concisa, em suas reflexões sobre corpo, 
Judith Butler caminha por diversos campos, na fenomenologia, por exemplo, dialoga 
com a teoria merlopontyniana de quem a filósofa extrai a ideia de corpo como um 
constante materializar-se, no sentido de que não há uma essência. Nas palavras de 
Demetri, “o corpo não carrega um sentido inerente, mas somente o faz mediante de 
um conjunto específico de disposições numa dada cultura” (DEMETRI, 2018, p. 38); o 
que contribui também para as reflexões da filósofa sobre a questão de gênero, que 
lhe garantiu reconhecimento internacional.

Para Judith Butler, não é possível pensar o corpo sem uma dependência a um 
conjunto de relações e discursos. Desse modo, evidencia-se no livro uma preocupação 
do autor em transmitir as críticas e aproximações de Butler a autores que discorrem 
sobre essas questões, entre eles destacam-se a concepção foucaultiana de gênero e 
sexualidade. Nessa perspectiva, o sexo, assim como o gênero, deve ser compreendido 
como uma construção cultural. O que Butler propõe, segundo Demetri, é abandonar 
o pressuposto de sujeito definido da metafísica; o sujeito, o corpo, o sexo e o gênero 
são construídos em processos sócio históricos por aquilo que a filósofa chama de “uma 
constante materialização”.

Nessa lógica, Butler desenvolve sua teoria do sujeito a partir de uma análise sobre 
a ideia de poder. Em The psychc life of power (1997), a filósofa afirma que a sujeição é 
um processo de, ao mesmo tempo, tornar-se subordinado ao poder como de se tornar 
sujeito. Ao longo do capitulo, Demetri resgata a concepção butleriana em que o poder 
é algo que nos precede e com o qual possuímos uma relação de dependência. O sujeito 
nessa visão (de origem foucaultiana) é também posterior ao poder, pois se configura 
como uma espécie de produto das relações de poder, reafirmando a teorização da 
filósofa americana: o poder tanto possibilita a existência do sujeito como “continua se 
reiterando na própria existência do sujeito” (DEMETRI, 2018, p. 67). 

Dando sequência à leitura, Demetri demarca outros pontos discutidos por Butler 
em sua obra, como a questão da normatividade. A norma é responsável por produzir 
um campo de inteligibilidade que regula quais sujeitos serão reconhecidos, de modo 
que não há sujeitos fora dos regimes de inteligibilidade socialmente em vigor, pois ele 
só adquire existência em “um mundo de regras e normas que lhe é anterior” (DEMETRI, 
2018, p. 56). Butler defende então que se deve ampliar os limites da inteligibilidade, 
para que mais vidas possam ser apreendidas como vidas que importam, que são 
passíveis de luto e cuja perda tem importância. 
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Percebemos assim a interlocução entre normatividade e vulnerabilidade 
evidenciada pelo autor, uma vez que, há uma vulnerabilidade em ser o que se é, em 
um mundo regulamentado por normas que não escolhemos. Nesse sentido, o ser é 
também vulnerável ao discurso e ao poder exercido no nível da linguagem; para a 
filósofa, um corpo se constitui e adquire existência social quando é reconhecido, e esse 
reconhecimento ocorre no discurso. A vulnerabilidade linguística, portanto, decorre 
de discursos de ódio sobre certos grupos. Neste sentido, para Demetri:

É nessa operação psíquico-normativa que Butler situa uma “agressão melancólica”  
direcionada aos infligidos com AIDS, gays, prostitutas, populações precárias 
em geral: se eles já estão “mortos”, é lícito matá-los novamente, retirá-los 
completamente da cena social. É nesse sentido que podemos talvez entender 
o desejo de reconhecimento de certos grupos precarizados: esse desejo não é 
propriamente um “amor às suas amarras”, um desejo pela subordinação, mas a 
própria possibilidade de existência no fluxo de inteligibilidade social que garante, 
em última análise, uma existência material. (DEMETRI, 2018, p. 72)

O texto evidencia essa interlocução entre corpo e discurso, de modo que não existe 
corpo fora do discurso. Assim, compreendemos que a vulnerabilidade linguística não 
se distância da vulnerabilidade física, uma vez que fala e corpo são inseparáveis. O 
ato de falar não existe sem um corpo; e o sujeito, por sua vez, só existe mediante um 
reconhecimento que se dá através do discurso, de forma que não há sujeito anterior 
à interpelação. Judith Butler busca, por meio de sua teoria, questionar os regimes de 
inteligibilidade que regulam quais vidas são reconhecidas e quais não são reconhecidas 
socialmente, sendo que estas, por essa razão, não são choradas, não são enlutadas, e 
cujo desaparecimento não é relevante.

Demetri explicita em um “Entreato” de dez páginas o novo engajamento da filósofa 
após o atentado de 11 de setembro, a partir do qual ela busca relacionar de forma 
mais acentuada a questão da vulnerabilidade às concepções de precariedade, luto e 
enquadramento. Nessa perspectiva, Butler constrói seu discurso sobre a guerra e sobre 
quem conta ou não como vida humana, resultando em uma das principais obras da 
filósofa americana: Precarious Life (2004).

Nessa mesma linha, a segunda parte do livro busca caracterizar o contorno político 
que dá forma às obras da filósofa escritas após os ataques de onze de setembro. Judith 
Butler reflete sobre a forma como determinadas populações são mais expostas à 
violência que outras, e questiona sobre o que possibilita que uma vida seja enlutada, 
uma vez que é o luto, a capacidade de enlutar, que unifica uma comunidade política 
em que corpos socialmente construídos estão a todo momento vulneráveis à violência.

Para a filósofa, a violência explora a vulnerabilidade de alguns, no caso da guerra, 
por exemplo, uma das estratégias usadas para se proteger da violência é o repúdio 
à vulnerabilidade. Os países cuja população se apresenta mais vulnerável estão mais 
expostos à violência; por isso, segundo a filósofa, países como os EUA se esforçam para 
afirmar sua soberania. Butler defende que vulnerabilidade é também dependente do 
reconhecimento; vida precária é aquela que foge do que é reconhecido como vida (a 
autora cita como exemplo os prisioneiros de Guantánamo); as vidas não são choradas, 
não são enlutadas, porque, desde seu nascimento, sequer contam como vidas. A própria 
formação do sujeito está entregue às normas e regulações que condicionam quais 
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corpos serão reconhecidos. E essas normas, por sua vez, concebem um valor desigual 
a determinadas vidas. Demetri dialoga com a filósofa nesse sentido ao trazer essas 
questões para refletirmos sobre o que ele nomeia como a “nossa guerra”, a guerra do 
tráfico, na qual vidas são perdidas no anonimato, frente aos mecanismos normativos 
que operam para uma aceitação social.

Através do livro percebemos que as reflexões de Butler sobre a concepção de 
vulnerabilidade ganham um novo desfecho ao decorrer de suas obras, passando a ser 
tratada não apenas como uma abertura do sujeito às normas, mas “como algo próprio 
do corpo” (DEMETRI, 2018, p. 139). Para Butler, todo corpo é vulnerável pois todos 
somos vidas precárias. O problema, no entanto, não é a questão da vulnerabilidade, 
característica intrínseca da vida, uma vez que segundo a filósofa, qualquer vida 
depende de condições que a precedem. O que Butler questiona é a forma desigual 
pela qual essas condições são distribuídas, possibilitando maiores chances de vida a 
alguns e maior exposição ao perigo a outros. Por fim, Demetri argumenta que para 
Butler a questão principal não é incluir mais vidas nessa “categoria” do humano, mas 
pensar outros modos de se apreender uma vida que não tenha como pressuposto a 
exclusão de outras. 

Trazer tais reflexões para o cenário atual de nosso país, como o fez Demetri, 
possibilita-nos pensar em estratégias de resistência, em novos termos de aparição e 
reivindicação por reconhecimento. O livro, portanto, se configura não apenas como 
um ensaio sobre os conceitos e a obra da filósofa americana, mas como um convite 
a reflexões sobre a precarização de populações cada vez mais vulneráveis em nosso 
entorno, tendo em mente as palavras otimistas que encerram o texto e que nos cabem 
tão bem: “sempre há a possibilidade de submeter e resistir, mesmo quando os asseclas 
da lei insistem na inviolabilidade do comando” (DEMETRI, 2018, p. 188).

Recebido em: 14/Jan/2021 - Aceito em: 18/Mar/2021.
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A lâmina e eu

Brilho reluzente da lâmina afiada
A relampejar naquela noite da Cidade
Golpe, estocada, pele, tecido,
Carne.

Fria como homem que virou
Homem, que virou de fora, que
Fora alguma coisa boa e não
Mais.

Quente onde já escorria caudaloso
Vivente ainda e reluzente, fonte,
O que é comum a nós.
Sangue.

A noite se iluminava finalmente,
Caído, olhos abertos ao céu, pleno
Da certeza que ali esfumaçava-se.
Eu.
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Lar

da lama que cheira putrefação
eu colho um pouco
e ergo uma casa.
do lixo esquecido no saco escuro
eu seleciono os móveis
e em casa me sento.
da poeira infindável e incorrigível
eu monto meu telhado 
e acoberto minha casa
meus móveis.
das rugas sujas do mendigo
(andrajoso que carrega sacos também)
eu retiro as linhas curvas
e enfeito as entradas.
da sombra da noite poluída sem estrelas
eu abocanho a massa corrida
e deslizo o acabamento.
do inigualável vermelho do poente
do frescor verdejante das árvores
do avassalador canto dos pássaros
eu me protejo.
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Chegada

Doce
o perfume
em minhas narinas
sussurrando ao espírito
a chegada.
Longe
de muito longe
você vinha,
pelo ar, pelo mar,
caminhar.
Azul
vermelho azul
o vestido reluzia, esvoaçava
o vento
tempo.
Beijo 
na fronte fonte
entre cabelos, olhos,
entre eu, você,
mistério.
Doce.
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Os estereótipos da dor estética
rejeitam nossos corpos invisíveis
conjugando a crueldade mais asséptica
que faz dos nossos prantos combustíveis!

Somos lançados vivos na cosmética
fogueira de Sorrisos irascíveis!
Somos feitos de tolos por uma ética
que nos nega a existência em quaisquer níveis!...

Nós também merecemos ser amados!
Nós também desejamos um Afeto!
Nós não somos apenas tristes fados...

E, assim, ocuparemos suas praias,
pois nossa liberdade, então, decreto!
serei meu Corpo mesmo ao som de vaias.
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