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Editorial

Ao Professor Luis Fernandes dos Santos Nascimento
(in memorian)

A Revista Ipseitas publica esta nova edicao tematica, resultante do Xl Encontro
do GT de Filosofia Francesa Contemporanea (Anpof), evento realizado em ambiente
virtual durante os meses de agosto e setembro de 2023. O evento contou com apoio
institucional do Grupo de Estudos e Pesquisa em Estética (GEPE) e do Nucleo de Extensao
e Pesquisa Filoséfica (NUPEF) da Universidade Federal do Reconcavo da Bahia (UFRB),
além do suporte técnico e da equipe de mediagao que possibilitou sua realizacao através
da plataforma de transmissao on-line. Agradecemos a todas e a todos, em especial, a
Diego Warmling, Camila Carpen, Tassia Vianna, Lucas Lopes, Caio Souto, Josemary da
Guarda e Kassia Ellen Vitorino da Silva. Também agradecemos aos editores da Revista
Ipseitas (UFSCar) e da Revista Etica e filosofia politica (UFJF) pela parceria na edicdo
destes dois numeros que compdem o Dossié e que fortalece a divulgacao cientifica
da producao em Filosofia.

A proposta do Xl Encontro do GT de Filosofia Francesa Contemporanea foi recebida
com entusiasmo pela comunidade académica, visto que a chamada inicial para
apresentacao de trabalhos registrou mais de 80 resumos. Os 52 trabalhos selecionados
foram organizados em 4 mesas redondas (sobre o pensamento de Foucault, Merleau-
Ponty, Sartre e Simone de Beauvoir, respectivamente) e 7 mesas de comunicagoes
sobre essas e outras perspectivas acerca do tema proposto. Além disso, convidamos
a professora Débora Morato Pinto (UFSCar) para proferir a conferéncia de abertura:“O
reposicionamento do dualismo em Bergson: uma nova alianca entre filosofia, ciéncia
e arte”. Reforcamos aqui o nosso agradecimento pelo apoio constante. Contamos
também com a participacao das professoras Geovana da Paz Monteiro (UFRB) e Carolina
de Souza Noto (UFSC) na equipe de mediacao, as quais agradecemos a colaboracao.

Destacamos a importancia deste evento, nao sé pela possibilidade de reunir
especialistas de todas as regides do pais, mas também pela provocacao dos debates
entre professores e alunos de pés-graduacao (mestrado e doutorado), que permanecem
a disposicao do publico interessado no canal YouTube do Curso de Filosofia da UFRB:
https://www.youtube.com/@FilosofiaUFRB/featured.

No ultimo dia do XI Encontro, a coordenacao convocou uma reuniao do Nucleo
de sustentacao do GT para formar a Comissao cientifica que conduziria a chamada
de artigos para publicacao. Foram selecionados 14 trabalhos, distribuidos nos dois
volumes deste Dossié, intitulado: “Vida, arte e pensamento: perspectivas da filosofia
francesa contemporanea”. Agradecemos as professoras Débora Morato Pinto, Thana
Mara Souza e ao professor Luciano Donizetti pela colaboracao nessa importante etapa.

Neste primeiro volume, reunimos uma coletanea de seis artigos que abordam a
relacao entre vida, arte e pensamento de diferentes pontos de vista, que convergem
de algum modo na perspectiva do existencialismo francés, incluindo outras vertentes
que dialogam com essa corrente de pensamento. Assim, a énfase na obra de Jean Paul
Sartre e Simone de Beauvoir se dilata na consideracao de escritos de Albert Camus e
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https://www.youtube.com/@FilosofiaUFRB/featured?fbclid=IwAR1D42GlGui7v5Gd3nVSQUYTesWEaDP2Iz2j_UA298CXLk7HcoaPXB_wvXI

Pier Paolo Pasolini, estabelecendo um campo de investigagao mais amplo em torno
do tema proposto.

Agradecemos as autoras e aos autores pela inestimavel contribuicao, que agora
oferecemos aos leitores como resultado de pesquisas académicas na area de filosofia.
Antes, permitam-me apresentar uma sintese dos trabalhos, na esperanga de encontrar
o liame entre vida, arte e pensamento que inspira este Dossié.

Sem ir mais longe, no capitulo T —“Liberdade e revolucao: a obra de arte como
reinvencao da vida”, Luciano Donizetti interpreta a “ontologia fenomenoldgica” de
Sartre como uma filosofia “que se volta para a vida’, entendida a partir das escolhas
que fazem da liberdade o fundamento do ser humano. Nessa leitura, a arte é a“chave
para a liberdade”, visto que promove a “libertagcao metafisica” da humanidade. O ser
humano é artista de si mesmo? A arte imita a vida ou esta imita a arte? A partir dessas
questoes, o artigo articula a relagao entre obra de arte e criagao, assinalando na vontade
do artista o desejo de criar a obra, fruto de um pensamento, de uma ideia. Esta seria a
origem ontoldgica da arte, que nasce da liberdade como realizacdao da vida.

No capitulo 2 — “Sartre e o escritor como intelectual’, Renato Belo aprofunda
0 pensamento sartreano a respeito da obra de arte ao indagar, nas conferéncias do
Japao (1965) e no texto Que € a literatura? (1947), se o escritor (literato) também é
um intelectual. O termo intelectual, na Franca do século XIX, remete justamente ao
escritor Emile Zola e ao “Caso Dreyfus”, mas remonta a nocéo de “autonomia racional”
aao”ideal de emancipac¢ao do pensamento”dos“philosophes”da ilustragao francesa e,
posteriormente, do marxismo. O artigo concebe a obra de arte literaria como “expressao
de um engajamento” que manifesta o ser-no-mundo do escritor, o paradoxo da propria
experiéncia vivida.

No capitulo 3 —“Dois caminhos para se pensar a arte em Sartre: a beleza entre a
retracao e a expansao’, Vinicius Hoste faz uma terceira incursao no pensamento sartreano,
assinalando dois tipos de inspiracao ou“imaginacao estética”na criagao artistica: uma
retraida e a outra expansiva. O artista retraido nao busca iluminar o carater absurdo
da existéncia, mas atenua-lo, ao passo que a criagao expansiva se interessa por essa
“unidade explosiva”da obra que revela sua absurdidade. Assim, a relagao entre criacdao
e inspiragao artistica é abordada a partir das intencdes que movem cada artista a criar,
confrontando a obra do pintor André Masson com a do escritor Jean Genet.

De tal modo, a caracterizacao do absurdo conecta os estudos sartreanos com o
pensamento de Camus. No capitulo 4 —“Vivenciar o absurdo, questionar o mundo: a
estrangeiridade em Albert Camus”, André Spinelli postula o conceito de estrangeiridade
como uma das expressoes do absurdo camusiano na relagaéo homem-mundo. A obra“O
Estrangeiro” mostra a indiferenca do personagem Meursault nas relagdes sociais bem
como a percepcao de um mundo carente de respostas existenciais. A“experimentacao
cotidiana do absurdo”tem como correlato “uma sequéncia de instantes” sem sentido
que faz a nocao de absurdo brotar do “sentimento de gratuidade da vida”.

Na linha da filosofia existencialista, no capitulo 5—"O lugar do tempo: sobre Por
uma moral da ambiguidade, de Simone de Beauvoir’, Marcelo Norberto busca caracterizar
uma “ética existencial” cuja marca é a temporalidade do presente: o “compromisso
irrevogavel com o presente”. Quando a ética nao depende mais da orientacao nem
na finalidade, abre-se a possibilidade de uma moral que consiste em “se colocar no
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presente’, no tempo humano, para pensar a postura diante da vida, uma“conduta ética"
Esta compreensao fenomenolégica da vida, radicalizada pelo existencialismo, leva
Simone de Beauvoir a“discutir a questao da mulher a partir de sua inser¢ao no tempo
presente’, na sociedade e na cultura, como o “aventureiro” que afirma sua existéncia
sem ter um fim para nortear sua vida e intensifica sua “gratuidade de viver”.

Por fim, no capitulo 6 —“Poesia e luce: Pasolini e o devir’, Vladimir Santafé propoe
um deslocamento da questao daimagem com base na leitura de Didi-Huberman sobre
0s “vaga-lumes de Pasolini” para pensar uma “politica menor’ isto &, a resisténcia dos
povos-vaga-lumes. Didi-Huberman trata dos “infernos’, das “tensoes dialéticas entre
as sombras humanas e a luz divina” e confronta o pensamento de Pasolini com o de
Heidegger, que alerta para o pensamento da técnica. O artigo atravessa textos de outros
autores como Gilles Deleuze, pela sua concepgao do devir e do tempo: “precursor da
vida e abertura para o mundo’, algo que se aproxima da explicacao de Tarkovski sobre
como as “séries heterogéneas” que formam e direcionam o devir operam no cinema.

Certamente, esses seis artigos nao esgotam os debates promovidos pelo XI Encontro
do GT de Filosofia Francesa Contemporanea, mas em conjunto com os oito artigos do
segundo volume — editado pela Revista Etica e filosofia politica (UFJF) — oferecem uma
perspectiva abrangente, capaz de renovar o interesse pelos estudos realizados nas
diversas universidades publicas do Brasil e fomentar o didlogo com leitores e leitoras
que buscam aprimorar conhecimentos filoséficos. Boa leitura!

Pablo Enrique Abraham Zunino
Organizador
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Liberdade e revolucdo: a obra de arte como reinvencdo
da vida

Liberté et révolution : I'ceuvre d'art comme réinvention
de la vie

Luciano Donizetti da Silva

Professor de Filosofia na UFJF
donizetti.silva@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0003-0584-7377

Resumo: A filosofia de Sartre é filosofia da liberdade: homens e mulheres sao sua
escolha de ser. Amparado na ontologia fenomenoldgica, sua filosofia se volta para
a vida, nao como conceito, mas como aquilo que resulta de escolhas situadas que
descrevem um projeto original de ser (ser-livre). Mas a vida ndo se faz s6, nao no caso
humano: sao homens e mulheres que engendram outrem, sendo — cada qual —
particular-universal de sua época. Portanto, sdao as escolhas que definem a expressdo
mundano-concreta da liberdade na Histéria; mas um senso muito comum recusa a tese
da liberdade situada e inventa mecanismos (Lei dialética, Mao invisivel, Humor do
mercado, determinagao psiquica ou social etc.) para nega-la; o embate com teorias
deterministas, porém, esbarra num dilema: como fazer a revolugédo chegar a histdria,
se a liberdade é uma porta que somente se abre por dentro? Esse parece ser o papel
da arte no contexto da obra de Sartre, tema desse artigo.

Palavras-chave: Sartre; Liberdade; Vida; Arte.

Résumé: Laphilosophie de Sartre est une philosophie de la liberté : les hommes et les femmes
sont son choix d'étre. S‘appuyant sur une ontologie phénoménologique, sa philosophie
s’intéresse a la vie, non pas en tant que concept, mais en tant que ce qui résulte de choix
situés qui décrivent un projet originel d'étre (étre-libre). Mais la vie ne se fait pas seule,
pas dans le cas humain : ce sont des hommes et des femmes qui en engendrent d’autres,
étant — chacun — particulier-universel de leur temps. Par conséquent, ce sont les choix
qui définissent 'expression mondaine-concréte de laliberté dans I'Histoire ; mais un sens
tres commun rejette la these de la liberté située etinvente des mécanismes (Loi dialectique,
Main invisible, Humeur du marché, Détermination psychique ou sociale etc.) pour la nier;
I'affrontement avec les théories déterministes se heurte a un dilemme : comment porter la
révolution dans l'histoire, si la liberté est une porte qui ne s'ouvre que de l'intérieur ? Cela
semble étre le réle de I'art dans le contexte de l'ceuvre de Sartre, sujet de cet article.

Mots-clés : Sartre; Liberté ; Vie ; Art.
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Ver as coisas de soslaio, e como que em recorte [...] ou contempla-las
por um vidro colorido, ou a luz do Sol poente [...]: tudo isso devemos
aprender com os artistas, e no restante ser mais sabios do que eles. Pois
neles esta sutil capacidade termina, normalmente, onde termina a arte
e comeca a vida; nds, no entanto, queremos ser os poetas-autores de
nossas vidas, principiando pelas coisas minimas e cotidianas.

(Nietzsche, 2004, p. 202)

A filosofia de Sartre é filosofia da liberdade que, nas palavras do préprio filésofo,
tem trés tarefas a cumprir: a primeira é a libertacao metafisica de homens e mulheres,
sendo a mais fundamental justamente por ser a base que torna as demais possiveis.
Trata-se entao de, contra toda teoria determinista, revelar que ser-homem-e-mulher-
no-mundo é ser-liberdade. Esse trabalho, pode-se dizer, ¢ cumprido em 1943 com a
ontologia fenomenoldgica: O ser e o nada (EN) mostra, contra Freud e qualquer ciéncia
da alma determinista e contra todo determinismo das ciéncias sociais, que é a liberdade
o principio do mundo, da Histéria e de todo e qualquer sentido possivel que possa
haver na realidade humana. Ainda, referir-se ao mundo-humano é, desse ponto de
vista, uma tautologia: nao ha mundo sendo para homens e mulheres, tanto como nao
pode haver homem ou mulher sendao no mundo. Assim, diz o filésofo, nosso objetivo
concreto, atual e contemporaneo“é a libertacao do homem em trés aspectos. De inicio,
a libertagcao metafisica do homem. Dar-lhe consciéncia de sua liberdade total, e que
ele deve combater tudo aquilo que tende a limitar a liberdade” (Sartre apud Contat;
Rybalka, 1970, p. 189).

O pressuposto para a realizacao da liberdade na Histéria demanda, primeiro, a
afirmacao e fundamentacao da liberdade mesma. E, como é sabido, Sartre se aproxima
da fenomenologia de Husserl e da analitica do Dasein de Heidegger justamente visando
fundar sua filosofia: a ontologia somente é possivel como fenomenologia, e Sartre — a
partir da descricao de condutas humanas no mundo, sejam elas quais forem — encontra
duas modalidades de Ser (Em-Si e Para-Si) que existem, e somente existem em relacao.
Imanéncia e transcendéncia sao faces de uma mesma moeda, cunhada nesse fato
fenomenoldgico que é o mundo. Entao, no mundo e para o mundo, tem-se desenhada
a terceira tarefa da filosofia da liberdade: a “libertacao politica e social, libertacao dos
oprimidos e de outros homens” (Sartre apud Contat; Rybalka, 1970, p. 190). A Revolucao
propriamente dita nunca foi feita e, ao que tudo indica, estard para sempre sendo
realizada enquanto houver mundo: a liberdade, porque situada, renova suas demandas
indefinidamente; é assim, por exemplo, na luta da libertacao da mulher (Beauvoir, 2019;
Butler, 2012), que ainda esta em curso, como também a luta permanente de pessoas
negras no Brasil para se libertarem dos resquicios da escravidao (Almeida, 2020). Pois,
enquanto luta contra a normatividade, a revolugao é permanente, haja vista que para
Sartre ela é orientada pelo Porvir; afinal, sera sempre em vista de um mundo futuro que
o presente vai se mover na constituicao de seu sentido. E mais, é somente em situagao
que se pode falar de liberdade ou libertacao: serao os homens e mulheres situados os
artifices do mundo em sua estrutura normativa, o que acarreta que também o ser-livre
seja uma invencao situada. Se para o filésofo os franceses nunca foram tao livres como
durante a ocupacao alema, é justamente porque a opressao — ainda que mantenha
suas mazelas — é a ocasidao que desafia a liberdade; e demanda, sempre, a invencao
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de uma resposta libertaria. Numa palavra, homens e mulheres sao liberdade para se
libertar; e serdo eles que vao inventar e realizar seu mundo.

Todavia, é a segunda tarefa proposta por Sartre no projeto de sua filosofia da
liberdade que interessa, neste artigo. Nas palavras do proprio filésofo, trata-se de
“libertacao artistica: facilitar ao homem livre a comunicagao com os outros homens
gracas as obras de arte e, por esse meio, mergulha-los em uma atmosfera de liberdade”
(Sartre apud Contat; Rybalka, 1970, p. 189); e, acredita Sartre, assim — via obra de arte
— amudanca do mundo (revolugao) seria possivel. Mas por que nao a panfletagem, ou
a educacao politica, ou o trabalho ideolégico, ou mesmo a ditadura do proletariado, e
sim a arte? As primeiras respostas estao dadas, pois parece depreender da afirmacao
de Sartre a ideia de que a arte facilita a comunicacao com outros homens; e ninguém
ignora o poder de uma obra de arte quando se trata de comover, ou transmitir uma
ideia ou, mesmo, enganar. Mas, mais do que isso, para Sartre a obra de arte permite
captar e apreender o propésito do Outro:“a obra de arte se apresenta a mim como um
fim absoluto, exigéncia e apelo. A obra de arte se endereca a minha pura liberdade
e, assim, me revela a pura liberdade do Outro” (Sartre, 1983, p. 516). Assim, pouco
importando qual seja a arte, ela traz de per si a exigéncia absoluta que demanda a
cada homem ou mulher sua participagao, ou aprovacao; a arte revela o artista, esse
homem-liberdade fazendo-se livre.

A arte nunca é neutra, nao é fechada em si, mas comporta toda a gama de sentidos
que aliberdade puder Ihe atribuir. Assim, ela é o meio humano privilegiado na causada
liberdade, cabendo mergulhar homens e mulheres numa atmosfera de liberdade através
da obra de arte, ou da arte, e nao de qualquer outra coisa; entdo, em conformidade
com o programa do proprio filésofo, cabe buscar na libertacao metafisica (primeira
tarefa da filosofia da liberdade, EN) as razbes desse privilégio da arte no fomento da
mudanca social; ou, de modo mais radical, entender a imbricacdao entre liberdade
e revolugado. A arte é a chave para a liberdade pois, “No limite a arte sera producao
do mundo como o mundo do desejo, isto €, que o mundo como ser contingente é
aniquilado para reaparecer como mundo produzido por uma liberdade, como o mundo
cujo ser mesmo é finalidade, como mundo criado” (Sartre, 1983, p. 567). Mas o que
é arte? Essa pergunta, formulada sem especificacdes, nao pode ser respondida; ou
pode, mas revela generalidades, como manifestacao humana universal ou expressao
de um ideal estético, cabendo ao artista ou historiador da arte a ultima palavra sobre
o assunto; criticos e marchands também precisam ser consultados. Etimologicamente,
arte é o saber-fazer (talento), sendo seu objetivo a criagdo e transmissao de sentimentos,
ideias e crencgas: para Sartre ela nasce da liberdade, enfim. Chega-se, assim, ao sentido
profundo da arte segundo a ontologia fenomenolégica: ela nao é mero oficio de
artistas ou especialistas, ela coincide com ser-homem-e-mulher no mundo. E o primeiro
indicio dessa identificacao ocorre num exemplo bastante conhecido de Sartre: depois
de uma centena de pdginas, os leitores de O ser e 0 nada encontram o exemplo da
mulher de ma-fé em seu encontro amoroso; desnecessario lembrar aqui que se trata
de um exemplo situado na década de 1940, e que Sartre € um homem de seu tempo.
Importa, isso sim, mostrar que agir de ma-fé demanda “Certa arte de formar conceitos
contraditorios, quer dizer, que unam em si determinada ideia e a negac¢ao dessa ideia.
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[...] Para ela, trata-se de afirmar a identidade de ambos, conservando suas diferencas’
(Sartre, 2011, p. 102).

A atitude de ma-fé ora apresentada revela a possibilidade humana de utilizar a
dupla propriedade de seu ser-no-mundo: facticidade e transcendéncia. A mulher
estaria artisticamente encenando o jogo entre seu desejo e as conveng¢des da época,
mantendo no plano consciente sua certeza de recusa das propostas do pretendente,
ainda que suas atitudes (seu corpo-no-mundo) fossem de assentimento. Essa, por
paradigmatica que seja, é a condicao de todos os homens e mulheres: encenar o
papel social que lhes é delegado pelo olhar de outrem; pois, é também assim a arte
do gar¢com, ndao somente porque ele encena ser-garcom embora, diferentemente
de um cinzeiro, ele jamais possa coincidir com seu ser, mas também porque ser-
o-poeta que é servido por um garcom também é um papel social a ser encenado.
Desnecessario lembrar que o chef de cozinha ou 0s musicos desse restaurante também
sao artistas, como o serdo as pessoas responsaveis pela administracao ou limpeza do
estabelecimento. Sartre é bem direto a esse respeito quando critica certa psicologia
moralista “que nos oferecem um conhecimento pratico do Outro e a arte de agir
sobre ele” (Sartre, 2011, p. 474). Pois, desse ponto de vista, as pessoas “sao funcoes: o
bilheteiro nada mais é que a funcao de coletar ingressos; o garcom nada mais é que
a funcao de servir os frequeses” (Sartre, 2011, p. 474), donde seja possivel “utiliza-las
como for melhor aos meus interesses, caso conheca suas ‘chaves’ e essas ‘palavras-
chave’ para desencadear seus mecanismos” (Sartre, 2011, p. 474). Para tanto é exigida
certa cegueira fenomenoldgica, que se recusa a reconhecer a subjetividade absoluta
do Outro como fundamento Unico de meu Ser-Em-Si (corporeidade, mundanidade,
facticidade); o outro é liberdade e, via reciprocidade, cabera sempre a ele a ultima
palavra sobre mim, como também cabe a mim a ultima palavra sobre ele. Nao custa
lembrar, o que sou no mundo perpassa (e é perpassado), sempre, pelo olhar alheio;
e sdao incontornaveis os processos de objetificacao nas relacdes humanas, pois é o
conflito o sentido original de Ser-Para-Outro.

A arte é, assim, equivalente do conhecimento: é apropriacao de Em-Si; todavia, o
objeto artistico tem como principal caracteristica sua abertura de sentidos. Seria um
meio proficuo para abrandar o conflito originario? Nao é possivel responder a isso.
Mas, ao menos, fica patente que — para Sartre — todo homem e toda mulher é artista
de si mesmo (sendo sua obra seu ser-no-mundo). E ainda na infancia que o processo
criativo de si mesmo se inicia, donde, “Para a crianca, conhecer é efetivamente comer;
ela quer saborear aquilo que vé” (Sartre, 2011, p. 707), processo que se prolonga ao
longo da vida (Existéncia) na medida em que inverte esse papel: se parece que aarte é
uma producao continua da mente, o fato é que algum sentido dela“se conserva de per
si e como que indiferente em relagdo a esta producao. Esta relagao existe igualmente
no ato de conhecimento” (Sartre, 2011, p. 708). Em conformidade com sua ontologia
fenomenoldgica, Sartre mostra que a arte perpassa tanto a atitude individual de negar
a liberdade (mulher de ma-fé), como as teorias sobre a subjetividade (moralidade pré-
fenomenoldgica); a ma-fé, por sua vez, que pode ser pessoal e/ou social, é também a
arte de formar conceitos contraditérios, o que equivale a agir sobre outrem no intuito
de cristalizar sua liberdade. Sendo assim, por que essa arte ndo se aplicaria a acao sobre
o pratico inerte, o que permite mudar aspectos da normatividade?
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De inicio, parece que se trata meramente do uso coloquial da palavra arte, mas essa
impressao é rapidamente desfeita quando se considera que ser homem ou mulher é
ser projeto: para serem, desde o Acontecimento Absoluto, cada Para-Si deve escolher e
escolher-se; e isso é arte. Nas palavras de Sartre,

Passado vivo, passado semimorto, sobrevivéncias, ambiguidades, antinomias:
o conjunto dessas camadas de preteridade é organizado pela unidade de meu
projeto. E por esse projeto que se instala o sistema complexo de remissdes
que faz com que um fragmento qualquer de meu passado penetre em uma
organizacao hierarquizada e polivalente, na qual, como na obra de arte, cada
estrutura parcial indica, de diversas maneiras, varias outras estruturas parciais
e a estrutura total (Sartre, 2011, p. 614, grifo nosso).

Ser-no-mundo é equivalente a fazer-se obra de simesmo, sem a pretensao moralista
de propor certa arte de viver, pois no fundo de cada projeto o que ha é liberdade; entao,
cada homem e cada mulher é conjunto-utensilio-possibilidade de simesmo diante do
Outro, como que transcendido e organizado por essa presenca alheia. Desse modo a
situacao sempre escapa de todos, e ninguém é dono dela (se sou objeto-possibilidade
para outrem, assim eles serao também para mim); Roquentin nao regulava a situacao
em Bouville, Mathieu nunca pode escapar da Guerra, e Inés, Estelle e Garcin ainda
devem estar naquele Inferno.' Nao ha controle da situacao, nunca houve; “Foi o que
Gide chamou apropriadamente de‘a parte do diabo’ E 0 avesso imprevisivel, mas real.
A arte de um Kafka se dedica a descrever esta imprevisibilidade em O processo e O
castelo” (Sartre, 2011, p. 342). Entao, a arte imita a vida ou a vida imita a arte? Pois, tal
como nenhum homem ou mulher controla sua situacao, também a humanidade nao
pode controlar seu destino; nao podem, mas tentam. E a maneira de fazé-lo é, também,
arte: de fazer escalpela e bisturis, ou a arte da dtica geométrica e, mesmo, de fabricar e
utilizar microscdpios (Sartre, 2011, p. 393). De fazer-se, fazendo assim o mundo; e, no
mundo e a partir de sua normatividade e facticidade, escolher seu ser (fazendo de si
mesmo sua obra).

Nao cabe dizer, assim, que sejam duas no¢des de arte, aquela que se aplica a acao
individual de encenar para ser, e outra, geral, que a partir de ideais estéticos, determinaria
a forma do mundo. A arte perpassa e se interpde, de modo incontornavel, entre ser e
ser-no-mundo, visto nao haver homens ou mulheres fora do mundo, e nem mundo
sendo para homens e mulheres; a fenomenologia enquanto método se impode, e a
consciéncia — esse nucleo ontolégico de Ser-Para-Si — permanece intencional. Seja
no caso proprio dos artistas (papel social), sejam nos casos gerais da arte de ser-no-
mundo do seu jeito (toda liberdade situada), € um fato fenomenoldgico que coincidimos
com aquilo que desejamos; noutras palavras, o desejo de ser nao antecipa nenhuma
de nossas reacoes, mas sim “as milhares de expressdes contingentes e empiricas que

1 Pela ordem, Roquentin é o personagem de A Ndusea que, enquanto trabalha na biografia de um marqués, descobre-
se fonte de si mesmo e de seu mundo, ainda que isso exija assumir a contingéncia de Ser (Sartre, 2004); Mathieu,
anti-herdi da trilogia Os Caminhos da Liberdade (Idade da Razéo, Sursis e Com a morte na alma), primeiro propde uma
liberdade de ndo se comprometer até que, com o advento da Guerra, ele percebe-se engajado num mundo que
exige suas escolhas mas que, a toda prova, estd bem longe de seu controle (Sartre, 1996, 1972, 1983a); ja Inés, Estelle
e Garcin sdo personagens da bastante conhecida peca de teatro Huis Clos, na qual encontram-se num lugar de onde
ndo podem sair, que tem regras bem peculiares (ndo ha palpebras, ndo se pode apagar a luz, ndo ha espelhos...) as
quais todos estdo sujeitos — além de incapazes de escapar do olhar alheio (Sartre, 2005).
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fazem com que a realidade humana jamais nos apareca a nao ser manifestada por tal
homem em particular, por uma pessoa singular” (Sartre, 2011, p. 692). Assim, Lord Byron
expressa por sua arte aquela mesma presenca da morbidez do ultrarromantismo que
pretende provocar em seus leitores e que cultiva em sua vida particular; mas, cumpre
lembrar, é pela leitura de seus poemas que suas ideias podem ser compartilhadas,
o que demanda além da producao e distribuicao de seus livros, que o publico se
interesse por eles. Seja a obra de arte, ou a arte de ser-si-mesmo, parece claro o papel
eminentemente relacional de ser-no-mundo: se para-mim sou nada que, no mundo,
encampa o futuro a partir de meu projeto de ser, Para-Outro sou o ponto de opacidade
que incorpora minhas escolhas pregressas (corporeidade e carater); a arte &, aqui,
também constituicao de sentido de mundo; e, claro, de sentidos muito proprios de
ser-no-mundo. A presenca da liberdade nesse processo é necessaria. E evidente.

A tematica da arte, enquanto modelo fundante do sentido do mundo, que é partilhada
por todos ainda que se expresse de modo evidente na pessoa do artista, remete a
ontologia: arte é o rastro que a liberdade deixa no mundo; ha, portanto, uma passagem
da experiéncia individual do poeta para a histéria da arte, algo que nunca esteve no
controle do Lord-poeta, mas que também nao poderia ser evitado pelo conjunto da
sociedade em que ele existiu ou por seus sucessores; nem previsto: é liberdade. Foi o
poeta quem, com sua arte, provocou homens e mulheres contemporaneos seus, naquilo
que todos e cada um partilhava ou ndo com ele (arte originaria, de fazer-se sua obra);
e se ainda pode pairar alguma duvida sobre a evidéncia dessa interpretagao, note-se o
que Sartre afirma, ja no final de sua ontologia: “A arte, a ciéncia, 0 jogo, sao atividades
de apropriagao, seja total ou parcialmente, e 0 que querem apropriar, Para-além do
objeto concreto de sua busca, é o proprio ser, o ser absoluto do Em-si” (Sartre, 2011,
p.715). A arte do engano, da mulher de ma-fé, como a arte do garcom, de ser-garcom
por seu gestual e servico, e mesmo do homem-poeta que anuncia mundos, antecede
e reune aquilo que o Lord poetiza: homens e mulheres morrem.

E por que nao? Se no correr da vida

Tanto mal, tanta dor ai repousa?

E bom fugindo a podridao do lado

Servir na morte enfim p'ra alguma coisa!...
(Byron apud Reis, 2013, n.p.).

A arte de morrer e a arte de viver interpenetram-se pelos anseios do poeta; a obra
de arte visa constituir aquela atmosfera de liberdade que, superando o paradoxo de
impor a liberdade, estabelece um convite a libertaco. E fato, e Sartre mostra em seus
exercicios de psicandlise existencial (biografias), que o que realmente importa nao
sdao as agruras do poeta em nome de sua arte, pois muitos que hoje sao esquecidos
viveram vidas semelhantes, mas sim aquilo que tal arte invoca; ou provoca.? Afinal, o
sentido profundo das condutas, seja do artista ou do homem e mulher comuns, estara
sempre em suspenso; o valor da arte (ou da obra de arte) repete, em situacao, a mesma
condicao do jogo: Byron morreu, e o conjunto de suas condutas recaiu no absurdo em

2 Sartre escreveu quatro biografias, de Mallarmé, Baudelaire, Genet e Flaubert; e nesses quatro casos, em medidas
distintas, é possivel notar a utilizacdo do método progressivo-regressivo no intuito de mostrar como a obra desses
autores se mistura com sua existéncia e, na contrapartida, como cada uma dessas existéncias indicou um modelo
de homem e de mundo a serem realizados situadamente (Sartre, 1986a, 1963, 2002a, 1971).
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1824; hoje (dois séculos depois) soa risivel sofrer ou morrer por amor. “Assim, a morte
jamais é aquilo que da a vida seu sentido: pelo contrario, é aquilo que, por principio,
suprime da vida toda significacao. Se temos de morrer, nossa vida carece de sentido”
(Sartre, 2011, p. 661), pois se minha morte fecha minha existéncia como uma obra de
arte, cumpre lembrar que o sentido de minha existéncia permanecera aberto (para
aqueles que continuam vivos); e serd (ou ndao) esquecido, nao ha regras a esse respeito,
mas, de novo, liberdade.

Ser-no-mundo tem seu lado romantizado, como a arte de viver que, ao lado do
jogo, figura no mesmo plano que a ciéncia; revisemos o modelo ontoldgico: tudo que
pode haver no mundo é Em-Si e Para-Si, processo recorrente que engloba a presenca
do Ser-Para-Outro; ainda, cabe lembrar que no fundo de todo cogito habita o impossivel
e irrealizdvel Ser-Em-Si-Para-Si (Deus). Assim, conhecimento é o contato necessario
entre homens e coisas para que haja mundo (Para-Si e Em-Si): é o Para-Si — homens e
mulheres — que, tendo nada que os separa de si mesmos, levam, via negagao, esse
nada ao Em-Si, fazendo de grandes massas de Ser a infinidade de istos que povoam
o mundo. De novo a arte, nao somente de fazer-se, mas aquela ampla, de trazer o
Ser ao mundo. Pois é o golpe do machado que revela o machado, e o martelar que
revela o martelo; ou, no caso proposto por Sartre, é da pratica de esquiar que se pode
falar de um método e, por fim, estabelecer essa pratica como um possivel humano
(arte), tal qual o poeta quis, ao revelar algo demasiado humano, morrer por amor. No
caso do esqui, “esta arte humana nada é por si mesma; nao existe em poténcia, mas
se encarna e se manifesta na arte atual e concreta do esquiador. Isso nos permite
esbocar uma solucao para as relagdes entre o individuo e a espécie” (Sartre, 2011, p.
636) pela qual sem a espécie humana nao haveria sequer a nogao de verdade; “Mas,
se a espécie é a verdade do individuo, nao pode ser algo dado no individuo, senao
incorremos em profunda contradicao” (Sartre, 2011, p. 637). Verdadeiro, portanto, é
aquilo que a experiéncia humana realiza e reconhece nessa sua jornada, individual
e comum, de tentar — a seu modo — realizar o Ser-Em-Si-Para-Si a partir de alguma
sorte de objetificacdo do Para-Si, ou espiritualizagdo do Em-Si; a condicao paradoxal,
de ser liberdade-situada, nao pode ser equacionada, pois, assim como a ciéncia, é
arte, é saber fazer. Exige fazer para ser, tal qual cada individuo que, primeiro existe, é
no mundo e somente entao se define.

A arte pode, enfim e de acordo com a ontologia da liberdade, ser definida: é, assim
COMO 0 jogo e a ciéncia, apropriacao humana do Em-Si.“A obra de arte é simbolo da
criagdo. Mas, se Deus esta morto, o que era simbolo da criagao torna-se conjuntamente
criagao pura e sinal de que a criagao teria podido existir. Esta é criagcdo na medida em
que o objeto nado existia antes e passa a existir por vontade do artista” (Sartre, 1983, p.
462). Arealidade humana é arte, tanto de apropriacao de seu-ser (corporeidade, situagao,
facticidade) como apropriacao de seu-mundo, sendo que tais pronomes possessivos
serao sempre mediados pelo Outro: como no inferno de Huis Clos, ha sempre o terceiro,
gue nao apenas depois da morte, mas também ao longo da vida, faz com que o que
sou esteja sempre em jogo. Sem generalizagdes, pois ndo hd desejos abstratos comuns
a todos, mas sim desejos concretos que pretendem realizar uma estrutura ontolégica
unica e irrealizdvel, Ser-Em-Si-Para-Si; e “cada desejo, tanto o de comer ou de dormir
como o de criar uma obra de arte, exprime toda a realidade humana” (Sartre, 2011, p.
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703, grifo nosso). Toda a realidade, em sua concretude e crueza, exige seu saber-fazer,
é arte. E o que se pode desejar?

Aqui uma fatia de pao, ali um automével, acola... e, ndo raro, objetos ainda nao
realizados, contudo definidos nalgum projeto de ser individual, “como acontece
quando o artista deseja criaruma obra de arte. Assim, o desejo exprime, por sua propria
estrutura, a relagao do homem com um ou vérios objetos no mundo; é um dos aspectos
do Ser-no-mundo” (Sartre, 2011, p. 704, grifo nosso) que, como as demais formas de
apropriacao do Em-Si, nascem da liberdade. Voltando ao exemplo da arte francesa de
esquiar, trata-se de um modo de apropria¢do do Em-Si, equivalente ao jogo e a ciéncia.
O esquiador ou esquiadora nao faz neve nem montanha, nem mesmo o equipamento
gue usa, mas é sua arte de esquiar que fazcom que a neve ofereca o que pode oferecer;
é o ato esportivo que revela istos, a matéria homogénea e sélida que entrega ao atleta
a solidez e a homogeneidade que permanecem no mundo como

propriedades florescidas na matéria. Esta sintese entre eu e nédo eu realizada
aqui pela acao esportiva se expressa, como no caso do conhecimento especulativo
e da obra de arte, através da afirmacao do direito do esquiador sobre a neve. E
meu campo de neve: atravessei-o centenas de vezes, e centenas de vezes nele
fiz brotar, pela minha velocidade, esta forca de condensacéo e de apoio; ele é
meu (Sartre, 2011, p. 715).

O Nadaiirisa sobre o Ser, levado até ali pelo movimento negativo que é Ser-Para-Si,
e isso é a fonte do mundo fenoménico; nao se trata de nenhuma sorte de idealismo,
como ja se tentou imputar a Sartre, afinal, e nao importa o que faca o esquiador, a
neve permanecera sendo fria e branca: é o Ser, ele mesmo, que se revela numa de
suas visadas aqui e agora para o esquiador (como seria para o alpinista e para os
conterraneos de Papai Noel na Lapdnia etc.) como o isto-neve; é por sua revelacao em
razao de alguma demanda humana que o Ser vem ao mundo, é Em-Si. A criagao, em
seu sentido primario, remete a prépria revelacao (e formatacao) do ser em-mundo;
mas ha um segundo tipo de criacao:“a arte. Ocorre que a criagao técnica comandada
pela necessidade, nao esgota o projeto fundamental de criar para se justificar ser”
(Sartre, 1983, p. 563). E isso passa longe do realismo, sobretudo ingénuo, haja vista
a necessaria camada constituinte: é porque o esquiador esquia que a neve se revela
caminho, e amontanha congelada lugar de pratica de esporte; assim, no limite, “a arte
sera producao do mundo como o mundo do desejo, isto €, que o mundo como ser
contingente é aniquilado para reaparecer como mundo produzido por uma liberdade,
como o mundo cujo ser mesmo é finalidade, como mundo criado” (Sartre, 1983, p.
567). Ou seja, também a arte de produzir esquis, bastoes e vestimentas adequadas
torna tal esporte possivel em razao daquilo que nés mesmos somos; ou seja, nao ha
disparidade entre transcendéncia e imanéncia senao na ma-fé; nem realismo nem
idealismo, mas arte.

Além do exemplo supracitado, em que arte e acao sao tidas como sinébnimo (a arte
de esquiar se nota esquiando, como a arte do garcom exige um servico satisfatério), cabe
precisar o lugar da arte criativa, aquela que visa transmitir ideias ou produzir emocoes:
a arte de pintar, como a arte de esquiar, ocorre sempre em situacao (na superficie
do Ser), cabendo, portanto, que “a obra criada por mim exista em si mesma, ou seja,
renove perpetuamente sua existéncia por si prépria. Em decorréncia, minha obra me
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aparece como certa criacao continua, mas coagulada no Em-si; ela trazindefinidamente
minha‘marca; ou seja, é indefinidamente ‘meu’ pensamento” (Sartre, 2011, p. 705). Ao
mesmo tempo, cumpre notar que “Toda obra de arte é um pensamento, uma ‘ideia’;
seus caracteres sao nitidamente mentais, na medida em que ela nao passe de uma
significacao” (Sartre, 2011, p. 706). Expressao privilegiada de apropriacao do Ser, a arte
revela justamente a ambiguidade de Ser-Para-Si, que é o que nao é e nao é o que é;
toda significacdo, portanto, é em ato perpétuo, é jogo: a arte de promover a dupla
negacao, da imanéncia e da transcendéncia, para dizer que tal pensamento é meu,
que essa arte é minha, que sou arte.

A arte, nascida da escolha original e coincidente com aquilo que é cada homem ou
mulher no mundo, faz com que haja no mundo artistas homens e mulheres; pessoas
Unicas que, assim como as demais, nutrem seu projeto inaudito de Ser-Em-Si-Para-Si,
e o fazem com pretensdes universais. Claro, cumpre lembrar que o projeto de ser-no-
mundo individual comporta sua pretensao de generalizacao; mas na pratica sao os
artistas os reconhecidos arautos de mundos possiveis, alheios, para além ou aquém da
situacao vivida: a arte sou eu, sempre noutra dimensao de Ser.”Aqui, encontramos as
caracteristicas da obra de arte, visto que nela também exige uma‘informacao relevante,
que empresta seu Ser [...], portanto o transcendente é dado e, por consequéncia, se
a obra aparece fora de mim, uma vez feita, é porque eu trabalhei sobre o Ser” (Sartre,
1983, p. 514). Deus e Adao, na Capela Sistina, sao ainda tintas sobre o forro, e nenhuma
escultura deixa de ser o marmore no qual foi esculpida: o trabalho do artista age sobre
o Ser, mas serd a consciéncia intencional atual aquela que fard com que esse ser (objeto
artistico) permaneca no mundo; e, principalmente, que ai permanec¢a como arte. Afinal,
além de escolhermos o que deve ser guardado nos museus, no caso do trabalho de
Michelangelo, quando apreendido fora da cultura crista medieval, a criagao do homem
ali retratada pode ter sentidos multiplos e diversos; alguns, sequer ligados a historia
mitica da Biblia. Outros, até mesmo a ignorando.

A arte revela, enfim, sua origem ontolégica: ela nasce da liberdade, ela é projeto que
visa tornar Em-Si o movimento de Ser-Para-Si; a arte é a realizacdo da vida e é também
a proposicao de novos mundos, novos jeitos de viver. Ela estd na génese mesma do
fendbmeno, pois para que o escultor pudesse tirar Davi do marmore, foi preciso antes
sonha-lo olhando um bloco disforme; mas Michelangelo, o artista, foi o homem situado
que, em 1500, deu formas ao personagem mitico judeu.“A obra de arte [...], exige ser
reconhecida materialmente em seu conteudo pela liberdade de um publico concreto.
Ela é, a0 mesmo tempo, dom e exigéncia e nao exige senao na medida em que ela da”
(Sartre, 1983, p. 149). Todavia, depois dessa obra de arte ter sido realizada, é estranho
nao imaginar Davi senao como aquele belo jovem nu, de cabelos encaracolados, nariz
fino e boca pequena, corpo esguio e proporcional, pernas longas e funda no ombro.O
artista talentoso torna o imaginario tao palpavel quanto o faz o garcom quando serve
adequadamente um vinho: nao é na transcendéncia ou naimanéncia que se encontra
0 a priori da correlagdao, mas nesse encontro improvavel entre homem-e-mundo que
a fenomenologia revela; é da mesma matéria que se faz a arte do homem de acao, do
cientista e do matematico, como também aquela da fantasia, da utopia, dos mitos e
de todos os mundos possiveis.
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Ser homem e mulher no mundo &, artisticamente, apropriar-se do Ser; nao é muito
dizer que cada homem ou mulher é artifice de simesmo. Ja os artistas sao aqueles que
anunciam mundos possiveis e os realizam por sua arte. Davi e sua funda usaram uma
pedra para matar Golias, donde fica acertado para a posteridade que a forca pode ser
vencida pela destreza; equivalente da arte, a ciéncia (que visa conhecer) também é
um tipo de apropriagdo:

A verdade descoberta, tal como a obra de arte, ¢ meu conhecimento; constitui o
noema de um pensamento que sé se descobre quando formo o pensamento e
que, por isso mesmo, aparece, de certo modo, como que mantido por mim em
existéncia. E por mim que uma face do mundo se revela, e é paramim que ela se
revela. Nesse sentido, sou criador e possessor. [...] Mas, no carater de verdade de
Mmeu pensamento, ou seja, em sua objetividade, encontro uma independéncia
analoga a da obra de arte (Sartre, 2011, p. 706, grifo nosso).

A exemplo do esporte, que é livre transformagao de um meio mundo em elemento
de sustentacdo daacao, a ciéncia é o meio gnosioldgico e pratico de almejar a eficiéncia
da acao, ainda que também ela tenha de livremente transformar um mundo inteiro. E
o poeta e todo artista farao o mesmo: Baudelaire e sua irreal proposta de um mundo
de flanéurs e dandis, mundo boémio que a necessidade de producao da vida cuida
de recusar, livremente inventou um mundo transformado por sua arte, no qual aquele
homem boémio deveria agir; e agiu.“Assim, a arte quer produzir o mundo do desejo.
Mas, nés ja vimos, o mundo se mistifica; a arte nao chega senao a ser um indicador. A
arte indica como deveria ser o mundo, para ser criado por um desejo livre” (Sartre, 1983,
p. 568). No mesmo sentido, no exemplo ja explorado, a arte do esquiador transforma
o mundo e o cria; sdao as experiéncias de homens e mulheres a fonte da invencao do
esqui que demanda inventar a montanha como lugar de esporte, pois“tal como a arte,
o esporte é criador. O meio pode ser um campo de neve, um declive alpino: vé-lo ja
consiste em possui-lo. Em si mesmo, ja é captado pela visao como simbolo do ser”
(Sartre, 2011, p. 711), pois é ao Em-si, a neve, por “sua indiferenciacao, sua monotonia
e sua brancura manifestam a absoluta nudez da substancia; é o Em-si que nao passa
de Em-si, o ser do fendmeno que de subito se manifesta a parte de todo fen6meno”
(Sartre, 2011, p. 711). Arte é, portanto, o acesso privilegiado ao Ser porque revela mais
que Em-Si, e tal qual um analogon, remete ao imaginario (objeto imaginado): trata-se
do encontro privilegiado da liberdade significante e seu significado que, nao obstante,
é seu e de todos ao mesmo tempo.

A obra de arte é, assim, aberta a sentidos varios, variados porque situados nas
mais diversas situacdes: ela é liberdade que fala diretamente com a liberdade. Pois,
se 0 “proposito da arte é apresentar o mundo que vemos como um produto de uma
liberdade” (Sartre, 1983, p. 568), cumpre lembrar que todo e qualquer outro mundo
possivel devera ter a mesma base: liberdade. E livremente que o artista inventa
mundos, mas também sera livremente que sua obra sera apreciada; mas o que, enfim,
diferencia a arte de um objeto qualquer? Vale lembrar aqui a arte de esquiar, que
demanda o isto neve que, a toda prova, apresenta tal grau de objetividade no mundo
(branca e fria) que — excetuando-se situacdes proprias do gosto — nao se presta a
ambiguidades (Em-Si); a obra de arte, por seu turno, sera em todas as ocasides ambigua,
aberta a sentidos multiplos, todos situados. Sartre assevera, trata-se da perpétua
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ambiguidade da obra de arte: “ela é relativa ao mundo, ou seja, 0o mundo é essencial e
a obra de arte o nao essencial [...] — ela é, ao contrario, o tipo, a ideia (unidade sobre
contextualizacao de liberdade, espaco inteligivel, causalidade sujeitas a finalidade),
cujo mundo é a desqualificagao pela exterioridade” (Sartre, 1983, p. 463). A arte é sim
relativa, sobretudo em seu sentido; mas é preciso lembrar que, tal qual se passa com
a ética, o fato de termos uma arte relativa ao mundo nao a torna, de modo algum,
relativista: serd sempre a liberdade situada que dira se um mictério é uma obra de arte
— conforme o fez Marcel Duchamp, ao expor um mictério assinado como meio de
criticar especuladores do mercado da arte e ignorantes colecionadores endinheirados.
Curiosa histéria da ambiguidade do Em-Si urinol, que tem seu sentido levado para
muito além dos banheiros masculinos.

A ontologia cumpriu seu papel: negar a liberdade é ma-fé, pois fica patente que
ser-no-mundo é livremente trazer o Ser ao mundo; e, por mais que se possa objetar
dificuldades para a realizagcao de qualquer projeto humano, seja individual ou grupal,
é preciso admitir que essa opacidade do Em-Si é necessaria para que a liberdade seja
no mundo. Ainda, que é em razao de nosso projeto que as coisas (istos) podem revelar
seu coeficiente de adversidade. Enfim, é pela arte que se pode produzir uma atmosfera
deliberdade porque elafala a linguagem que toca diretamente Ser-liberdade; ou, se é
arte arealizacdo do projeto de trazer o Ser ao mundo, e todo homem e toda mulher é
participe desse projeto (pelo tempo que durar sua existéncia, ou vida), conclui-se que
— nalguma medida — somos todos artistas. Primeiro de nés mesmos, mas ao mesmo
tempo, artifices de nosso mundo. A arte reinventa a vida. Mas o que é a vida? Ea vida
o que é, diga ld meu irmdo? — seja a arte de Gonzaguinha, ou aquela de Joao Cabral
de Melo Neto, é preciso lembrar sempre que é de Severinos e Marias que a historia é
feita — desde que ainda nao tenham morrido.

— Seu José, mestre carpina,
que diferenca faria

se em vez de continuar
tomasse a melhor saida:

a de saltar, numa noite,

fora da ponte e da vida?
(Melo Neto, 2010, n.p.).

A histéria e a arte, assim como a ciéncia e a filosofia, sdo seara de Marias e Severinos,
todos artistas de sua obra em si mesmos e no seu entorno, de ideias a emocgodes que
fazem da arte o Unico meio de acesso adequado a liberdade, essa que em sociedade
sempre vai aparecer alienada, e carente de libertagao. A arte, que visa a liberdade ou a
libertacao,“permanecerd aindicacao de uma criacao a fazer, mas serd aindicacao para
todos” (Sartre, 1983, p. 567); afinal, diz Sartre lembrando Hegel, ou todos sdo livres ou
ninguém jamais o serd: a arte, essa livre empreitada humana que se confunde com a
prépria vida, ndo é o Unico meio de libertacao social; talvez nem seja o mais eficiente.
Mas é, em consonancia com a filosofia da liberdade, o Ginico meio adequado de promover
a liberdade sem a necessidade de colonizar o Outro; enfim, a arte é a maneira mais
acertada para superar o paradoxo de impor a liberdade (ou um modelo dela). A obra
de arte se presta a sentidos varios, fazendo ver seu fundamento ontoldgico: a prépria
liberdade, do artista e de seu possivel séquito.
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Resumo: Em 1965, no Japao, Sartre realiza uma série de trés conferéncias dedicadas ao
tema do intelectual (publicadas, no Brasil, como Em defesa dos intelectuais). De inicio,
trata-se de estabelecer os contornos de uma definicao e de seu papel, a partir, em
especial, da compreensao do intelectual como sendo a quase sintese de uma estrutura
contraditéria: a universalidade do saber pratico de onde ele parte, como cientista, e 0
particularismo daideologia de classe que o constituiu e formou. A partir desse escopo,
na terceira de suas conferéncias, Sartre se pergunta se o escritor (literato) também
seria um intelectual, isto &, se também nele a contradicao que origina o intelectual
esta presente. Nesse ensaio, pretendemos mobilizar os elementos que constituem a
questao e procurar elucidar a resposta sartreana. Para tanto, procuraremos apresentar
uma leitura cruzada da terceira conferéncia de 1965 com o texto Que é a literatura?,
de 1947.Trata-se, assim, de verificar semelhancas e avancos entre os dois trabalhos e
discutir atese de que o escritor é, diferentemente dos demais intelectuais que assumem
essa funcao por acidente, um intelectual por exceléncia.

Palavras-chave: Sartre; Escritor; Intelectual.

Abstract: In 1965, in Japan, Sartre held a series of three conferences dedicated to the theme
of the intellectual (published, in Brazil, as In Defense of Intellectuals). To begin with, it is
a question of establishing the contours of a definition and its role, starting in particular
from the understanding of the intellectual as being the quasi-synthesis of a contradictory
structure: the universality of the practical knowledge from which he starts, as a scientist,
and the particularism of the class ideology that constituted and formed him. With this in
mind, in the third of his lectures, Sartre asks himself whether the writer (literate) is also an
intellectual, in other words, whether the contradiction that gives rise to the intellectual
is also present in him. In this essay, we intend to mobilize the elements that make up the
question and try to elucidate the Sartrean answer. To this end, we will try to present a
cross-reading of the third lecture of 1965 with the text What is Literature? from 1947. The
aim is thus to verify similarities and advances between the two works and to discuss the
thesis that the writer is, unlike other intellectuals who take on this role by accident, an
intellectual par excellence.

Keywords: Sartre; Writer, Intellectual.
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Consideragoes preliminares

O termo intelectual, como um substantivo, originalmente ganhalugar na Franca a
partir de um fato histérico concreto: a manifestacao do escritor Emile Zola, no final do
século XIX, em favor do oficial Alfred Dreyfus, o que ficou conhecido como o célebre
“Caso Dreyfus”' (Rodrigues, 2005). Tratava-se ali de reconhecer sob nova designacao a
atuacao de um literato fora de suas obras produzidas, mas, valendo-se de sua posicao
social, para mobilizar a opiniao publica em assunto de repercussao geral. Essa palavra
nova, antes usada apenas em sua funcao adjetiva e qualificativa, passa entdo a ser
relacionada a determinadas pessoas: aquelas que, valendo-se de uma posicao de
destaque em oficios da“inteligéncia’, invadem a esfera publica para criticar, no todo ou
em parte, a sociedade e as instituicoes, e o fazem ndao mais a partir de seu campo de saber
especifico (as ciéncias, as artes, o direito etc), mas de uma visao global da humanidade,
nao mais de uma escala técnica, e, sim, de uma escala de valor. “Os cientistas — diz
Sartre — que trabalham na fissao do atomo para aperfeicoar os engenhos da guerra
atomica” (Sartre, 1994, p. 15) nao sao intelectuais. Eles podem tornar-se intelectuais
se, por exemplo, “assustados com a poténcia destrutiva das maquinas que permitem
construir, reunirem-se e assinarem um manifesto para advertir a opinidao publica contra
o uso dabomba atomica”(Sartre, 1994, p. 15). Eis ai a“concep¢ao comum do intelectual”.
A aparicao pontual do termo, contudo, nao responde completamente pela origem
mais ampla do caso, do fenbmeno. Essa remonta a no¢cao de autonomia racional, frente
as ordens religiosa, estatal e universitaria, marcada pelo ideal de emancipacao do
pensamento, que nos remete aos “philosophes” da ilustracao francesa, no século XVIl,
bem como ao marxismo e aos socialismos utépicos, no século XIX (Chaui, 2006, p. 20).

Pode parecer estranho, assim, a primeira vista, que o tema a que nos propomos
tenha aparecido em Sartre como uma questao: “é o escritor um intelectual?”. Em principio,
a resposta nao requer muitas explicacoes, afinal, dedicado a um oficio que decorre
do trabalho do espirito e da inteligéncia (em oposicao aos trabalhos manuais, o que
ja revela certa divisao social histérica e estruturalmente marcada), o escritor parece
ter todas as condicbes para apresentar-se socialmente como intelectual, tanto mais
que foi a acao e a conduta de um literato a fazer circular nova posicao da palavra na
morfologia da lingua. Se o escritor pode, como o fez Zola e tantos outros, insurgir-se
contra as mazelas sociais, as ocasides de injustica, e fazé-lo publicamente, carregando
consigo o lugar social dos praticantes da literatura, nao seria o caso de perguntarmos
nao se, mas quando o escritor atua como um intelectual? Essa é a questao que orientara
nossa exposicao. Ela equivale a responder e elucidar o porqué de Sartre entender o
literato como uma categoria sui generis, como alguém que é intelectual “por esséncia”
e nao apenas “por acidente”, como ocorre nos demais casos de especialistas que,

1 Resumidamente, o “caso Dreyfus” se refere a acusacdo, julgamento e condenacao do oficial francés Alfred Dreyfus,
acusado de alta traicdo por supostamente revelar assuntos confidenciais franceses para o governo alemao. Ocorrido
em 1894, o caso sofreu reviravoltas que revelaram a inocéncia de Dreyfus e a suspeita de antissemitismo — Dreyfus
erade origem judaica. A persisténcia da injustica contra o oficial francés comoveu diversas personalidades da época
(muitos eram também os contrdrios a absolvicdo de Dreyfus, chamados de antidreyfusistas), a principal delas o
escritor Emile Zola, que publicou, de 1897 a 1900, no jornal LAurore, uma série de cartas, dentre elas um manifesto
no formato de carta ao presidente da republica francesa de entdo. Zola denuncia a injustica sofrida por Dreyfus e
provoca ampla repercussao na opinido publica.
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eventualmente,“abusam”de sua condicao para emitir uma opiniao politica, isto €, um
juizo de valor sobre a sociedade.

Em 1965, no Japao, Sartre profere uma série de trés conferéncias dedicadas ao tema
do intelectual. Elas foram traduzidas no Brasil com o titulo Em defesa dos intelectuais.
Sua abordagem remete a trés aspectos centrais para a questao, a saber, o que define
um intelectual, isto é, o que exatamente o singulariza no interior de um grupo de
letrados; qual seu papel, quer dizer, que fungao precipua lhe é imperativo exercer na
ordem social em que habita; finalmente, se o escritor, o literato, cumpre as exigéncias
para ser tomado por um intelectual. H4 uma relevancia um tanto mais visivel nessa
série de questdes que enunciamos brevemente: ela sistematiza, sob a perspectiva de
um autor maduro intelectualmente, uma miriade de considera¢des um tanto quanto
esparsas ou laterais enfrentadas por Sartre ao longo de sua trajetéria. Talvez tenhamos
agora explicitado alguns pressupostos que figuravam apenas como pano de fundo
discreto em obras tao relevantes para o tema quanto, por exemplo, Que é a literatura?.

Rastreando uma questao

De inicio, tentemos configurar um problema. Por que faz sentido perguntar, a luz
da maneira como Sartre concebe a natureza do intelectual, se o escritor pode figurar
efetivamente como tal? Sem ainda comentar adequadamente a definicdo sartreana de
intelectual, convém explicitar que ele, ndo sendo o mero erudito, exige, para sua aparicao,
o fenémeno da contradicdo entre a universalidade de suas atividades corriqueiras e a
particularidade ao menos da destinacao dos produtos de seu oficio em uma sociedade
marcada ideoldgica e materialmente pela diferenca e desigualdade entre a posse dos
meios de producao, o trabalho e os produtos dai derivados. Esse quadro, que ganha
seus contornos exatos na ordem social capitalista e burguesa, promove propriamente
o fenémeno da contradicdo a que nos referimos e que tem o condao de metamorfosear
aquele que Sartre chama de“especialista do saber pratico” (o engenheiro, o professor,
o médico etc.) em intelectual. Isto é, em um personagem consciente da cisao em si
mesmo da universalidade de sua formacao e o particularismo fruto de sua posicao em
uma sociedade de classes. Importa saber, assim, se o oficio de escrever apresenta, por
asim dizer, as condicbes de possibilidade da contradicao definidora do intelectual e,
como coroldrio, do papel de “consciéncia infeliz” que essa condicao lhe reserva.

Desdobremos um pouco mais a questao. Embora o escritor, diz Sartre (1994, p. 54),
carregue“a maior parte dos caracteres fundamentais da intelectualidade’, isto é, tenha
as condicoes necessarias para se apresentar como um intelectual, quer dizer, alguém
que tem por missao desvelar a realidade, teria ele também as condicbes suficientes?
Dito de outro modo, nele se passaria a ocasiao, um certo despertar dramatico de
consciéncia, que vislumbra aincongruéncia entre a busca incessante da verdade e do
universal e as condi¢des particulares de sua condicao de escritor? Ou, ainda, seria ele
capaz de tematizar suas aspiracdes universalistas frente aos privilégios de sua posicao
social e ao fato de que, como especialista, tem sua producao destinada para o uso e
0 gozo de uma infima minoria? Em poucas palavras, que tipo de contradicao entre o
universal e o particular devemos identificar no escritor?
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De acordo com Sartre, a compreensao do intelectual moderno envolve identificar
a génese de suas condicdes de fato. A moldura dessas condicdes é a divisao social do
trabalho e, por consequéncia, as diferentes fun¢des que cada grupo ou classe social
exerce. S6 a sociedade burguesa moderna criou os “especialistas do saber pratico” e
por isso sé ela forjou as condi¢des de existéncia do intelectual em sentido préprio. Isso
significa que as sociedades modernas criaram uma categoria social com uma funcao
também social especifica: ela nao se ocupa da“apreciacao dos fins”e nem se caracteriza
por ser realizadora ou executora, a ela cabe o “exame critico do campo dos possiveis”
(Sartre, 1994, p. 17). “Os fins sao definidos pela classe dominante e realizados pelas
classes trabalhadoras, mas o estudo dos meios é reservado a um conjuntos de técnicos”
(Sartre, 1994, p. 17). Essa camada média da sociedade é composta por engenheiros,
médicos, professores, isto é, especialistas do saber prético. E nesse campo que 0s
intelectuais, em seu momento histérico devido, serdo recrutados.

A génese do intelectual sartreano

Os especialistas do saber pratico sao produto do desenvolvimento da burguesia
e do capitalismo comercial sem que, de inicio, tenham qualquer funcao ideolégica.
Eles sao“especialistas dos meios”: o calculo, essencial para os negdcios, a regulacao da
propriedade, que exigia homens de leis, as frotas navais, que solicitavam construtores.
Nesse momento, a imagem mitica do mundo ainda estava a cargo do clérigo, até o
século X1V, na Franca, detentor do monopdlio da leitura. Era com o clérigo, ndao obstante
suas diferencas, que a burguesia comercial nascente procurava adaptar sua vocacao
profana frente ao mundo do sagrado. Rapidamente, contudo, e sobretudo a partir do
século XVIII, a burguesia requer sua propria ideologia, a construcao de uma imagem
de si nao mais adaptativa, mas condizente com a laicizacao e a dessacralizacao do
mundo. “Essa ideologia, ndo serao os clérigos que a construirdo, mas os especialistas
do saber pratico: homens da lei (Montesquieu), homens de letras (Voltaire, Diderot,
Rousseau), matematicos (D’Alambert), um intendente-geral (Helvétius), médicos etc”
(Sartre, 1994, p. 19).

Essa ofensiva da burguesia encontra seus agentes nos filésofos, munidos das
armas da razao analitica postas em funcao de oferecer uma imagem laica e racional
do mundo. Tratava-se de destituir os privilégios do antigo regime, as marcas de
nascimento e de sangue reconfiguradas agora sob novo diapasao: a burguesia, auto
alavancada a categoria de classe universal, aimpulsionar a liberdade de pensamento
e de pesquisa, ainda que em funcao da construcao da livre concorréncia econémica,
isto é, de um mundo todo ele feito a imagem e semelhanca do humanismo burgués.
Tratava-se de elaborar todo um sistema de normas e co6digos que afirmavam um
fato inédito: todos os homens sao iguais. Sao, pelo menos, formalmente iguais, ainda
que isso repouse sob a desigualdade real e efetiva a partir da facticidade a que todos
estao sujeitos e sujeitados. Para Sartre (1994, p. 21), tamanha era a sintonia entre esses
fildsofos, elaboradores daimagem desse novo mundo, e a burguesia, que eles podem
ser tomados nao apenas como idedlogos da nova classe em ascensao, mas apareciam
“assim como intelectuais organicos, no sentido que Gramsci dd a palavra: nascidos da
classe burguesa, encarregam-se de exprimir o espirito objetivo dessa classe”.
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Esses, os fildsofos do século XVIII, contudo, ainda nao sao os intelectuais em sentido
moderno. Embora aparentados a seus predecessores da ilustracao, o intelectual no
sentido proprio em que Sartre o concebe é fruto de uma nova condicao histérica e
social, particularmente aguda desde o final do século XIX. O que teria ocorrido? O
cientista politico Francisco Weffort (1994, p. 8), na apresentacao a edicao brasileira das
conferéncias de Sartre, oferece uma pista: “Os ‘fildsofos eram de uma época na qual se
podia acreditar em uma universalidade do homem definida aimagem e semelhanga do
burgués. Os intelectuais modernos sao de uma época na qual tudo se tornou ideologia”

Assim, foi a prépria condicao histérica da burguesia que sofreu uma mutacao.
De classe revoluciondria e potencialmente capaz de encarnar, ainda que proviséria
e contraditoriamente, o interesse geral da sociedade, ela se torna guardia de valores
particularistas e da manutencao de seu status quo. Como sabemos, esse papel de
universalidade caberia doravante a uma nova classe, resultante ultima das opressoes
histéricas, que nada tem a perder, além de seus grilhdes. E nesse contexto que surgem
os especialistas do saber pratico. Nao mais parte integrante da burguesia, mas gerados
por ela, constituindo uma espécie de “trabalhadores” de um saber universalista nos
meios, mas alienado em seus fins.

Esses assalariados do saber surgem, assim, em uma época em que a burguesia
nao mais figura, sequer potencialmente, como classe universal. Qual numa sociedade
planejada, esses técnicos sao definidos em quantidade e também em suas fungdes por
meio do estabelecimento de sua empregabilidade. Tém sua formacao, nos diferentes
niveis de educacao formal, majoritariamente definida pela classe dominante. E
experimentam a dissonancia entre a universalidade de seus oficios (em tese universais
e destinados a todos) e o particularismo da ideologia burguesa que o formou e que
procura mascarar, ainda que formalmente, os privilégios de uma Unica classe em
detrimento das demais. Assim, o especialista do saber pratico torna-se intelectual
guando toma consciéncia da natureza da sociedade em que vive e procura rearticular
a contradicao presente em sua propria existéncia social sob a forma da contestacao.
Trata-se aqui, bem entendido, de uma mera possibilidade diante desse especialista.
Pode ele também sucumbir aos interesses particularistas tentando justifica-los a partir
de argumentos abstratos e falsos.

O escritor como intelectual por exceléncia

Dito desse modo, o que precisamos saber, entao, é como se articula no escritor a
contradicao entre o universal e o particular, definidora do intelectual sartreano, e qual
funcao social disso decorre. Para bem compreendermos esse ponto, talvez devamos
afastar desde logo certaimagem do escritor como aquele personagem dessituado, sem
ponto de vista e sem insercao especifica no mundo, aquele que fala para qualquer época,
pois situado neste nao-lugar que é o puro universal e o abstrato e cuja consagracao
aparece sob o signo da imortalidade (Sartre, 2022). Por mais que possamos reacender
os autores pelos livros, por esse ato de generosidade reciproca que caracteriza a
dialética autor-obra-leitor, cada escritor viveu intensamente sua época, foi empatico
a ela e se sobreviveu é porque nao perseguiu o mito da imortalidade, a tentacao de
falar sobre o atemporal para tornar-se incapaz de dizer algo. Ora, se o escritor carrega
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um vinculo intrinseco com seu tempo, isso significa também que somos capazes de
enxergar 0 autor em sua época assim como a época encarnada no autor. “Zola vé
o-mundo-que-vé-Zola’, diz Sartre (1994, p. 60), produzindo uma imagem lapidar do
encontro do escritor com sua época. Nao sendo deliberado, este liame inescrutavel
torna o escritor reconhecivel em seus textos, mesmo que anénimos, porque ele nao
apenas assimila sua época como particular, mas também a reintegra e a devolve ao
leitor com uma espécie de marca indelével. E tudo isso como condicao e exigéncia do
ato de escrever, de um certo desvelamento social do mundo que, se nao o apresenta
“tal como é”, 0 mundo, numa espécie de objetividade plena, é porque esse ato situa
decisivamente quem o pratica.”O que revela Zola no que ele conta é o angulo de visao,
ailuminacao, os detalhes ampliados e os que ele deixa na sombra, a técnica do relato,
o corte dos episddios” (Sartre, 1994, p. 60).

O escritor vive e vivencia o universal como particular. Esse é seu modo de inser¢ao no
mundo, seu ser-no-mundo. Ele ndo esta dessituado, ndo sobrevoa o mundo, apresentando
uma visao destituida de saber porque presa a um universo meramente ficcional e
imaginativo, que o desvincularia, por sua vez, de seus lagos sociais. Hd também uma
espécie de saber que o escritor comunica a seus leitores, ainda que se possa dizer que
o objeto literario tem dupla face: ele comunica ao leitor um nao-saber silencioso, mas
o fazcomo pano de fundo, ao exibir a ordem do saber presente na significacdo a partir
do uso da linguagem comum, mesclando, as vezes de forma aberrante, informacao e
desinformacao. Esse é seu modo de estar na“verdade’, no“saber’, pois nao pode deixar
de ser um ser-no-mundo sob a forma de um universal singular.

[...] sou um pequeno-burgués — diz Sartre em um quase esboco sintético de
autobiografia de literato-, filho de oficial da Marinha, 6rfao de pai, um avé médico
e o outro professor, recebi a cultura burguesa tal como era transmitida entre 1905
e 1929, data em que oficialmente terminaram meus estudos (Sartre, 1994, p. 63).

Todos esses pontos sao fatos, constituem um saber objetivo e universal sobre
a pessoa que, mesmo sendo Util, sé importa quando reintegrado a um movimento
incessante por meio do qual o universal é interiorizado pela pessoa no mesmo
passo em que ela o exterioriza como caso particular. Desse ponto de vista, “um livro
é necessariamente uma parte do mundo através da qual a totalidade do mundo se
manifesta sem, com isso, jamais se desvendar” (Sartre, 1994, p. 62). Sendo o escritor
um universal singular, e tendo na obra literaria a ocasiao de expressao privilegiada
de seu ser-no-mundo, talvez sua expressao por exceléncia, é toda a subjetividade do
escritor que encontramos em seus trabalhos literarios. L4, encontramos a contradicao
vivida entre sua assimilacao subjetiva do mundo e as determinacdes objetivas, que a
época e as condicdes de classe, de género, de identidade e de raca — numa palavra,
a situacdo de um agente — sao capazes de exercer sobre ele. Nao vemos ali, porém,
uma universalidade abstrata, mas a expressao de uma singularidade, ainda que muitas
vezes esmagada pelas “dores do mundo”. Vemos um escritor que se deixa falar pelos
operarios em uma sociedade marcada pela desigualdade de posses e de condicoes.
Um escritor que revela essa parte da realidade, talvez como forma singular de expressar
0 Unico tema da literatura, para Sartre (2004), a liberdade, mesmo que pela forma
ambigua e contraditéria de quem luta contra si mesmo, contra seus privilégios como
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escritor em uma_sociedade caracterizada por uma divisao especifica e opressora das
formas de trabalho e de vida. Dessa forma, o escritor, ao “apresentar-se” por meio da
obra, isto é, ao exteriorizar a interioridade, que é sua forma de devolver ainteriorizacao
da exterioridade, revela a prépria condicao humana, ao se emprestar ou se doar, ele
também desvela.

Assim, esse objeto ambiguo, que é a obra de arte literaria, desvela o mundo
alusivamente (um saber que é também nao-saber). Um saber que nao é um discurso
tedrico e logico sobre um tema, mas a multiplicidade vivida das possibilidades reais
ou imaginarias que s6 a obra literaria pode oferecer. Ao colocar-se como universal
singular na obra, o escritor promove no leitor uma experiéncia semelhante, pois ele,
leitor, também precisa apresentar-se como ser-no-mundo, no ato mesmo em que tenta
desvendar a obra. Donde o pacto de generosidade, que também é um encontro de
liberdades, que o espetaculo da obra acaba por promover.

A obra de arte literaria, a prosa, constitui-se, assim, como a expressao de um
engajamento que é o de manifestar, singularmente, a relacao da parte com o todo,
o ser-no-mundo do escritor, o paradoxo da propria experiéncia vivida, permitindo
que “os escritores se engajem e lutem pela universalizacao, ao lado dos intelectuais,
ou mesmo em suas fileiras” (Sartre, 1994, p. 55). Esse movimento, intrinseco a relacao
autor-obra-leitor, s6 pode manifestar-se como apelo a liberdade, num gesto em que,
ao mesmo tempo, o escritor oferece o maximo de sua liberdade e o leitor retribui com
a sua. Dai a importancia de afastar também a nocao, por vezes difundida, de que o
engajamento corresponderia a uma exigéncia de partidarizacao da literatura oua uma
doutrinagao do leitor. Isso seria o contrario do apelo presente no trabalho da literatura,
seria um esfor¢co de moralizacao e nao de liberdade. “Nao é moralizando-o [o leitor]
que ela o convida, mas, pelo contrario, exigindo dele o esfor¢o estético de recomp6-lo
como unidade paradoxal da singularidade e da universalidade” (Sartre, 1994, p. 65).

Da maneira como entendemos, a contradicao entre o universal e o particular, que
se expressa no escritor como seu ser-no-mundo posto em obra, significa que ele, como
exigéncia mesma do ato de escrever, de ser um especialista da linguagem comum,
reinventando-a, decide, a partir de suas préprias inquietacdes e da objetividade de
uma época, iluminar este ou aquele aspecto do real, tornando legitima a pergunta:
por que entao vocé escolheu falar disso e silenciar sobre aquilo? Por que escolher ser
um escritor, aceitando o peso das contradi¢cdes de seu proprio tempo, em vez de um
adulador, um mero comunicador ou mesmo um charlatdo? Diferentemente dos outros
intelectuais, assim, o escritor nao tem a opcao de recusar viver, sob a forma do objeto
estético, a contradicao, em si mesmo, entre o universal e o singular. Mas, se ele é um
intelectual por esséncia, se a ele ndo cabe a decisao de expressar, em suas obras, a
contradicao de seu ser-no-mundo, por outro lado, é de sua inteira responsabilidade
colocar-se fora de sua obra, no mundo, onde estao os intelectuais por acidente para,
com eles, levar o siléncio da obra aos ouvidos das demais pessoas no meio do mundo,
para combater e se posicionar quanto aos apelos de seu tempo. Donde este constante
cruzamento, em Sartre, a ponto de arriscar certo embaralhamento, entre as fronteiras
da ética e da literatura, da filosofia e da narrabilidade. Quase como renovando uma
das teses fortes do autor sobre a sobreposicdo entre a autonomia e o engajamento,
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no escritor, e também no intelectual. Afinal, no coragao mesmo do imperativo estético
reside, inquieto, o imperativo ético.

O engajamento do escritor

O imperativo ético ou moral de que fala Sartre é a consagracao da exigéncia da
liberdade humana que constitui o fazer literario. Advoga-se, assim, o enraizamento
social do escritor e da literatura, uma vez que o oficio de escrever depende, de acordo
com Sartre, da liberdade simultanea de quem escreve, daquele para quem se escreve
e da prépria época na qual se escreve.

Pois como aquele que escreve reconhece, pelo préprio fato de se dar ao trabalho
de escrever, a liberdade de seus leitores, e como aquele que 1€, pelo simples fato
deabrirolivro, reconhece a liberdade do escritor, a obra de arte, vista de qualquer
angulo, é um ato de confianca na liberdade dos homens (Sartre, 2004, p. 51).

Nao se trata de compromisso abstrato, mas concreto com a liberdade e com sua
época, e isso simultaneamente como condicao do fazer literario e do compromisso
do escritor com a efetiva situagao de todos que integram a comunidade humana. Ao
afastar, assim, a nocao de literatura de sobrevoo, aquela que por ser desenraizada,
operacao de um escritor atemporal, Sartre advoga o compromisso da literatura com a
liberdade, como principio, mas também com sua existéncia real e efetiva. A liberdade de
escrever nao é, portanto, a defesa de um ideal meramente formal e abstrato indicado,
por exemplo, na postulagao de que todos os seres humanos sao livres e iguais. Esse
principio de pouco valerd se nao estiver lastreado na efetiva liberdade e libertacao dos
cidadaos. E nesse sentido que a liberdade de escrever nio se faz sem a liberdade do
cidadao, exigindo que, na pluralidade de conteldos, esse seja o tema quase Unico da
literatura. Nao seria admissivel, pensa Sartre, uma liberdade de escrever em convivio
pacifico com uma sociedade de escravizados. Eis o passo decisivo que permite a Sartre
associar literatura e democracia, a liberdade de escrever e o regime politico que a
consagra. “A arte da prosa é solidaria com o unico regime onde a prosa conserva um
sentido: a democracia. Quando uma é ameacgada, a outra também é” (Sartre, 2004, p.
53). Esse vinculo proposto por Sartre nao é aleatério, mas figura como exigéncia de
sua propria concepgao da prosa e do fato de o prosador lidar com as palavras como
signos. Trata-se do velho debate em torno do engajamento da literatura e do escritor
sobre o qual comentaremos brevemente.

O ensaio Queéaliteratura? se inscreve em um contexto polémico. A natureza desta
controvérsia esta indicada desde seu breve prefacio.”Se vocé quer se engajar, escreve
um jovem imbecil, ‘0 que esta esperando para se alistar no PC?"” (Sartre, 2004, p. 7). O
texto inicia-se, assim, dando destaque a questao da chamada“literatura engajada”. Ha
certa visao que a confunde com partidarizacao da literatura ou, ainda, uma nova versao
do realismo socialista. A nocao de engajamento comprometeria a busca do escritor
pela imortalidade, o verdadeiro compromisso da literatura, como belas letras, com a
forma, diziam seus criticos. Mas do que se trata o engajamento especifico da literatura
(prosa)? Sartre argumenta que o engajamento literario é uma exigéncia que decorre
das condig¢bes proprias do ato de escrever em prosa. Contrariando, dessa forma, os que
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criticam sua teoria literdria baseando-se no fato de ela ndo se aplicar as outras formas
de arte, o que seria implicitamente supor, erroneamente, que as artes sao paralelas.
Para Sartre (2004, p. 10), as artes nao se diferenciam apenas pela forma, mas também
pela matéria: “Aqui, como em tudo o mais, nao é apenas a forma que diferencia, mas
também a matéria; uma coisa é trabalhar com sons e cores, outra é expressar-se com
palavras”. Embora as “coisas” (cores, notas etc), isto é, a maneira como lidam com as
palavras os poetas, nao sejam totalmente desprovidas de sentido (ha “um pequeno
sentido obscuro que as habita”), elas nao sao signos, nao sao uma linguagem, nao
remetem a algo que Ihes é exterior. O pintor cria um objeto imaginario e nao um signo
de algo. O engajamento de que fala Sartre esta restrito a prosa porque s6 ela lida com
signos. O pintor, 0 musico, por seu turno, lidam com coisas e, portanto, nao ha que se
falar aqui em engajamento.

Artistas bem-intencionados ja tentaram comover; pintaram longas filas de
operarios aguardando na neve uma oferta de trabalho, os rostos esqualidos dos
desempregados, os campos de batalha. Nao comoveram mais que Greuze com
seu Filho prédigo. E O massacre de Guernica, essa obra-prima, alguém acredita que
ela tenha conquistado um sé coragao a causa espanhola? (Sartre, 2004, p. 12).

O que significa, para o escritor, fazer uso das palavras, utiliza-las no universo
linguageiro? Significa assumir um compromisso de desvelamento do real, fazer dela
um meio de alcancar a verdade, ponto que distingue o prosador do poeta:“Ora, como
é na linguagem e pela linguagem, concebida como uma espécie de instrumento, que
se opera a busca da verdade, nao se deve imaginar que os poetas pretendem discernir
o verdadeiro, ou da-lo a conhecer” (Sartre, 2004, p. 13). O escritor, como homem falante,
assume uma atitude de domesticacao das palavras. Ao falar, esta perto dos objetos
aos quais quer se referir. O prosador escolhe, assim, falar disso ou daquilo, iluminar
este ou aquele campo do real. Esse breve exercicio de comparacao entre a prosa e a
poesia nos permite aquilatar a natureza da nocao de engajamento e os motivos pelos
quais Sartre assume tomar este “saber” que é a prosa como sinénimo de literatura
engajada. Joao Cabral de Melo Neto nos oferece uma elucidativa imagem consoante
esse exercicio de comparacao e diferenciagao.

Eu gostaria de fazer uma poesia — confessa o autor de Morte e vida severina
— que néao fosse um carro deslizando em cima de um pavimento de asfalto,
aquela coisa lisa. Eu gostaria de fazer uma poesia em que o leitor, e nesse caso
o leitor é o carro, ele passasse em cima de uma rua muito mal calcada e que
o carro fosse sacolejando a todo momento, quer dizer, uma poesia em que o
sujeito para passar de uma palavra para outra tivesse que pensar, uma poesia
que opusesse em cada palavra um obstaculo ao leitor. (...). Para a pessoa que
escreve poesia, a palavra é uma coisa diferente, ele trata a palavra como se a
palavra fosse uma coisa. Ela ndo é apenas o que ela significa, ela ndo é apenas
conotagcdo mas também denotacao. Ela tem uma matéria prépria, ela tem um
peso proprio, ela tem um sabor préprio (Letrasinverso, 2016).

Ha uma similaridade visivel entre a concepcao de Joao Cabral sobre a poesia e
aquela apresentada por Sartre em Que é a literatura?. A forma bastante concreta como
o autor pernambucano entende seu oficio evidencia que o poeta ndo usa a palavra
poética para comunicar algo exterior a ela em sentido pragmatico e utilitario. Nela, a
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poesia, as palavras nao sao signos. Ao chamar a atengao para simesma, nao se exige da
palavra poética a mesma forma de engajamento, de compromisso do autor, do leitor
e da obra com o mundo. Ainda que ambas, poesia e prosa, como quer Joao Cabral,
tenham um compromisso ético comum com a humanidade: “nao mentir’, “dizer a
verdade”. Ocorre que esse compromisso se realiza distintamente em ambas, conforme
aponta Sartre, e isso esta no nucleo da nogao sartreana de engajamento. O poeta, ao
olhar a linguagem do avesso, ao recusar-se a domesticar as palavras, mantendo sua
dimensao selvagem, estabelece com elas uma relacao anterior ao mero significado,
conforme expresso pelos signos. “Sua sonoridade, sua extensao, suas desinéncias
masculinas ou femininas, seu aspecto visual, tudo isso junto compode para ele um
rosto carnal, que antes representa do que expressa o significado” (Sartre, 2004, p. 15).

Sartre evidencia, por meio da analise de um trecho de poema de Rimbaud, a
diferenca entre a linguagem poética e a prosa, o que explica sua recusa em propor
similar engajamento para a prosa e as demais expressoes artisticas. “O estacdes! O
castelos! Que alma é sem defeito?’, replica Sartre as palavras do poeta. Nao se trata
de afirmar que o poeta “quis dizer” que todos, de algum modo, temos defeitos, que o
ser humano é um ser de imperfei¢des. Isso é olhar o trabalho do poeta com os olhos
do prosador. Nao se trata de buscar a conotacao quando a palavra-coisa se insinua
primordialmente pela denotagao. Assim, Rimbaud, afirma Sartre (2004, p. 17),“fezuma
interrogacao absoluta; conferiu a bela palavra‘alma’uma existéncia interrogativa. Eis a
interrogacao tornada coisa, tal como a angustia de Tintoretto se tornou céu-amarelo”.

A andlise e a argumentacao apresentadas por Sartre sugerem que a nogao de
engajamento nao esta identificada a disposicao politico-social do literato, isto é, ndo
se reduz a ela, mas se refere a uma exigéncia da linguagem prosaica, isto é, do uso
das palavras como signos e nao como coisas. Dessa feita, o prosador age sobre o
mundo ao nomea-lo, promove uma agao por desvendamento.“Ninguém pode alegar
ignorancia da lei, pois existe um c6digo e a lei é coisa escrita: a partir dai, vocé é livre
para infringi-la, mas sabe os riscos que corre. Do mesmo modo, a fun¢ao do escritor é
fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele”
(Sartre, 2004, p. 21).

Sartre defende, assim, que o pleno exercicio da literatura, que supde a liberdade de
escrever, exige também condi¢bes sécio-politicas especificas, sem as quais a literatura
estaria em risco. Dai porque “escrever é uma certa maneira de desejar a liberdade”. A
pena literdria, ao desvendar o real para as outras pessoas é, de certa forma, uma arma,
mas as condi¢des historicas radicais, a ameaca de desmantelamento de qualquer
possibilidade efetiva da liberdade, como ocorreu no cerne das concepgodes nazista e
fascista, e que configurou o pano de fundo histérico da geracao de Sartre, exige um
passo a mais, um movimento ainda mais concreto do escritor: “E nao basta defendé-
la com a pena [a democracial. Chega um dia em que a pena é obrigada a deter-se, e
entao € preciso que o escritor pegue em armas” (Sartre, 2004, p. 53). Em parte a partir
de um imperativo da prosa, do fato de a literatura lidar com palavras como signos, o
engajamento literdrio se prolonga e se alarga para a prépria condicao do escritor como
intelectual por exceléncia, como defende Sartre, e como cidadao comprometido e
responsavel por sua prépria época e por todos que a compdem. Tudo se passa como
se, no limite, o escritor também tomasse “partido nas lutas sociais e politicas’, ainda
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que sem estar submetido ao “partido’, como instituicdo e instancia de poder. Dessa
feita, a nocao de intelectual por esséncia, que Sartre reserva ao escritor, é o ponto de
confluéncia entre as exigéncias estruturais da prosa, que lanca o escritor ao dominio dos
signos e da linguagem, e os apelos conjunturais promovidos pela histéria, sobretudo
quando ela é apelo a que o escritor ponha-se em campo para lutar pelas condi¢des
de possibilidade da literatura, frequentemente ameacada pelo pendor autoritario.

Consideracoes finais

Ha um sentido técnico e conceitual do termo intelectual em Sartre. Essa figura
histdrica, fruto de “sociedades despedacadas’, vive sua prépria condicao sob a forma
da contradicao entre o universalismo de sua formacao e a apropriacao particular de
seus empreendimentos. Ele se origina dos chamados “especialistas do saber pratico’,
mas s6 surge quando experimenta em si mesmo a contradicao histérico-social que
o engendrou. Partimos da pergunta formulada por Sartre sobre o escritor, “é ele um
intelectual?”’, e examinamos a resposta do filésofo: enquanto os outros sao intelectuais
por acidente, apenas o escritor é intelectual por esséncia. Procuramos evidenciar que
essa distincdo antes de segregar o escritor dos demais intelectuais, exige sua uniao em
prol de um interesse comum: as diferentes causas concretas da liberdade, sem o que
quedam comprometidos o oficio de escrever tanto quanto aquele de se pronunciar
e dar opinidao na esfera publica, o que leva a vigilancia das condi¢cdes de manutencao
de uma configuracao politico-social capaz de suportar a regularidade da divergéncia.

Assumir o escritor como intelectual por exceléncia significa dizer que seu préprio
oficio, a arte e a técnica de tomar as palavras como signos, impde ao escritor a funcao
precipua de desvendar e desvelar o mundo a seus contemporaneos. Para o escritor,
entende Sartre, nao cabe o reflgio do saber meramente técnico, pois sua técnica é
ja tomada de posicao. Esta, assim, consagrado ao engajamento pela natureza de seu
oficio e pela condicao de ser-no-mundo que compartilha com os demais cidadaos de
sua época, o Unico tempo sobre o qual lhe é permitido comprometer-se, abandonando,
assim, o mito daimortalidade e da compreensao da literatura como entidade apartada
do real, desengajada e desinteressadamente alienada, como “arte pela arte”.
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Resumo: Tanto em um ensaio que escreve sobre o pintor André Masson — “Masson’
— quanto em sua biografia existencial sobre Jean Genet — Saint Genet: comédien et
martyr —, Sartre alude a uma distin¢do entre dois “tipos de unificacao” operadas pela
criacdo artistica, dois tipos de inspiracao, de imaginagao estética: uma retraida e a outra
expansiva. O artista retraido é aquele que busca domar seus elementos, de sorte que
o intento dessa criacao nao é o de iluminar o carater absurdo da existéncia, mas de
atenua-lo. De modo oposto, na criacao expansiva o artista tenta encarnar nas obras,
através da forca da diversidade, “uma unidade explosiva’, de maneira que nao busca
uma unificacao do real através da obra, pois o que mais Ihe interessa na realidade é
justamente sua absurdidade. Partindo dessas duas perspectivas, pretendemos mostrar
aqui como cada uma dessas intencdes criativas se desdobram, além de destacar que,
apesar dessa definicao bem clara proposta pelo filésofo francés, na pratica uma obra
nunca é totalmente retraida ou expansiva, ja que geralmente acaba transitando entre
esses dois caminhos.

Palavras-chave: Arte; Criacao; Alienacao; Critica; Beleza.

Résumé : Tant dans un essai qu'il écrit sur le peintre André Masson — « Masson » —, que
dans sa biographie existentielle sur Jean Genet — Saint Genet : comédien et martyr
—, Sartre fait allusion a une distinction entre deux « types d’unification » opérés par la
création artistique, deux types d'inspiration, dimagination esthétique : I'un rétractile et
I'autre expansif. Lartiste rétractile est celui qui cherche a apprivoiser ses éléments, de sorte
que l'intention de cette création n'est pas d'éclairer le caractere absurde de l'existence, mais
de l'atténuer. En revanche, dans la création expansive, l'artiste tente d’incarner dans les
ceuvres, par la force de la diversité, « une unité explosive », de telle facon qu'il ne cherche
pas une unification du réel a travers l'ceuvre, car ce quil'intéresse le plus dans la réalité c'est

1Este trabalho conta com o apoio financeiro da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP),
processo numero 2023/11743-6.
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précisément son absurdité. Partant de ces deux points de vue, nous voulons montrer ici
comment chacune de ces intentions créatives se déploie, en plus de souligner que, malgré
cette définition tres claire proposée par le philosophe francais, en pratique, une ceuvre n'est
jamais totalement ni rétractile ni expansive, parce que, en général, I'art transite entre ces
deux chemins.

Mots-clés : Art; Création ; Aliénation ; Critique ; Beauté.

Introducao

Nas diversas reflexdes que empreende sobre o tema da arte, o filésofo francés Jean-
Paul Sartre se interessa menos em delimitar conceitos do que em abrir possibilidades
para se abordar as diferentes manifestacdes artisticas. Dessa perspectiva, nao
encontraremos no pensamento sartreano a sistematizacao de uma estética, mas
diversas reflexdes sobre temas ligados as artes, aos artistas e as obras. Nao se deve
pensar, a partir disso, que haja em Sartre um total rompimento entre essas multiplas
reflexdes, pois se, por um lado, ndao ha uma intencao deliberada de sistematizar
essas reflexdes enquanto uma estética, por outro, existe entre elas uma coeréncia
— 0 que nao significa necessariamente concordancia, mas implica tendencialmente
alguns desdobramentos. Em outras palavras, a reflexao sartreana sobre a arte vai se
desenvolvendo através de contestacdes — contestacdes que nao sao a negacao de
tudo o que foi pensado anteriormente; antes, trata-se de uma disposicao para dar
continuidade ao que foi desenvolvido, para alterar sua reflexao precedente a partir
de novos problemas que se apresentam.

A partir do que foi dito ndo se deve concluir que Sartre desenvolva seu pensamento
sobre a arte sem nenhuma base concreta, afinal, encontraremos em toda sua obra os
desenvolvimentos da afirmacdo de que a arte é um objeto imaginario, irreal, isto é,
um objeto que mostra sua beleza, seu sentido mais agudo, apenas a uma consciéncia
imaginante. Isso nao significa que a realidade da obra de arte sera negligenciada
pelo filésofo francés; muito pelo contrario, ele se propde a fazer uma analise muito
complexa das artes, envolvendo nela todo o campo perceptivo, toda a realidade com
seu contexto econdémico, historico, cultural, social, etc. Nesse sentido, a pintura de
Tintoretto, por exemplo, nao sera considerada simplesmente como a espacializacao
imagindria de uma superficie plana colorida: sera tomada também como forma de
sustento, como um trabalho bracal feito sob encomenda que, enquanto tal, deve
seguir as preferéncias dos contratantes.

De fato, a relacdao que os artistas estabelecem com seu publico ndo é meramente
imagindria — no sentido de ser uma relacao absolutamente abstrata; trata-se, na
verdade, de uma relagcao concreta, ja que cada obra é a proposicao de uma visao sobre
o mundo, sobre sua situacdo presente; € uma forma de tomar partido, de afirmar ou
de negar algo. Isso nao implica, porém, que a beleza de uma obra seja feita pelas
intengdes do artista que a concebeu; a obra é a realizacao de determinadas intencgdes
sobre uma determinada matéria, o que resulta em um objeto real capaz de aticar a
imaginacao do publico. Assim, as intengdes do artista sao refletidas na obra que ele
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cria, mas nao se trata de um discurso direto, ja que essas inten¢des, ao encarnarem
na obra, degradam-se em imagens, podendo expressar muito mais ou muito menos
do que o artista pretendia. Dessa perspectiva, Tamassia (2009, p. 51, tradugao nossa?)
afirma que “a violéncia subversiva de uma obra” nao depende apenas daquilo que
seu criador quer expressar objetivamente: “[...] depende muito mais da estratégia
técnica através da qual o artista, servindo-se dos materiais disponiveis, desconcerta
uma ordem estabelecida”.

Chegamos aqui ao problema que gostariamos de abordar neste artigo, a saber:
em que sentido podemos considerar a beleza de uma obra de arte como traidora ou
critica, como alienante ou como um mergulho de cabeca em aspectos incbmodos
da realidade? Se as intencdes do artista ndao podem determinar de modo certeiro a
apreensao do publico, como se pode interpretar o sentido de uma obra? E legitimo,
entdo, classificar uma obra a partir das inten¢des de seu criador? Ou pode o publico
recusar totalmente essas intencdes, encontrando em uma obra que se pretendia alienante
alguma critica, e vice-versa? Para tentar responder essas questdes tomaremos como
ponto de partida justamente o momento da criacao, no sentido de tentar entender
como as intengdes, como as forcas que movem o artista a criar uma obra podem se
insinuar para o publico.

Um problema aparentemente nietzscheano

Tomando como ponto de partida aquilo que diz Sartre em 1940 em O imagindrio,
podemos entender a criacao artistica como um trabalho que se desenvolve sobre a
realidade e que gera um resultado que é também realidade. Essa realidade, porém,
deve servir como analogon de uma imagem, de um sentido irreal que faz com que se
considere esse objeto uma obra de arte — afinal, “o real nunca é belo’, pois a beleza
pressupde o imaginario, isto é,“a nadificacdo do mundo em sua estrutura essencial”
(Sartre, 2010, p. 371). Nesse sentido, podemos dizer com Franklin Leopoldo e Silva
(2004, p. 101) que a beleza da arte depende da sua matéria real, mas esta sempre
para além dela. Isso significa que o artista nao materializa seu imaginario, ele cria um
meio para que o publico possa ter acesso a uma imagem. Em outras palavras, a obra
enquanto parte da realidade é um analogon, isto é, um objeto que solicita a consciéncia
imaginante do publico que desvele sobre ele sua irrealidade, sua beleza.

Se a teoria do imagindrio explica um pouco a experiéncia do publico diante da obra
de arte e o0 processo pratico da sua criacao, essa teoria nada nos diz sobre aquilo que
motivaria um ser humano a tomar a decisao de criar uma obra de arte e, sobretudo,
como essa decisao se refletiria ou ndo na obra pronta. Com efeito, para que possamos
aprofundar tal questionamento sera preciso recorrer a obras posteriores, nas quais
Sartre se dedica ndao mais a formular uma teoria fenomenolégica da imagem que
resulta em algumas conclusdes sobre a arte, mas a pensar a experiéncia pratica dos
artistas e de suas obras.

Dito isso, € em um ensaio escrito por volta de 1948, mas publicado pela primeira
vez somente em 1961 — com o titulo “L’artiste est un suspect... Introduction a 22

2 Todos os textos em lingua estrangeira contam com “traducao nossa”; diante disso, ndo repetiremos tal expressao
a cada citagéo.
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dessins sur le theme du désir de André Masson” —, que Sartre ira se confrontar com
a questao da inspiragao, das motivagdes que levam o artista a criar. Nesse pequeno
texto sobre o pintor francés André Masson, o filésofo dira que os artistas criam “de
acordo com seu temperamento’, valendo-se de “dois tipos principais de inspiracao:
uma, expansiva, a outra, retratil” (Sartre, 1964, p. 389). De fato, o mesmo tema é tratado
também em outra obra desse mesmo periodo, a saber, na biografia existencial sobre o
escritor, poeta e dramaturgo francés Jean Genet: Saint Genet : comedien et martyr.* Nessa
obra, o fildsofo francés retoma e aprofunda um pouco a reflexdo esbocada no ensaio
sobre Masson, de sorte que é com base nessas duas curtas reflexdes que tentaremos
indicar quais seriam, para Sartre, as duas grandes possibilidades antagdnicas no que
se refere ao sentido de uma criacao artistica.

Antes de adentrarmos no pensamento sartreano, todavia, parece oportuno
estabelecer uma relagdo — mesmo que apenas superficial — entre as duas“inspiracoes”
elencadas por Sartre e os impulsos do apolineo e do dionisiaco descritos por Friedrich
Nietzsche em O nascimento da tragédia. Com efeito, apesar de aproximar a inspiragao
expansiva daforca dionisiaca nos dois textos e colocar o fildsofo alemao como um autor
expansivo— ja que, segundo Sartre (2011, p. 520), Nietzsche encarna“as poténcias
do negativo’, de modo que é capaz de fazer com que o limite das coisas exploda —, o
pensador francés nao estabelece uma relagao entre sua reflexao e aquela empreendida
em O nascimento da tragédia. Diante disso, uma pequena introducao dos conceitos
nietzscheanos se mostra pertinente.

Em linhas gerais, Nietzsche (2013) afirma que existia, para os gregos, uma dualidade
entre Apolo e Dionisio que se manifestava enquanto um impulso natural, isto é, que
podia ser constatado no mundo. Nesse contexto, como escreve Rosa Maria Dias
(2005, p. 24), o impulso apolineo se revela na“bela aparéncia do mundo’, enquanto o
dionisiaco aponta para a dor e para o excesso, “revelando a parte obscura e absurda
da existéncia” Esses impulsos se mostram ndao somente no mundo, mas também
no ser humano, através das manifestagoes fisioldgicas: o sonho — apolineo — e a
embriaguez — dionisiaca. Alids, tais manifestagcdes “sao condi¢des necessarias para
que a arte se produza’, no sentido de que“o artista, sem entrar em um desses estados,
nao pode criar” (Dias, 2005, p. 25).

Assim, para os gregos, Apolo expressa a “experiéncia onirica’, os “poderes
configuradores’, a ordenacao do caos; ele é “a divindade luz” que reina “sobre a bela
aparéncia de um mundo de fantasia” (Nietzsche, 2013, p. 26). De tal maneira, em Apolo,
até mesmo a raiva e a célera se mostrarao como uma aparéncia de beleza, pois sua
aparéncia, a despeito dos estados de animo, serd sempre “[...] a espléndida imagem
divina do principium individuationis” (Nietzsche, 2013, p. 27). Dionisio, por sua vez,
se revela justamente como “o delicioso éxtase” que o rompimento do principio de
individuagdo proporciona, podendo com isso tocar no que ha de mais profundo no ser
humano: sua uniao nao apenas com os outros seres humanos, mas sobretudo com a
natureza. Pela embriaguez, alcodlica ou natural, Dionisio suspende o ser humano do

3 Contat e Rybalka (1980, p. 354) afirmam que parte desse ensaio foi publicado em 1960, na edi¢cdo nimero 10 da
revista LArc. Ja em 1964, o ensaio completo foi incluido em Situations, IV, porém com outro titulo: « Masson ».

4 Publicado em 1952, Saint Genet deveria ser apenas um prefacio as obras completas de Jean Genet.
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mundo cotidiano, de modo que ele pode esquecer-se de si enquanto sujeito e romper
“todas as rigidas e hostis delimitacdes” estabelecidas pela sociedade: o ser humano
“[...] desaprendeu a andar e a falar, e estd a ponto de, dancando, sair voando pelos
ares” (Nietzsche, 2013, p. 28).

Areflexao de Nietzsche vai tirar dessa caracterizagao das divindades gregas muitas
conclusdes sobre a arte, de sorte que o apolineo e o dionisiaco se mostrardo nao
apenas como duas forgas que se opdem no campo artistico, mas que também podem
se misturar. Nao nos interessa, porém, seguir os desdobramentos dessa reflexao, ja que
nos é suficiente essa caracterizacao superficial para que possamos compreender melhor
aquilo que pretende Sartre, ou seja, entender os dois grandes tipos de inspiracao que
movem os artistas a criar uma obra de arte e 0 modo como essas inspiragoes iniciais
se manifestam na obra pronta.

A avareza da criacao retratil

Como dissemos anteriormente, Sartre (1964, p. 389) afirma, em “Masson”, que
existem dois tipos principais de inspiracao que podem motivar a criacao de um artista:
a retratil e a expansiva. Tais inspiracdes estariam em consonancia com o temperamento
do artista e se refletiriam diretamente em sua criacao. Posteriormente, em Saint Genet,
Sartre (2011, p. 515) falard ndo mais de inspiracdao, mas de unificacao retratil e expansiva,
no sentido de uma“ordem estética” que se expressa através da obra. Assim, partimos
de um traco de carater do artista, de um elemento inspirador que ao final da criacao
estara de alguma forma refletido na obra. Vejamos melhor como isso ocorre.

No caso do artista que tende a uma inspiracao retratil, Sartre (2011, p. 516)
observa uma “paciente vontade de unificar’, estreitar, agrupar, delimitar. O filésofo
francés identifica nessa“vontade” certa dose de avareza por parte do artista, de sorte
que ele parece alimentar uma espécie de medo da criacao, e é isso que o faz procurar
incessantemente a organizacao e o aprisionamento das formas. Tais caracteristicas
culminam em uma tentativa, através da obra, de persuadir o publico e a si préprio de
que “[...] as coisas sao um absoluto, o espaco uma sombra, uma ordem conceitual’, e
a pluralidade, “apenas um ar que a unidade confere a si propria” (Sartre, 1964, p. 389).
O resultado dessa tentativa é geralmente uma imagem constrita da realidade, uma
imagem que busca passar aimpressao de que o real é capaz de encarnar caracteristicas
de imobilidade e unidade, que sao exclusivas do imaginario.

Dessa perspectiva, o artista que toma o caminho da criacao retratil nao se preocupa
em mostrar com seu trabalho o carater mais absurdo que se manifesta na existéncia;
pelo contrério, seu intuito é fazer desse carater

[...]um nada, uma sombra, a pura aparéncia sensivel de unidades secretas. Com
esse efeito, ele inverte o movimento natural das coisas, transforma as forcas
centrifugas em forcas centripetas (Sartre, 2011, p. 516).

Disso nao se deve concluir que uma obra retratil serd uma obra absolutamente
estatica; trata-se, na verdade, de uma obra que se furtara aos transbordamentos
caracteristicos da existéncia. Em outras palavras, uma tal obra tentara dissipar qualquer
forca expansiva através da passividade, de movimentos que vao “do exterior ao
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interior” e que propdem, por isso, “unidades estaveis e fechadas” que tendem “[...] a
estreitar as linhas sempre um pouco frouxas do real, a dar um giro suplementar na
manivela, a supor a ordem entre objetos que nao a tém” (Sartre, 2011, p. 518). De tal
maneira, na concepg¢ao sartreana, um artista é retratil em sua criagcao quando abdica
da possibilidade de explosao, buscando em seu lugar a condensacao, a reconstituicao
sintética, a recomposicao que visa mostrar a realidade tdo comprimida que parecera
totalmente integrada.

Alguns artistas sao enquadrados por Sartre enquanto retraidos: os poetas Mallarmé
e Baudelaire, os pintores Rouault e Gris, além do préprio Jean Genet.

No caso de Mallarmé, Sartre (2011, p. 444) entende que o poeta simbolista encarna
uma criagao retratil porque pretende conferir leveza ao ser, ja que sua“[...] transfiguracao
nao visa alcangar um universo estavel de esséncias platonicas, mas reproduzir aquilo
que se poderia chamar de um drama sagrado platénico”. De tal maneira, na visao
sartreana, o “drama solitario” mallarmeano visa mostrar“o esmagamento do ser humano
pelo curso do mundo” — esse esmagamento, porém, nao representaria puramente
fracasso, ja que, para ele, o fracasso se transfiguraria em signo da vitéria (Sartre,
2011, p. 444). Por conseguinte, a poesia de Mallarmé é vista por Sartre (2011, p. 519,
nota 1) como uma tentativa de “[...] estreitar a multiplicidade até que os elementos
se interpenetrem para fazer uma totalidade indivisivel”. Em outras palavras, o poeta
simbolista buscaria esconder as caracteristicas da realidade a fim de mostra-la de uma
maneira mais ordenada e, portanto, mais aceitavel, mais confortavel de se viver. Nesse
sentido, Mallarmé buscaria em sua obra um*“[...] ato que nado é a unificacdao do diverso
através de uma operagao progressiva: € uma forma em ato que, se existe, aparece de
uma sé vez e que a diversidade do real dispersa” (Sartre, 2011, p. 520, nota 4).

O “drama sagrado platénico” identificado por Sartre na poesia de Mallarmé
encontra um correlativo na pintura: trata-se do contorno. Para o filésofo francés, um
exemplo dessa utilizacao retratil dos contornos esta nas telas do pintor francés Georges
Rouault (1871-1958), ja que ele envolve os rostos que pinta com “chumbos de vitral’,
de modo que esses rostos nao exprimem nada sobre a natureza de um rosto: “[...]
exprimem, antes, um terror sagrado, o édio pela transformacao e a pluralidade, um
amor profundo pela ordem que, para além das laceragdes do tempo e do espaco, visa
restituir aos objetos sua calma perenidade” (Sartre, 1964, p. 390). Por conseguinte, nao
é uma perspectiva humana que encontramos nas telas de Rouault, mas a tentativa de
emular uma visao do divino, como se fosse possivel pintar“o mundo tal e qual Deus o
fez". Poderiamos dizer, entao, que Rouault intenta pintar “a natureza sem o humano’,
ja que alimenta a crenca de que o espectador, ao se defrontar com suas telas, seria
capaz de abstrair totalmente da realidade para “contempla-la de fora”. Dessa forma,
Rouault — assim como o pintor espanhol Juan Gris (1887-1927) — tenta transmitir
através de sua pintura uma visao que seria “comum a todos’, o que, segundo Sartre
(1964, p. 390), equivale a uma visao que “nao pertence verdadeiramente a ninguém’,
pois “é vista por um sujeito abstrato e universal”.

No que concerne a Genet, sua intencao estética é retratil porque, segqundo Sartre
(2011, p. 520), ele busca com seus livros “[...] coagir a realidade a figurar a grande
hierarquia social da qual ele é excluido”. Genet acredita estar operando em um mundo
que ja esta feito, um mundo que nao deixa espaco para explosoes, visto que nele“[...]
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as linhas e as curvas lutam contra a dispersao e a desintegracao ao infinito através de
um poder de coesao objetivo” (Sartre, 2011, p. 520). O que interessa a Genet, desse
ponto de vista, nao é assumir totalmente o papel do criador, mas desfrutar dessa
posicao, ou seja, imaginar-se

[...] na fonte da coesdo mdgica que produz a unidade objetiva das coisas. Em

outras palavras, incapaz de talhar um lugar no universo, ele imagina, para se
persuadir, que criou o mundo que o excluiu (Sartre, 2011, p. 520).

De tal maneira, quando Genet recria imaginariamente o mundo em sua obra,
ele se faz, ao mesmo tempo, criador e descobridor desse mundo, provando assim “a
existéncia de deus, isto &, sua propria existéncia” (Sartre, 2011, p. 521).

Diante disso, as palavras de Genet em seus livros pretendem operar uma
transformacao na visao de seus leitores — nao se trata de abdicar do movimento, mas
de oferecer uma imagem que inverte o movimento natural do mundo, uma imagem
“essencialista”que emula um movimento que jamais irrompe. Com isso, 0 movimento
que vai da poténcia ao ato nao € um movimento de explosao, mas a busca por uma
forma privilegiada, pelos limites naturais que dissipam qualquer forca expansiva: “[...]
a imagem de Genet, ao invés de fazer as flores sairem do ramo, as leva de volta para
ele, cola as flores na madeira: o movimento da imagem vai do exterior para o interior,
das asas para o eixo” (Sartre, 2011, p. 516). Trata-se, portanto, nao de desabrochar, de
ir de dentro para fora, mas de um movimento que se fecha, que visa alcancar uma
estabilidade unitaria.

Desse modo, Genet utiliza sua forca criadora para aglutinar as particulas que no
mundo estao dispersas, tentando, a partir dessa operagao, gerar uma massa indistinta:
“[...] o movimento se fecha sobre si, uma forma acaba de nascer, uma forma que tema
calma coesao das figuras geométricas” (Sartre, 2011, p. 517). Em consequéncia disso, as
palavras adstringentes do escritor buscam transformar o que na realidade é multiplo
“em um Unico ser’, buscam unificar “os momentos de uma sucessao através de uma
forma dinamica”; isso nao significa que Genet vai necessariamente negar o carater
singular dos objetos, mas que cada singularidade sera remetida “[...] a uma unidade
sem partes, a continuidade indiferenciada de uma massa” (Sartre, 2011, p.517). Assim,
podemos dizer que ha na obra de Genet uma circularidade retratil trabalhando para
unificar os elementos dispersos, elementos que serdo atraidos mutuamente até que
ocorra enfim uma condensac¢ao, uma “reconstituicao sintética’, uma “recomposicao”
(Sartre, 2011, p. 519).

Os transbordamentos da criacao expansiva

Vimos que existe para o artista a possibilidade de uma inspiracao retratil, da
criagdo de uma obra que visa encarnar uma imagem que se mostrard como negacao da
absurdidade, da progressao, da multiplicidade do real e como afirmacao da ordem, da
delimitacao, da conformidade. Existe também o seu oposto, isto é, a possibilidade de
uma inspiracao expansiva, da criagao de uma obra que visa transbordar, imagem que s6
é unidade quando explode. O artista que pertence a“familia do espirito”de inspiragcao
expansiva busca alcancar com sua criagao aimagem de uma beleza“explosivamente-
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fixa”, ou seja, de uma beleza que faz da “impenetrabilidade, rigidez cadavérica do
espaco’, uma “forca conquistadora’, transformando a “divisibilidade ao infinito” em
“uma germinacao gloriosa” (Sartre, 1964, p. 391). A explosao nao é aqui um capricho
do criador, mas a Unica forma que ele encontra para manifestar sua visao de mundo:
a cristalizacao de sua violéncia neutralizaria sua forca, reduziria seu fogo a cinzas; em
contrapartida, “[...] enquanto dura a explosao, justaposicao significa progresso, ao lado
de quer dizer além de” (Sartre, 2011, p. 515).

O artista expansivo nao pretende, portanto, esconder a multiplicidade do real; pelo
contrario, ele se vale justamente da“diversidade natural”para simbolizar a unidade de
uma explosao:“[...] os elementos movidos por uma forca centrifuga se afastam uns dos
outros e se lancam no espaco para colonizar e reconstituir uma nova unidade” (Sartre,
2011, p.515).Essa“nova unidade” depende, entao, de um dinamismo da obra que nao
aceita limitacdes, ja que seu objetivo é romper os artificios que buscam proteger o ser.
Chega-se, nessa criacao, até mesmo a“[...] supor o diverso ai onde ele ndo é visivel, mas
isso é para submeter essa diversidade, obriga-la a figurar a unidade de uma poténcia
explosiva”(Sartre, 1964, p. 390). Assim, a absurdidade do real é sublinhada por todos os
elementos da obra, a pluralidade se multiplica e aflora da matéria, deixando evidente
a progressao e os transbordamentos que muitas vezes se tenta camuflar na realidade.
Nesse sentido, na criagao expansiva a obra palpita “em um esquartejamento infinito”
que participa “[...] da furiosa maré terrestre que conquista, a cada instante, sobre o
nada, novas regides do ser” (Sartre, 1964, p. 391).

A inspiracao expansiva encontra em Rimbaud seu arquétipo ideal, dado que, na
visdao sartreana, ele busca em sua obra justamente uma “unidade da explosao”. Sartre
(1964, p. 391) indica que a poesia de Rimbaud encarna o movimento de uma erupcao,
de sorte que seu intento nao é fazer da multiplicidade do real uma totalidade identitaria:
pelo contrario, é evidenciar seu carater absurdo e plural. Por isso, quando o poeta
evoca em seu célebre poema O Barco embriagado as imagens de “céus rebentando em
clar6es”e da“Aurora como um bando de pombas”(Rimbaud, 1895, p. 152), ele nao esta
buscando dissimular para seu leitor“a pluralidade das substancias’, mas provocar nele
o sentimento da presenca da diversidade multipla que irrompe a todo momento no
mundo. Ora, tanto a imagem da aurora que se confunde com um bando de pombas
quanto a dos céus que rebentam em clarées trazem a tona o sentido de uma explosao
celeste. Com essas imagens explosivas é a prépria beleza que explode, mostrando-se
como uma convulsao, como um grito, como um acontecimento que rebenta, fixando,
ao mesmo tempo, este rebentar.

Rimbaud se coloca em movimento em sua poesia, € um individuo que“se projeta
adiante”; rumo ao futuro, ele coloca em jogo sua liberdade enquanto ato, pois sabe que
“é a sua liberdade que unird o diverso’, que fixara a pluralidade do mundo como“[...] o
instante abstrato que a paralisa em uma beleza‘explosivamente-fixa” (Sartre, 2011, p. 515,
grifo nosso). A poesia de Rimbaud exala uma violéncia gloriosa, uma louvagao ao que
no mundo é descontinuo, ao que se despedaca. Esse poeta esta disposto a“morrer para
ser tudo’, a se doar e se perder em sua obra, como um Jesus maniqueista “crucificado

"

sobre a matéria e fazendo do mundo inteiro ‘a cruz e a luz” mostrando em sua “face

5 No original: explosante-fixe.
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patética” a face do proprio ser humano: “Seu objetivo é submeter a exterioridade da
natureza para que ela reflita ao ser humano a transcendéncia humana” (Sartre, 1964, p.
391) — transcendéncia insuperavel que impossibilita qualquer pretensao identitaria.

Em consequéncia dessas caracteristicas, os poemas de Rimbaud sao capazes de
explodir diante do leitor, sao capazes de revelar sentidos que ndao parecem evidentes
no mundo cotidiano — ja que sua poesia ilumina o0 mundo naquilo que ele possui
de mais selvagem, aquilo se liberta dos contornos delimitadores e se exprime através
de um movimento progressivo de mudanca. Dessa forma, Rimbaud nos mostra uma
imagem que “[...] nos dilata prazerosamente, nos penetra com o sentimento de nossa
poténcia; ela extrai sua forca em um orgulho imperial, em uma generosidade que se
arranca de si para explodir sua vida até a morte” (Sartre, 2011, p. 515).

Para além de Rimbaud, Sartre também identifica na obra de Masson essa forca
expansiva. Segundo Sartre, a pintura de Masson pode ser caracterizada pela“intrusao
do elemento existencial’, no sentido de que ele se recusa a fazer como Rouault e “os
pintores das formas’, que pretendem produzir uma imagem da “natureza sem os
humanos”:

Masson sabe que o experimentador faz parte integrante do sistema experimental,
que ele é um fator real do acontecimento fisico e que modifica aquilo que vé
— ndo em seu espirito, como querem os idealistas, mas 1a, no mundo — pelo
simples fato de vé-lo; esse artista quer colocar o pintor dentro da pintura e nos
fazer ver o mundo com o ser humano dentro dele (Sartre, 1964, p. 392).

Partindo dessa pretensao, Masson nao visa simplesmente emular em uma superficie
imével os movimentos que observa na realidade, mas revelar sobre ela movimentos
virtuais. Para que esses movimentos se revelem ele nao precisa necessariamente abdicar
dos contornos, é suficiente que transforme o seu sentido, metamorfoseando o traco
a fim de“fixar essa perturbacao perpétua, essas explosdes protoplasmaticas em série”
que”lhe parecem formar a contextura intima das coisas” (Sartre, 1964, p. 392). Assim, a
tarefa de Masson é fazer com que os contornos nao sejam simplesmente linhas inertes,
mas se tornem vetores para que os espectadores possam conferir a eles “a unidade
viva de uma sucessao melddica”:“Dessa maneira a sucessao encarna na justaposicao,
0 espaco absorve o tempo, se embebe e o reflete para mim” (Sartre, 1964, p. 393).

Podemos dizer, a partir disso, que Masson deseja que os contornos de suas telas
dancem e, consequentemente, que o ser se descomprima e libere “suas energias
internas”. Dessa maneira, 0s contornos encarnarao nao

[..] a finitude, mas a exploséo, ndo a inércia compactada do ser que é o que é
e nada além, mas uma certa maneira de ser tudo aquilo que ndo se é e de nao
ser jamais verdadeiramente aquilo que se é; nés somos conduzidos a fazer do
préprio traco uma realidade ambigua, como essas linhas duplas que no lugarem
que um circulo encontra o outro pertencem, ao mesmo tempo, a circunferéncia
de um e do outro e sao ainda elas mesmas e outras, elas mesmas e seu proprio
arrancamento de si (Sartre, 1964, p. 400).

Essa transformacao dos contornos ndao depende, porém, apenas das técnicas
empregadas na criacao, depende sobretudo do espectador, pois cabe a ele transformar
cada linha em vetor, ultrapassando cada ponto rumo ao ponto futuro. Ao seguir os
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movimentos progressivos dos vetores, o espectador nao esta simplesmente operando
um movimento temporal na tela, ele estd operando sua prépria transcendéncia, ou seja,
estd emprestando para a obra seu préprio movimento temporal. Dessa perspectiva,
a pintura de Masson depende de uma relagao com a existéncia, ela s6 se organiza
verdadeiramente e ganha um sentido estético sob os olhos do publico, ou seja, quando
o publico se engaja para criar o movimento que lhe é solicitado — caso contrario, tudo
se dissolve e da tela ndo brota sentido algum.

E possivel afirmar, por fim, que Masson pretende encarnar em suas obras um assombro
existencial, jad que elas apresentam ao espectador uma perspectiva assombrosamente
humana. Nao ha, portanto, na perspectiva desse pintor, a pretensao de tomar um
distanciamento do mundo; pelo contrario, ele quer “[...] imergir no coragao do ser e
pintar as ondas que seu mergulho escava no mundo” (Sartre, 1964, p. 396). Ele vé o
mundo do ponto de vista do ser humano e é desse ponto de vista que ele ird pintar
em suas telas os corpos impregnados com “[...] o horror que eles inspiram, nao os
oferecer com todas as deformacgdes que nosso olhar terrificado produz neles” (Sartre,
1964, p. 396). Nesse sentido, a obra de Masson nao é agressiva, mas apresenta uma
discordia, um“desequilibrio equilibrado” da transcendéncia humana, que esta“sempre
adiantada e atrasada sobre ela mesma”. Em outras palavras, Masson, ao modificar o
sentido dos contornos, manifesta através deles“uma metamorfose em vias de se fazer”,
uma metamorfose que nunca se completa, que nunca revela o que serd: um homem
ou uma pedra? Ambos: afinal, “no interior dos seus limites a pedra se torna homem”
(Sartre, 1964, p. 399).

Conclusao

Sartre nos fala de duas possibilidades opostas de afiliacao dos artistas quanto
a criacao de obras de arte: a primeira retratil, a segqunda expansiva. Com efeito, tais
descricdes da criacao muito se assemelham a divisao nietzscheana entre o apolineo
e o dionisiaco, de sorte que o artista de inspiracao retratil se enquadra muito bem no
principio ordenador de Apolo, enquanto o artista de inspiracao expansiva esta em
consonancia com o rompimento dos limites proporcionado por Dionisio. Isso nao
significa, no entanto, que o intuito de Sartre com sua divisao tenha sido apenas o de
seguir Nietzsche ou se apropriar de sua reflexdao. Na verdade, enquanto o filésofo alemao
pensa Apolo e Dionisio como duas forcas naturais que se manifestam no terreno da
arte, no caso de Sartre a reflexdao se move no caminho inverso, ou seja, é a partir dos
artistas que ele deduzira os dois tipos de inspiracao, tirando dai consequéncias nao
apenas estéticas, mas também éticas.

Alias, Sartre observa em uma nota de rodapé de seu livro sobre Jean Genet que seria
possivel assimilar as criacdes retratil e expansiva a dois tipos de imaginacao estética,
sendo uma de “direita” e a outra de “esquerda”. Trata-se, com efeito, de uma reflexao
marginal, que nao é desenvolvida, mas colocada de maneira bastante simplificada: de
esquerda seria a imaginacao que “visa representar a unidade que o trabalho humano
impde, a forca, a desigualdade”; ja a imaginacao de direita seria aquela que busca
“figurar o mundo inteiro no modelo de uma sociedade hierarquica” (Sartre, 2011, p.
516, nota 1). Dessa perspectiva, podemos interpretar que a inspiracao retratil tenderia
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para uma imaginacao de direita, pois ela é “cimplice de seu mestre” e alimenta “[...]
a ilusdao de estar no centro de um belo cosmos totalmente feito e que luta contra a
angustia fornecendo provas estéticas da ordem universal”; por outro lado, a inspiracao
expansiva tenderia para uma imaginagao de esquerda, ja que criaria uma explosao
“gque contém em si a angustia e a ultrapassa através das imagens que forma” (Sartre,
2011, p. 520, nota 2).

A partir disso, podemos afirmar ainda, conforme as observag¢des de Sicard (1989,
p.292), que a inspiracao retraida da origem a uma art melancholia, ou seja, a uma arte
que deseja ser alienacao do real, pois se alimenta de um sentimento nostalgico do
passado, ou seja, daquilo que ja foi feito, do que ja estd dado. Essa arte busca muito
mais reproduzir do que inventar, seu desejo é operar uma imitacao do real a fim de
aperfeicoa-lo; o intuito final aqui é o deleite, o prazer descompromissado, a fruicdao
reconfortante. Busca-se, portanto, tranquilizar o publico, como se a arte tivesse o dever
de se sobrepor a realidade, de fazer esquecer os problemas do mundo cotidiano. Em
contraposicao a art melancholia, temos o que Sicard (1989, p. 292) chamara de art
inventio, isto é, uma arte que visa criarimagens que se aproximem dos movimentos da
existéncia. Com efeito, essa arte é fruto de uma inspiragao expansiva, ja que pretende
apresentar perturbacdes do que esta posto, reinventando o passado, explodindo as
convencoes.

A partir das conclusdes aqui expostas nao se deve pensar que a divisao entre
criacao retraida-direita-melancholia e criacdao expansiva-esquerda-inventio implique um
julgamento definitivo sobre os artistas, ou seja, que os artistas possam ser considerados
definitivamente como retrateis ou expansivos. De fato, no geral, as obras de arte nao
sao nem totalmente retrateis nem totalmente expansivas, mas sim compostas por“uma
série de tipos mistos que fazem a transicao” Se ha o“mundo teleolégico” das imagens
estaveis e fechadas criadas por um artista retratil, ha também o da criacao expansiva,
gue geraimagens que encarnam “a forca explosiva da existéncia” (Pams, 2015, p. 207);
a arte, todavia, nao precisa ser um ou outro, visto que ela é sobretudo um amalgama,
uma interpenetracao entre o retratil e o expansivo, podendo pender para um lado e
para o outro sem necessariamente assumir totalmente uma dessas posi¢cdes. Ademais,
a arte é concebida em um contexto e sua forca pode ser potencializada ou arrefecida
conforme sua forma vai sendo repetida, copiada, reproduzida — seja pelo seu préprio
criador ou por outros artistas que tomam aquele modelo como algo dado.

Dessa perspectiva, as duas possibilidades de inspiracdo que mostramos aqui devem
ser tomadas mais como tendéncias do que como posi¢des cristalizadas, no sentido
de que um artista, em uma determinada criacao, pode pender mais para um tipo de
inspiracao ou para a outra. Obviamente, quando olhamos a obra de um artista como
um todo, podemos afirmar que seu trabalho é, no geral, mais retraido ou expansivo,
que tende mais para a esquerda ou para a direita, para a melancolia ou para ainvencao.
Isso nao significa, porém, que a inspiracao retraida ou a expansiva sejam um caminho
sem volta. Alids, ao falar de Masson, Sartre (1964, p. 306-307) destaca justamente as
mudancas que a obra desse artista sofre ao longo do tempo, de sorte que no passado
suas criagdes“[...] ndo eram senao um arquivamento que parecia fechado em si mesmo:
era o proprio caminho de Masson que tinha limites, contornos”; posteriormente,
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todavia, ha uma mudanca:“as gravuras explodem e nos emocionam, porque podemos
ler nelas o anuncio ainda incerto de um outro caminho”.
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Resumo: No ultimo século, Albert Camus assumiu para si a funcdo de porta-voz de
um problematico estado de coisas, que indicava a abertura as tensdes entre a politica
totalitaria e a filosofia de matriz existencialista. O seu pensamento nao apenas agucou
uma geragao de pensadores a identificar e denunciar os absurdos da existéncia, mas
também foi fundamental para deslocar o papel do filésofo: de critico da realidade, o
filésofo se tornou um interpelador politico do mundo. Neste trabalho, analiso o conceito
de estrangeiridade como uma das expressoes possiveis do absurdo camuseano. Recorro
a narrativa de O estrangeiro, observando os sucessivos exilios que o protagonista
Meursault sofre ao longo da trama. A filosofia camuseana esta introduzida em um
jogo de inclusdes e exclusbes reciprocas entre 0 homem e a realidade: se o mundo
conspira para excluiro homem do espectro de suas respostas, ao homem absurdo cabe
se contentar com o pouco que lhe resta, um estado de lancamento inescapavel nesta
realidade. A estrangeiridade nao representa um sentimento que estd nohomem ou no
mundo, individualmente, mas sim na relacao entre os dois. Afirmar a estrangeiridade
como expressao possivel do absurdo camuseano significa reconhecer que os homens
sdo necessariamente esvaziados de qualquer esperanca perante a realidade, indiferentes
ao mundo.

Palavras-chave: Albert Camus; Absurdo; Estrangeiro.

Abstract: In the last century, Albert Camus took on the role of spokesman for a problematic
state of affairs, which indicated the opening up of tensions between totalitarian politics and
existentialist philosophy. His thought not only sparked a generation of thinkers to identify
and denounce the absurdities of existence, but was also fundamental in shifting the role
ofthe philosopher: from a critic of reality, the philosopher became a political questioner of
theworld. In this paper, | analyze the concept of stranger as one of the possible expressions
of Camusean absurdity. | turn to the narrative of The Stranger, observing the successive
exiles that the protagonist Meursault suffers throughout the plot. Camusean philosophy
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is embedded in a game of reciprocal inclusions and exclusions between man and reality:
if the world conspires to exclude man from the spectrum of his responses, it is up to the
absurd man to make do with what little he has left, an inescapable state of being thrown
into this reality. The condition of stranger does not represent a feeling that is in man or
in the world individually, but rather in the relationship between the two. Affirming the
condition of stranger as a possible expression of Camusean absurdity means recognizing
that men are necessarily emptied of any hope in the face of reality, indifferent to the world.

Keywords: Albert Camus; Absurd; Stranger.

Introducao

A obra de Albert Camus (1913-1960) é disputada em diferentes campos do
conhecimento, uma vez que a amplitude dos temas que foram trabalhados em seus
romances, ensaios filoséficos e pecas de teatro popular Ihe garantiram a inclusao na
filosofia, na literatura, na dramaturgia e no direito. Embora ndo se considerasse um
filosofo ou mesmo um existencialista, corrente de pensamento que se estabeleceu
fortemente na Franca a época da adolescéncia e da fase adulta de Camus, entendé-lo
como um pensador contemporaneo é fundamental para tecer investigagcoes sérias sobre
aquilo que escreveu. Para a histéria da filosofia contemporanea, Camus se insurgiu
como uma das principais consciéncias morais dos momentos posteriores a Segunda
Guerra Mundial, uma vez que sua repulsa aos totalitarismos, extremismos de qualquer
natureza e injusticas, sobretudo contra populagdes vulneraveis de sua terra natal,
Ihe proporcionaram na Argélia colonizada pelos franceses o titulo de porta-voz das
reivindicagcdes daqueles que eram minoria (Camus, 1958, p. 20). De fato, seja enquanto
pensador ou cronista judiciario em jornais argelinos, Camus escolheu a justica como
uma de suas bases para a luta sociopolitica (José, 2014, p. 27).

Para além de sua participacao em diferentes combates pela libertacdao dos povos
arabes muculmanos que se encontravam no territério sitiado da Argélia, dominada
pelos interesses franceses, Camus se destacou no campo da filosofia a partir de sua
teorizacdo sobre duas categorias fundamentais de seu pensamento: o absurdo e a
revolta. Se, de um lado, o absurdo representa a separacao entre o homem que reclama
ao mundo respostas definitivas sobre a existéncia e recebe em troca apenas cendrios
ciclicos, repetitivos e desprovidos de sentido, por outro, a revolta consciente significa
atomada de consciéncia pelo homem acerca de sua condicao absurda, estado em que
reconhece solidariamente o outro e se livra das amarras da realidade (José, 2009, p. 39-
52). Nesse sentido, é importante mencionar que a compreensao camuseana do outro é
fruto de toda a trajetéria de sua obra, e ndo apenas dos textos por ora analisados neste
trabalho. Além disso, para o filésofo franco-argelino, os homens que sao incapazes
de reivindicar uma posicao de protagonista diante da existéncia absurda, por meio
da revolta, estdao fadados a serem aprisionados na circularidade deste mundo: como
Sisifo, o heréi da mitologia grega condenado pelos deuses a rolar uma pedra morro
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acima por toda a eternidade, o homem moderno esta sentenciado a se sustentar em
uma realidade sem sentido’ (José, 2009, p. 43).

O romance O estrangeiro representa uma das principais portas de entrada para a
filosofia de Albert Camus, sobretudo por ser classificado como uma das reflexdes mais
determinantes sobre o cenario e a condicao humana no pds-guerra europeu. A sua
publicacdo levou o autor a condicao de vencedor do Prémio Nobel de Literatura, em
1957.0 texto narra as ocorréncias da vida do protagonista Meursault na cidade de Argel,
apresentando um deslinde tragico e marcante para a literatura e a filosofia ocidental.
O protagonista-narrador, como auténtico homem camuseano que se posiciona nesta
realidade como um estrangeiro, alheio a tudo aquilo que Ihe rodeia, Meursault é um
homem argelino que acabara de perder a mae. No entanto, sua expressao no enterro de
sua mae, o fato de se contentar plenamente com uma rotina macante em um escritério
de Argel e ter se relacionado por uma antiga colega de trabalho sao elementos que
o carregam até o cometimento de um homicidio, praticado contra um drabe em uma
praia argelina. Ciente do absurdo da realidade, Meursault formula constantes recusa
aos grilhdes que o aprisionam nesta realidade, mantendo distancia dela. Ha diferentes
exemplos na obra que sinalizam esse ponto, como o fato de nao se ocupar da morte
de sua mae ou mesmo de uma possivel amizade com Raymond, um vizinho.

Assim, a proposta deste trabalho é analisar a possibilidade de se afirmar o conceito
de estrangeiridade como uma das expressdes do absurdo no ambito da filosofia
camuseana, recorrendo-se fundamentalmente a narrativa do filésofo franco-argelino
em O estrangeiro.

1. O absurdo camuseano como estética da realidade

Enquanto Jean-Paul Sartre indicava que a existéncia era por si mesma absurda, por
existir um mal-estar ou ndusea que delimita a desumanidade do homem (Camus, 2020,
p. 16), o fildsofo franco-argelino reconhecia que o absurdo nao esta no homem ou no
mundo, de maneira separada, mas a existéncia de um depende do outro, tratando-se
de uma presenca comum desses dois elementos na realidade (Camus, 2020, p. 20). No
ambito da perspectiva filoséfica camuseana, o absurdo corresponde a apreensao da
prépria sensibilidade subjetiva do individuo. Na medida em que cada pessoa, frente
a finitude e angustia, decide o seu préprio destino, o absurdo se mostra contido em
sua subjetividade (Camus, 2020, p. 121-122). Para o filésofo, o sentimento de angustia,
vazio e existéncia em um mundo contraditério e irracional sao frutos da condicao de
estrangeiro nesta realidade (José, 2009, p. 40), de modo que o “absurdo nasce desse
confronto entre o apelo humano e osiléncio irracional do mundo” (Camus, 2020, p. 43).

Como um divércio entre o homem que deseja e a realidade que se furta de
corresponder a sua necessidade de unidade, o absurdo constitui uma categoria que
atravessa toda a obra filoséfica e literaria camuseana. Por meio de seus heréis absurdos
e de narrativas labirinticas, propde o ato de repensar a realidade objetivando uma

1“0 homem, portanto, sem nenhum a priori para a sua existéncia, toma o mundo em suas maos, tornando-se o senhor
de si, sem culpas e sem pecados; donde se concluir, em um primeiro momento, que, diante da finitude e desrazao
de ser, matar ou ndo matar se revela enquanto uma possibilidade de escolha indiferente” (Amitrano, 2014, p. 30-31).
Meursault é um simbolo da recusa do absurdo, que se faz por meio de seu alheamento frente a realidade.
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revolta contra o conformismo e a naturalizacao do cotidiano. Em O mito de Sisifo, Camus
exemplifica a repetitividade da existéncia humana, impedida de tomar consciéncia pela
dificuldade de ocorrer um “estalar de dedos” que faz surgir os por qués da existéncia.

Acordar, bonde, quatro horas no escritério ou na fabrica, almoco, bonde, quatro
horas de trabalho, jantar, sono e segunda terca quarta quinta sexta e sabado
Nno mesmo ritmo, um percurso que transcorre sem problemas a maior parte do
tempo. Um belo dia surgeo” por qué”e tudo comeca a entrar numa lassidao
tingida de assombro.“Comeca’, isto é o importante. A lassiddo esta ao final dos
atos de uma vida maquinal, mas inaugura ao mesmo tempo um movimento
da consciéncia. Ela o desperta e provoca sua continuagao. A continuagcdao é um
retorno inconsciente aos grilhdes, ou é o despertar definitivo (Camus, 2020, p. 27).

O sentimento do absurdo simboliza um distanciamento ontoldgico entre os
anseios humanos por unidade e aquilo que o mundo nos oferta. O trecho sinaliza um
cotidiano maquinario e repetitivo, que absorve o homem. Mesmo se mostrando um
mundo desprovido de razbes, o homem deseja sempre uma coeréncia e, na medida em
que ela nao é possivel, suscita-se o sentimento do absurdo: um “sentir-se estrangeiro
em sua patria” (Amitrano, 2014, p. 28). A impossibilidade de respostas satisfatorias
aos problemas da existéncia cotidiana e a dificuldade de articular uma tomada de
consciéncia diante do inexplicavel sao exemplos de manifestacao do absurdo (José,
2009, p. 40), o que traz ao homem a possibilidade de encontrar conforto na vontade
divina e, consequentemente, erguer um falso paraiso terrestre. A tendéncia da existéncia
absurda é introduzir o homem em um mundo que apenas se explica por meio de
raciocinio errébneos e familiares, que se mostra como um exilio sem solucdes, por
estar “privado das lembrancas de uma patria perdida ou da esperanca de uma terra
prometida” (Camus, 2020, p. 20). Assim, o absurdo camuseano pode ser explicado como
“a conclusao a que se chega quando pretendemos encontrar no mundo ordem e razao,
e achamos somente desordem e irracionalidade” (Barreto, 1991, p. 43-44), tratando-se
de uma percepcao existencial que demonstra a irredutibilidade da realidade ao racional.

Camus recorreu a inteligibilidade das narrativas mitolégicas gregas para realizar
a construcao metafisica do absurdo, localizando no mito acerca da condenacao
eterna de Sisifo 0 marco necessario para construir uma analogia a condicao humana
(Camus, 2020, p. 137-141). Esse discurso mitolégico narra que Sisifo foi condenado
pelos deuses a empurrar eternamente uma pesada rocha até o ponto mais alto de
uma montanha. Assim que alcancava o cume do monte, a pedra rolava montanha
abaixo por seu proprio peso e o condenado era obrigado a recomecar seu trabalho
inutil, interminavel e cansativo (Camus, 2020, p. 137). Para a situacao de Sisifo, nao
havia castigo mais cruel do que sua introducao eterna em um trabalho inutil e circular
(Camus, 2020, p. 137-138). Para além da ilustracao sobre a condenacao sisifica nessa
narrativa, o ponto que interessa a filosofia camuseana é justamente o instante em que
o herdi absurdo regressa a planicie e, diante da pausa que se repete constantemente,
nasce a consciéncia sobre sua condicao (Camus, 2020, p. 139).

Percebidos pelo filésofo franco-argelino, os elementos de tragédia presentes na
narrativa sobre a condenacao sisifica sao importantes justamente por conta de sua
tomada de consciéncia acerca de sua situacao (Camus, 2020, p. 139). Proletario dos
deuses, a revolta do herdi absurdo esta marcada pelaideia de que“nao ha destino que
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nao possa ser superado com o desprezo” (Camus, 2020, p. 139). Na mesma propor¢ao
que os sentidos da absurdidade sao capazes de carregar os homens a realizacao de
atividades repetidas e irracionais ou a crenca na salvacao metafisica promovida pelos
deuses (Camus, 2020, p. 138), a licao que nos deixa Sisifo sobre sua condenagao absurda
é a necessidade de tomada de consciéncia pelo homem, pois “[...] quando abandona
os cumes e mergulha pouco a pouco nas guaridas dos deuses, Sisifo é superior ao seu
destino” (Camus, 2020, p. 139). Assim, o paradoxo filoséfico presente na narrativa em
questao esta no fato de que a revolta sisifica estd em sua lucidez diante do absurdo.?

A leitura camuseana do mito de Sisifo traz a tona ndao apenas questdes sobre o
absurdo, mas também sobre a revolta, uma vez que seu trabalho inutil nega os deuses
e o seurochedo (Barreto, 1991, p. 64; Camus, 2020, p. 139). Assim como a condenagao
sisifica, a existéncia é formada por uma sequéncia mecanicista, que nao produz sentido
e faz com que o nada invada a vida humana cotidiana (Silva, 2014, p. 29; Camus, 2020,
p. 106). O processo de tomada de consciéncia do homem moderno nao é suficiente,
na obra de Camus, para atingir uma felicidade possivel. No pensamento camuseano,
o despertar implica dizer que “um homem consciente do absurdo esta ligado a ele
para sempre” (Camus, 2020, p. 46). De acordo com a proposta filoséfica camuseana,
se ha um homem absurdo, ele encontra a sua realizacao exatamente na percepcao
do absurdo da propria existéncia — como faz Meursault em O estrangeiro. A partir
disso, “este homem é aquele que se esgota e esgota a possibilidade de inutilizar a
esperanca, privando os pensamentos de futuro, é o herdi absurdo que sabe que no
mundo absurdo [ilégico e irracional], o valor de uma nog¢ao ou de uma vida mede-se
pela sua infecundidade” (Amitrano, 2014, p. 91).

Se algo tem sentido em um mundo cuja légica é pautada pela repeticao, isso é
apenas o homem se posicionando nessa realidade como o Unico a exigir a racionalidade
diante do absurdo, sendo possivel afirmar que este mundo possui como verdade
ao menos a do homem? (Camus, 1991, p. 42). O absurdo possui dupla dimensao: ao
mesmo tempo em que extingue as possibilidades de liberdade do homem, que havera
de permanecer apregoado ao absurdo, a tomada de consciéncia sobre sua existéncia
devolve ao homem sua liberdade de acao (Camus, 2020, p. 46). Pode-se dizer que o
homem absurdo, ao mesmo tempo em que estd introduzido em uma légica irracional
da existéncia, é também aquele que possui coragem e lucidez para enfrentar o absurdo,
ou seja, “coragem para viver num mundo nonsense, incompreensivel e, em ultima

2 Em O mito de Sisifo, escreve Albert Camus (2020, p. 139): “Este mito sé é tragico porque o seu heréi é consciente. O
que seria a sua pena se a esperanca de triunfar o sustentasse a cada passo? O operario trabalha todos os dias de
sua vida nas mesmas tarefas, e este destino ndo é menos absurdo. Mas s6 é tragico nos raros momentos em que se
torna consciente. Sisifo, proletario dos deuses, impotente e revoltado, conhece toda a extensao de sua miseravel
condicdo: pensa nela durante a descida. A clarividéncia que deveria ser o seu tormento consuma, ao mesmo tempo,
sua vitdria. Nao ha destino que nao possa ser superado com o desprezo”.

3 Em Lettres a un ami allemand, Albert Camus (1991, p. 42, traducado nossa) escreve: “Escolhi a justica, pelo contrario,
para permanecer fiel a terra. Ainda acredito que este mundo nao tem um significado maior. Mas eu sei que algo
nele tem significado e é 0 homem, porque ele é o Unico ser que exige isso. Este mundo pelo menos tem a verdade
humana e nossa é dar a ela suas razdes contra o préprio destino. E ele ndo tem outras razdes além do homem e é
esse homem que deve ser salvo se quisermos salvar a ideia que temos da vida. Seu sorriso e seu desdém me dirao:
0 que esta salvando o homem? Mas eu estou gritando para vocé: nao é para mutila-lo; é para dar suas chances a
justica que ela é a Unica a conceber”.
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instancia, injustificavel, sem recursos [..] e a lucidez para encarar o absurdo, sem se
valer de qualquer explicagao transcendental apaziguadora” (José, 2009, p. 45).

Uma vez que néo é possivel ocorrer a manifestacao do absurdo fora desta realidade
e da propria realidade humana (Camus, 2020, p. 45), é possivel observar que o absurdo
se encerra com a morte, instante em que o homem se reconcilia com a estrangeiridade
do mundo. Ao indicar que“s6 existe um problema filoséfico realmente sério: o suicidio”
(Camus, 2020, p. 17), o filésofo franco-argelino estabelece vinculos entre o sentimento
do suicidio e a tendéncia ao nada (Camus, 2020, p. 20), recuperando a categoria do
niilismo para sua obra. Responder ao problema do suicidio é dizer se a vida vale ou
nao a pena ser vivida (Camus, 2020, p. 17). Para Camus, os homens que nao possuem
lucidez e coragem necessarias para enfrentar a condi¢ao absurda desta realidade
encontram no suicidio uma alternativa (Camus, 2020, p. 17-20), tanto em seu formato
fisico quanto metafisico.

Enquanto o suicidio fisico se traduz na morte do corpo provocada pelo homem
contra simesmo, como degradacao fisica, o suicidio metafisico significa o eterno retorno
aos grilhdes da existéncia absurda, que se contrapde a tomada de consciéncia e ao
despertar definitivo sobre a condicao humana (José, 2009, p. 46). A denuincia camuseana
no sentido de que o homem esta fadado a buscar explicagdes (ir)racionais para esta
existéncia implica reconhecer que a ocultacao do absurdo por meio de posturas que
precipitam o divino ou o eterno (Camus, 2020, p. 105) é uma forma de suicidio metafisico.
Inspirado pela tentativa de demonstrar o ser humano em sua condigcdao concreta,
afastada de modelos abstratos, Camus separa as categorias do absurdo e do suicidio
para introduzir a proposta de uma vida lucida e corajosa do homem em realizar o seu
caminho existencial (José, 2009, p.47). Como resposta ao homem fraturado, o filésofo
apresenta uma postura engajada e capaz de responder ao absurdo com a manutencao
da vida em toda a sua extensao. Esse movimento é denominado por Albert Camus
de “revolta” — um conceito que aparece como ponto fundamental de sua filosofia, a
partir do qual elabora uma forte critica ao pensamento contemporaneo, que parecia
“legitimar praticas terroristas e genocidas” (Amitrano, 2014, p. 33).

Na obra camuseana, a ideia de revolta é desdobrada pouco a pouco, em um
movimento gradual que nasce em seus textos e palestras de 1946 e se expande
na direcdo da existéncia individual para a consciéncia coletiva. Nao seria incorreto
afirmar que em O mito de Sisifo, Camus apresenta uma breve ideia de revolta como a
capacidade individual de“reivindicar sua totalidade frente a uma condicao que estava
esvaziada e era constantemente hostil” (Oliveira, 2022, p. 73). Enquanto o primeiro
instante sinaliza para uma revolta como poténcia de autoafirmacao do individuo em
sua prépria subjetividade, como o reclame de um apego a vida. No entanto, também
é preciso reconhecer a existéncia de um processo de transicao quanto ao conceito de
revolta que aparece em O mito de Sisifo e O homem revoltado: de um lado, o primeiro
se volta a questao da existéncia, evidenciando problemas como o suicidio; de outro, o
segundo se vincula aos problemas politicos do ultimo século, tangenciando o debate
moral sobre os destinos daqueles que estavam sujeitos as maquinas de destruicao
em massa (Oliveira, 2022, p. 73-74). Nesse viés, pode-se afirmar que o fildsofo fornece
um salto conceitual no que diz respeito a ideia de revolta, passando a compreendé-
la enquanto uma questdo ético-politica. Isso possibilita com que ele reconstrua a
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histéria da revolta a partir de duas visdes: ao mesmo tempo em que busca denunciar a
violéncia legitimada, também pretende resgatar uma consciéncia coletiva preocupada
moralmente com a vida do outro.*

2. Os muros da indiferenca: Meursault, um desventurado sob o sol de Argel

Publicado originalmente em 1942, a obra camuseana O estrangeiro |he rendeu o
Nobel de Literatura em 1957 e significativos comentarios e andlises realizadas pelos
principais nomes do existencialismo e da linguistica francesa, notadamente Roland
Barthes e Jean-Paul Sartre, para quem o livro era considerado o melhor desde o
término da Segunda Guerra Mundial, embora, em relacao a producao literaria de sua
época, devesse ser considerado ele préprio um romance estrangeiro® (Sartre, 1970,
p. 41). Enquanto um dos principais textos camuseanos que indicam seu movimento
de traducao imagética e sentimental do absurdo para o cotidiano de personagens
imersos nessa condi¢ao, a narrativa remonta as desventuras de Meursault na cidade de
Argel (Pingaud, 1971, p. 1-3; Fortier, 1977, p. 53). Ao longo do romance, o protagonista
vivencia uma rotina ciclica de trabalho em um escritério. Além disso, assiste ao enterro
de sua mae de forma apatica, relaciona-se por uma ex-colega de trabalho, Marie, e se
envolve em um assassinato, justificado pelo sol® (Camus, 2016, p. 5-6).

Os episodios que sao apresentados na vida do protagonista se iniciam com a
comunicacao da morte de sua mae: “Hoje, mamae morreu. Ou talvez ontem, nao sei
bem” (Camus, 2016, p. 13). Meursault nao tinha qualquer certeza sobre o falecimento
de sua mae, embora soubesse que o enterro aconteceria no dia seguinte. Como
sua mae era interna em um asilo de idosos na cidade de Marengo’, na provincia
argelina de Tipasa, Meursault teria que tomar um 6nibus até o local onde ocorreria o
enterro. Entre diferentes reflexdes matematicas sobre quantos dias levaria para ir até

4"Pode-se dizer que a revolta é o ponto central, a raiz da ética de Camus. N&o se trata de um sentimento individual,
egoista, irracional. Ao contrario, torna-se comunitaria, solidaria, nasce de um sentimento de amor e simpatia em
relagdo ao outro. Trata-se de encontrar uma solugao para o conflito de valores que, entédo, sacudia a Europa naqueles
tempos de guerra e pés-guerra. Segundo o romancista, a revolta é o caminho para superar esse conflito” (Carvalho,
2009, p. 85).

5 Na visao dos criticos literarios do ultimo século, dentre os quais destacamos a figura de Roland Barthes enquanto
comentador da obra de Albert Camus, os romances do filésofo, especialmente O estrangeiro, eram observados como
0s primeiros classicos do pés-guerra — nao apenas em critério temporal, mas também em qualidade. Para Roland
Barthes (2004, p. 93), o texto camuseano sustentava uma nova filosofia: a filosofia do absurdo. A emergéncia desse
trabalho foi responsével por sintetizar uma série de temas, como o“heréi absurdo” Meursault, situado no cotidiano
mediocre, a dificuldade de organizar a revolta e o aparente conformismo social que se insere como parte de uma
espécie de transe frente a indiferenca fundamental as razées do mundo. A respeito da estrangeiridade do romance,
afirma: “O que Camus nos propde ja ndo é um ato com ecos, um ato totalmente enviscado no estrato das causas,
das justificacdes, das consequéncias e das duragdes; é um ato puro, inconsequente, separado de seus vizinhos,
suficientemente sélido para manifestar uma submissao ao absurdo do mundo e suficientemente breve para fazer
explodir a recusa a comprometer-se com ilusérias justificacdes desse absurdo” (Barthes, 2004, p. 95).

6 A obra de Albert Camus recorre a luz solar como uma metéfora para indicar a chegada da clarividéncia, como um
sol que, a0 mesmo tempo em que elucida a realidade, também cega. Em sua obra, conforme pretende demonstrar
Amitrano (2014, p. 91), a ideia da luz solar faz referéncia a Apolo, aquele que elucida. No entanto, o filésofo nao
deixa de afirmar que, aquilo que nos esclarece, também nos cega: o uso potente da razdo é capaz de cegar. Dessa
forma, o sol é, para Albert Camus, como um homem do mediterraneo arabe, mais do que a simples elucidacéo: é
o prazer enquanto sol de verao e calor de inverno, ao mesmo tempo em que é miséria, putrefacdo e dor daqueles
que padecem da peste em clima quente e febril.

7 Ap6s a queda do regime neocolonial francés sobre a Argélia, o nome da cidade passou a ser Hadjout.
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Marengo, velar o corpo de sua mae e retornar a Argel para continuar seus trabalhos
no escritdrio, Meursault solicita ao seu patrao dois dias de licenca, desculpando-se
pelo pedido® (Camus, 2016, p. 13). Nesse ponto, é curioso observar que Meursault
nao apenas apresenta justificativas ao seu patrao, mas também enfrenta o luto com
notdria indiferenca, colocando seu retorno a Argel para o trabalho como elemento
mais importante que o enterro de sua mae. Mais que isso, o protagonista enfrenta o
luto como um espectador — um estrangeiro.

Apds passar a noite no asilo, durante o periodo de espera para o enterro de sua
mae pela manha, Meursault se relembrou dos colegas de trabalho — nao parecia lhe
importar o que acontecia naquele instante, tanto que preferiu nao ver o rosto de sua
mae pela ultima vez (Camus, 2016, p. 21-22). A figura do sol transbordante® camuseano,
que havia transformado a paisagem em deprimente e desumana (Camus, 2016, p. 24),
constitui um dos elementos centrais do longo cortejo finebre, no qual a preocupacao
de Meursault estava voltada a atitude daqueles que acompanhavam o enterro de sua
mae, especialmente o amigo Thomas Pérez, e as percep¢des sobre o ambiente (Camus,
2016, p. 24-25). O vazio, a indiferenca e o tédio expressos pelo protagonista durante o
enterro de sua mae sao concluidos por uma inquietante afirmacao:“[...] vozes, a aldeia,
a espera diante de um café, o ronco incessante do motor e a minha alegria quando
o Onibus entrou no ninho de luzes de Argel, e eu pensei que me ia deitar e dormir
durante doze horas” (Camus, 2016, p. 26).

Meursault ndo enxerga o passado ou traca objetivos para o futuro, pois os fatos
gue o cercam 0 marcam como um estrangeiro na realidade argelina. A descrenca do
protagonista nos rumos da humanidade e em tudo aquilo que Ihe cerca é sempre
fundamentada na narrativa pela légica do “tanto faz” ou do “nao sei” — jargdes que
sao repetidos diversas vezes no texto. O emprego dessas palavras pelo personagem
em questdo é estratégico e revela um importante elemento de sua subjetividade:
Meursault ndo se coloca diante de qualquer sentimento, entendendo-se sempre como
homem langado a sua prépria sorte nesta realidade absurda, sem pensar, compreender
e ofertar a revolta consciente como resposta. O absurdo camuseano expresso em O
estrangeiro decorre tanto da indiferenca que afeta Meursault em suas relagdes sociais
e em importantes acontecimentos de sua vida quanto de sua introducao em um
mundo regido pela auséncia de respostas acerca da existéncia. Meursault é a prépria
experimentacao cotidiana do absurdo, que visualiza a sua frente nada senao uma
sequéncia de instantes que nao possuem sentido.

Os eventos que desaguam na prisao de Meursault se iniciam quando o protagonista
recebe uma ligacao urgente de Raymond no escritério, convidando-lhe para passar

8"0 asilo de velhos fica em Marengo, a oitenta quildmetros de Argel. Vou tomar o 6nibus as duas horas e chego ainda
a tarde. Assim posso velar o corpo e estar de volta amanha a noite. Pedi dois dias de licenca a meu patrdo e, com
uma desculpa destas, ele ndo podia recusar. Mas ndo estava com um ar muito satisfeito. Cheguei mesmo a dizer-
Ihe:’A culpa ndo é minha’ Nao respondeu. Pensei, entdo, que nao devia ter-lhe dito isto. A verdade é que eu nada
tinha por que me desculpar. Cabia a ele dar-me pésames. Com certeza, ird fazé-lo depois de amanha, quando me
vir de luto. Por ora é um pouco como se mamae nao tivesse morrido. Depois do enterro, pelo contrario, serd um
caso encerrado e tudo passara a revestir-se de um ar mais oficial” (Camus, 2016, p. 13).

9 Sobretudo em O estrangeiro, a figura do sol mediterraneo representa uma constante marca do pensamento e da
escrita de Albert Camus. O autor recupera a relacdo afetiva com sua terra natal e, por meio dessa figura, Camus
afirma que a colonizacao trouxe a pobreza e a miséria como proibicdes a beleza percebida no mundo. Portanto, o
sol do grand midi representa um instrumento de lucidez, capaz de afastar aparéncias sociais e histéricas.
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o domingo em uma casa de praia situada préxima a Argel, para a qual convidaria
um grupo de amigos, assim como aproveitou a oportunidade para comunicar que
foi perseguido por um grupo de arabes durante todo o dia, dentre os quais estava o
irmao de sua ex-amante, relacionamento que foi encerrado apds agredi-la fisicamente
(Camus, 2016, p. 47) — caso para o qual Meursault testemunhou a favor de Raymond,
afirmando que a mulher havia enganado o vizinho (Camus, 2016, p. 54). Apés Meursault
e Raymond se dirigirem para a praia, o grupo de drabes fezo mesmo. Em uma luta entre
0S grupos na praia, os arabes feriram Raymond apds ter desferido um soco contra o
irmado de sua ex-amante (Camus, 2016, p. 58-59). O vizinho de Meursault Ihe entrega
um revolver, cujos tiros sao desferidos contra o arabe assim que ele volta a ameaca-lo
com a faca (Camus, 2016, p. 62-64).

E desta vez, sem se levantar, o arabe tirou a faca, que ele me exibiu ao sol. A luz
brilhou no aco e era como se uma longa lamina fulgurante me atingisse na testa.
No mesmo momento, o suor acumulado nas sobrancelhas correu de repente
pelas palpebras, recobrindo-as com um véu morno e espesso. [...] Sentia apenas
os cimbalos do sol na testa e, de modo difuso, a lamina brilhante da faca sempre
diante de mim.[...] Foi entdao que tudo vacilou. O mar trouxe um sopro espesso e
ardente Pareceu-me que o céu se abria em toda a sua extensao, deixando chover
fogo.Todo o meu ser se retesou e crispei a médo sobre o revélver. O gatilho cedeu,
toquei o ventre polido da coronha e foi ai, no barulho ao mesmo tempo seco
e ensurdecedor, que tudo comecou. [...] Compreendi que destruira o equilibrio
do dia, o siléncio excepcional de uma praia onde havia sido feliz. Entao atirei
quatro vezes ainda num corpo inerte em que as balas se enterravam sem que se
desse por isso. E era como se desse quatro batidas secas na porta da desgraca
(Camus, 2016, p. 63-64).

O homicidio do arabe simboliza o retorno de Meursault aos grilhdes da existéncia,
instante em que nao é mais capaz de se autodeterminar e se afirmar como sujeito
responsavel por seus atos. Nao foi um aperto de gatilho voluntario, mas o gatilho
cedeu e produziu estampidos secos e ensurdecedores, que carregavam as balas até
que cravejassem no corpo da vitima, ainda inerte. Ao se colocar como um estrangeiro
nesta existéncia, Meursault nao compreende como o tiro foi disparado, mas julga que
“o tiro foi disparado pelo seu corpo, onde ele era como um observador estrangeiro”
(Malafaia, 2009, p.21). No momento em que o céu faz chover fogo e as quatro batidas
na porta da desgraca sao ouvidas, Meursault se retrata como sujeito alheio a existéncia
e a si mesmo, na medida em que, da morte de sua mae até o homicidio que praticara
contra o arabe, os eventos que se sucedem obtém como resposta do protagonista
nada além de sua indiferenca e apatia diante do absurdo. No propdsito de manté-lo
em vigor, o comportamento de Meursault se aproxima de um inocente (Ortega, 2010,
p. 108).

3. Estrangeiridade e absurdo: ser estrangeiro é vivenciar o absurdo

No pensamento revoltado de Albert Camus, as categorias filoséficas do exilio e
da estrangeiridade representam marcas caracteristicas da propria existéncia humana
erguida noinstante do pés-guerra. Arremessado em contextos absurdos e influenciados
por politicas de orientacao totalitaria, o ser humano se enxergava obrigado a migrar
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metafisicamente para além de si e se tornar alheio a tudo o que ocorre ao seu redor,
adotando um modelo meursaultiano de vivéncia, baseado em afirmar que tudo“tanto
faz” (Camus, 2016, p. 48). Na filosofia camuseana, a nocao de absurdo é introduzida a
partir da confluéncia do sentimento de gratuidade da vida, do desespero e da opacidade
com que é pintada o mundo, o que fundamenta, na realidade, homens incapazes de
ter qualquer lastro de lucidez sobre sua prépria condicao (Lameirinha, 2006, p. 21).
Além do absurdo, ha apenas dois caminhos possiveis: 0 homem se percebe por meio
datomada de consciéncia, revoltando-se, ou permanece estatico e imerso no absurdo
da existéncia, suicidando-se fisica ou metafisicamente (Camus, 2020, p. 17; José, 2009,
p. 45-46).

Além dos romances, ensaios filosoficos e pecas teatrais, o pensador franco-argelino
também publicou uma série de cadernos contendo suas anotacdes e percepcdes
cotidianas sobre as realidades em que estava introduzido, seja a argelina ou francesa.
Em seus Carnets, Camus faz diferentes e sucessivas mencodes a ideia de estrangeiridade,
referindo-se tanto as cidades por onde passou enquanto escritor e dramaturgo popular'™
quanto a si préprio' (Camus, 2011a, p. 37; Pingaud, 1971, p. 36). Ao compreender o
mundo e a realidade como uma paisagem cujo desconhecimento é constante e na
qual seu préprio ser ndo é capaz de encontrar apoio, Camus afirma a estranheza de
tudo o que lhe cerca, indicando que o sentido da estrangeiridade é justamente o
desconhecimento e a descrenca desta (e nesta) existéncia, onde todas as coisas passam
a ser estranhas e incompreensiveis (Camus, 2011a, p. 143). Nesta realidade, o homem
absurdo, estrangeiro do mundo e de si préprio, busca o aperfeicoamento da criacdao
em Deus como forma de solucionar o problema da ndao concretude deste mundo.

Se 0 absurdo se encerra apenas com a morte, por se tratar de um instante no
qual o homem se reconcilia com o mundo que o transforma cotidianamente em um
estrangeiro e se torna um em-si (José, 2009, p. 42), nao ha possibilidade de experimenta-
lo fora desta realidade. Em grande parte, a construcdao dos personagens e cenarios
das narrativas camuseanas tem como elemento em comum o fato do filédsofo franco-
argelino ter vivenciado de maneira carnal a incompreensao do mundo nao apenas
por homens, estrangeiros, individualmente considerados, mas principalmente por
ideologias politicas totalitarias e institucionais, com destaque para suas vivéncias em
meio ao sistema de justica colonial da Argélia— no qual regia um siléncio permanente
do ordenamento juridico quanto a prote¢ao dos povos arabes mugulmanos, produzindo
a estrangeiridade de sujeitos firmada no “divorcio do espirito que deseja e o mundo
que decepciona, minha nostalgia de unidade, o universo disperso e a contradicao
que os enlaga” (Camus, 2020, p. 63). Exemplo disso é o combate camuseano contra o

10 “Num pais estrangeiro, o sol que doura as casas de uma colina. Sentindo-se mais poderoso do que diante do
mesmo fato em seu préprio pais. Nao é o mesmo sol. Sei muito bem que ndo é o mesmo sol” (Camus, 2011a, p. 37,
traducao nossa).

11 “O que significa este despertar repentino — nesta sala escura — com os sons de uma cidade repentinamente
estrangeira? E tudo é estranho para mim, tudo, sem um ser meu, sem um lugar para fechar esta pradaria. O que
estou fazendo aqui, o que esses gestos e sorrisos significam? Eu ndo sou daqui — nem de outro lugar. E o mundo
nao é mais do que uma paisagem desconhecida onde meu cora¢ao nao pode mais encontrar apoio. Estrangeiro,
quem sabe o que essa palavra quer dizer. [...] Estranho, admito que tudo me é estranho. Agora que tudo esta limpo,
espere e nao poupe nada. Pelo menos trabalhe de maneira a aperfeicoar o siléncio e a criagdo. Tudo o mais, tudo
0 mais, aconteca o que acontecer, é irrelevante” (Camus, 20113, p. 143, tradugao nossa).
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tratamento degradante dispensado aos encarcerados em um navio-prisao aportado
em Argel e carregando mais de seiscentos presos (Lévi-Valensi; Abbou, 1978, p. 358-
362). Camus visita o porao do navio e se depara com presos introduzidos em celas
escuras, molhadas e pequenas (Lévi-Valensi; Abbou, 1978, p. 360).

Por meio do espetaculo abjeto do aviltamento da condicao humana, o sentimento
de estrangeiridade e os homens estrangeiros fizeram parte da trajetéria filosofica e
pratica de Camus, de modo que nao haveria uma filosofia suficientemente voltada a
discussao existencialista dos problemas do pds-guerra sem que se debrugasse sobre
os rumos adotados pela humanidade nesse periodo. A prépria filosofia camuseana se
revelou como uma filosofia estrangeira em relacao aos outros nomes que ganharam
os pedestais e saloes franceses de sua época (José, 2014, p. 77), sobretudo por trazer a
tona uma critica libertaria as problematicas questdes da existéncia humana ao longo do
ultimo século. Camus afirma em seus Carnets que a estrangeiridade descreve a nudez
do homem diante do absurdo' (Camus, 2011b, p. 31). Nao por outro motivo, Camus
encerra a narrativa de O estrangeiro retratando a espera desinteressada de Meursault,
em sua cela apds a condenagao pelo juri, pela execucao de sua pena de morte. Ao
personagem-narrador realmente nao importa o fato que ira ser vitima fatal de uma
justica absurda em breve, mas somente o esvaziamento de qualquer esperanca frente
ao mundo e sua abertura a indiferenca.’

Embora o homem camuseano esteja diante do irracional, do absurdo e da
estrangeiridade que conforma sua prépria existéncia, dentro de si ha desejo por
felicidade e razao, como contrapontos a conglobacao do irracional, da nostalgia
humana e do préprio absurdo, que sao trés personagens do drama existencial que
encerram qualquer légica que uma vivéncia é capaz de ter'* (Camus, 2020, p. 41-42).
Se a felicidade funciona como a finalidade ultima da caminhada humana na filosofia
camuseana, é justamente no final de sua vida, no quase instante de separagao entre
homem e absurdo, que Meursault percebe que sua trajetdria existencial havia sido
feliz: o personagem-narrador teve instantes de felicidade, ainda que desinteressada,
mas jamais uma felicidade plena, terminando afogado no niilismo e na reducao da
condicao humana ao absurdo. Disso parte a possibilidade de afirmar que, no conjunto
da obra camuseana, Meursault, além de representar o desnudar do homem diante do
absurdo, também é parcela fundamental de uma tragédia moderna escrita pelo filésofo
franco-argelino (Chabot, 2002, p. 113; Camus, 2011b, p. 15), uma vez que assume o
papel de herdi responsavel por confrontar as engrenagens de uma maquina judiciaria
influenciada pela auséncia de sentido da realidade (José, 2014, p. 299).

12 « Létranger décrit la nudité de 'homme en face de I'absurde » (Camus, 2011b, p. 31).

13 “Também eu me senti pronto a reviver tudo. Como se esta grande célera me tivesse purificado do mal, esvaziado
de esperanca, diante desta noite carregada de sinais e de estrelas eu me abria pela primeira vez a terna indiferenca
do mundo. Por senti-lo tdo parecido comigo, tdo fraternal, enfim, senti que tinha sido feliz e que ainda o era. Para
que tudo se consumasse, para que me sentisse menos so, faltava-me desejar que houvesse muitos espectadores
no dia da minha execucéo e que me recebessem com gritos de 6dio” (Camus, 2016, p. 126).

14 “Neste ponto do seu caminho, 0 homem se encontra diante do irracional. Sente em si o desejo de felicidade e de
razdo. O absurdo nasce desse confronto entre o apelo humano e o siléncio irracional do mundo. Isto é o que ndo
devemos esquecer. A isto é que devemos nos apegar, porque toda a consequéncia de uma vida pode nascer dai. O
irracional, a nostalgia humana e o absurdo que surge de seu encontro, eis os trés personagens do drama que deve
necessariamente acabar com toda a l6gica de que uma existéncia é capaz” (Camus, 2020, p. 42).
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Ao considerarmos que a estrangeiridade é intrinseca a existéncia em meio ao absurdo,
é fundamental levar em conta a ideia de que o estrangeiro se preocupa fundamentalmente
com o desfrute da natureza que o cerca, ndo com a sua compreensao. O cenario que
encerra o romance O estrangeiro é determinante para tecer um entendimento sobre
a estrangeiridade enquanto uma das expressoes possiveis do absurdo. Apds sua
condenacao, Meursault se entrega a uma reflexao final sobre sua vida e, dentre os
pensamentos, recorda-se de sua mae. Agora, unido a natureza, o homem estrangeiro
se permite entender quem de fato foi sua mae: uma mulher que sentiu a liberdade e,
préxima a morte, certamente estava preparada para recomecar.” Com o apagamento
da vida de Meursault, a natureza (e o absurdo) continuariam sem ele, embora sua paz
esteja no encontro com uma vida que entende ter sido feliz e que ainda continuava
feliz, apesar de encarcerado e prestes a ser executado (Fortier, 1977, p. 93).

Em uma cela, a espera de um chamado para sua execugao publica, Meursault
ja nao mais se preocupa com o que sera do mundo, percebendo que a natureza e o
absurdo permanecem indiferentes para com ele: os homens estrangeiros se vao e
o absurdo permanece. Para Meursault, como herdi absurdo, nao ha aceitagcao, mas
recusa, a partir da qual resta ao homem rejeitar o vacuo por meio do qual caminha a
existéncia (Amitrano, 2014, p. 96). Nao ha mais raiva, mas uma recusa compassiva de ter
vivido uma pobre vida e de ter recebido uma ridicula sentenca de morte, que também
é parte da natureza absurda e, por isso, deve ser cumprida como lei'® (Fortier, 1977, p.
93). Nos ultimos instantes de sua vida, Meursault reconhece que sua estrangeiridade
Ihe recoloca no ponto introdutério de toda a sua trajetdria. Esvaziado de esperanca e
indiferente ao mundo, Meursault, como estrangeiro, estad pronto para experimentar
tudo novamente: a alegria de nadar, de estar com quem tinha apreco, o sol, o processo
judicial e o absurdo.

Consideracoes finais

As reflexdes filoséficas construidas por Albert Camus ao longo de uma longa
bibliografia formada por romances, ensaios filoséficos, pecas de teatro e anotagées em
cadernos remontam as experiéncias que ele préprio vivenciou durante sua infancia
e adolescéncia ou mesmo em seus sucessivos combates pela realizacao concreta da
justica e dos direitos fundamentais dos povos arabes muculmanos em sua terra natal.
De fato, sua filosofia se tornou fundamental para repensar a condicao humana apés a

15 “Neste momento, e no limite da noite, soaram sirenes. Anunciavam partidas para um mundo que me era para
sempre indiferente. Pela primeira vez em muito tempo pensei em mamae. Pareceu-me compreender por que, ao
fim de uma vida, arranjara um ‘noivo, porque recomecara. L4, também I3, ao redor daquele asilo onde as vidas se
apagavam, a noite era como uma trégua melancélica. Tao perto da morte, mamde deve ter-se sentido liberada e
pronta a reviver tudo. Ninguém, ninguém tinha o direito de chorar por ela. Também eu me senti pronto a reviver
tudo” (Camus, 2016, p. 126).

16 « Uni a la nature, Meursault maintenant pense a sa mére et la comprend. Il avait déja comprise, avec l'aide de la nature,
le matin de l'enterrement il avait ensuite subi la persécution du soleil sur la route qui menait au cimetiere. Parallélement,
la deuxiéme entente mystérieuse entre Meursault et sa mére sera suivie du triomphe du soleil, a I'aube de l'exécution.
Meursault sait désormais que la nature continuera sans lui. Il trouve, pourtant, dans la calme continuité de la vie, une
source de ‘paix’ Meursault ne se soucie plus du monde; de plus, il se rend compte que la nature est indifférente envers lui.
Sa colere est dépassée. Meursault accepte, rétrospectivement sa vie pauvre, et sa condamnation a mort ridicule : lui aussi
fait partie de la nature et doit se plier a ses lois. Cest ainsi qu'il peut dire, Je me suis senti prét a tout revivre Le ‘tout’ est
important. Il inclut la violence du soleil, et le proces mais aussi la joie de nager et d'aimer » (Fortier, 1977, p. 93).
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Segunda Guerra Mundial pelo fato de que, enquanto uma das principais consciéncias
criticas e engajadas do periodo, Camus se debrugou sobre problemas que demarcavam
a existéncia do homem moderno, tendo como enfoque uma questao central de seu
pensamento: como superar a estrangeiridade da existéncia absurda, na qual o homem
se sente alheio a tudo aquilo que esta em seu entorno? Para isso, Camus recorre
principalmente a ideia de revolta consciente.

Se o0 absurdo representa a estética da realidade para o filésofo franco-argelino, a
partir da qual o homem cotidianamente busca encontrar respostas seguras aos seus
questionamentos sobre a existéncia por meio de recursos metafisicos, vivenciando
um cenario de repeticdes e auséncia de sentido, a categoria da revolta consciente
funciona como antidoto contra esse cenario. O homem revoltado é consciente de seus
direitos e, principalmente, de sua condicao nesta realidade absurda. Por isso, a revolta
camuseana pode ser compreendida como uma atitude que demarca um instante
de tomada de consciéncia do homem, de questionamento acerca dos porqués da
existéncia. No entanto, ao mesmo tempo em que Camus compreende ser o suicidio
0 Unico problema filoséfico realmente importante (Camus, 2020, p. 17), uma vez que
ofertar respostas a questdo do suicidio seria afirmar se a vida vale a pena ou nao ser
vivida, o fildsofo também afirma que, aqueles que nao sao suficientemente lucidos
€ Corajosos para assumir a posicao de homem revoltado, estao fadados ao suicidio.

Em Albert Camus, o suicidio é apresentado como uma possibilidade, ainda que
sua filosofia seja partidaria de um humanismo. Em O mito de Sisifo, o autor afirma que
“como todos os homens ja pensaram no seu préprio suicidio, pode-se reconhecer-se
[...] que hd um elo direto entre tal sentimento e a aspiragao ao nada” (Camus, 2018,
p. 16). Ainda que o suicidio se apresente como o ponto de partida de toda a andlise
camuseana, o olhar que o filésofo langa sobre a questao abre outras possibilidades, o
que faz com que o homem contemporaneo exista em um instante peculiar da histéria
da civilizagdo — ou seja, o ser humano experimenta uma era de negag¢des absolutas
(Amitrano, 2014, p. 18-19). Nesse sentido, entende-se que a andlise camuseana sobre
o absurdo condena o suicidio, que é considerado uma fuga a confrontacao entre o
ser humano e o mundo desprovido de sentido em que esta introduzido. Em Camus,
o homem absurdo nao aceita o suicidio, pois representa um processo de retirada de
sua possibilidade de viver, o que também exige uma postura contrdria ao assassinato.

Ao se conjecturar a possibilidade de se considerar a categoria da estrangeiridade
como uma expressao do absurdo na filosofia camuseana, é fundamental reconstruir
elementos especificos da narrativa de O estrangeiro, obra que serve de base para a
discussao dessa tematica. No pensamento literato-filoséfico de Camus, a figura do
estrangeiro é ilustrada por Meursault, que pode ser rascunhado como um argelino que,
respondendo com intensa indiferenca as manifestagdes dos outros e do mundo, age de
acordo com a natureza (absurda) e se entrega a situacdes repetitivas, descontinuas e
que lhe geram felicidade e solidariedade pontuais e imediatas. Entre o relacionamento
amoroso com Marie a desinteressada amizade com Raymond, Meursault é condenado
por um corpo de jurados pelo homicidio de um arabe em uma praia de Argel — morte
que foi motivada pelo sol, em referéncia a natureza, e julgada a partir ndo do crime em
si, mas sim da psicologia meursaultiana da indiferenca. A indiferenca do protagonista-
narrador garante sua liberdade perante o mundo, de modo que a consciéncia dessa
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liberdade, que é conquista nos instantes finais do romance e da vida do personagem
estrangeiro, indica a unidao entre Meursault e o mundo (Fortier, 1977, p. 93).

Vigiado pelo absurdo, como todos os homens, Meursault assiste da prisao as
paisagens por onde passou se tornarem cenarios desumanos e deprimentes, a espera
do ultimo chamado para sua execugao publica, na qual espera ouvir gritos odiosos
para nao se sentir tdo sozinho. A estrangeiridade meursaultiana é refor¢ada pelo
instante em que, na praia, integra-se ao universo solar, a natureza absurda, e praticao
homicidio do drabe. Como um estrangeiro em si mesmo, que assiste a realidade como
mero espectador, Meursault nao se move fisicamente das imediacdes de Argel, mas
realiza uma longa peregrinacao por diferentes universos simbdélicos (Fortier, 1977,
p. 94-95), reafirmando sua liberdade diante do mundo no instante em que percebe
que o absurdo também se manifesta para si, ja préximo ao instante de sua execucao.
Assim, o estrangeiro realiza a proposta camuseana do absurdo no sentido de que esse
sentimento nao estd no homem ou no mundo individualmente, mas sim na relacao
entre os dois. A verdade de Meursault é sua liberdade, conquistada a duras penas e
apenas préximo e com a certeza de sua morte, quando se vera livre do absurdo. Por
isso, ser um estrangeiro é vivenciar o absurdo.
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Resumo: Este artigo busca discutir o movimento realizado por Simone de Beauvoirem
seu ensaio Por uma moral da ambiguidade, publicado em 1947. Mais especificamente,
no percurso de instituir os principios basicos de uma moral de cunho existencialista,
em oposicao a toda uma tradicao filoséfica metafisica, uma caracteristica se mostrara
decisiva e imanente ao pensamento existencial: Simone de Beauvoir ird impor como
temporalidade de uma ética existencial o presente e, com isso, explicitara uma
espacialidade existente na nocao de contemporaneidade.

Palavras-chave: Simone de Beauvoir; temporalidade; espacialidade; existencialismo;
ambiguidade.

Abstract: This article seeks to discuss the movement undertaken by Simone de Beauvoir
in her essay The Ethics of Ambiguity, published in 1947. More specifically, in the process
of establishing the basic principles of an existentialist morality, in opposition to an entire
metaphysical philosophical tradition, a characteristic will prove decisive and immanent to
existential thought: Simone de Beauvoir will impose the present as the temporality of an
existential ethics, thereby elucidating a spatiality inherent in the notion of contemporaneity.

Keywords: Simone de Beauvoir; temporality; spatiality; existentialism; ambiguity.

1 O presente artigo é uma versao modificada de um capitulo de minha tese de doutorado, defendida em 2014
(Departamento de Filosofia/PUC-Rio), e ndo publicada no livro O drama da ambiguidade (2017) pela Edi¢cdes Loyola. Ao
passar de uma década, retomo o trabalho, incorporando uma mudanca de posicéo a defendida na tese de doutorado.
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Por uma moral da ambiguidade é uma obra rara em filosofia. Primeiro pela sua
postura: Simone de Beauvoir pretende responder uma pergunta. Que moral é possivel
para o humano? O exdtico desta postura esta no fato da filosofia ser prodigiosa em
fazer questionamentos, em explicitar problemas reais, porém silenciosos, mas nao
em, efetivamente, ser inquerida, ser provocada a responder e a encontrar saidas para
problemas postos (basta lembrarmos do siléncio dos intelectuais). Talvez essa postura
s6 encontre paralelo na tradicao, pela sua magnitude, na conhecida resposta de Kant a
pergunta posta por um jornal alemao sobre o que seria o esclarecimento, a Aufkldrung,
no final do séc. XVIII (Kant, 2005).

Segunda razao de sua raridade tem a ver com a sua audacia. O ensaio busca
completar um problema levantado por Sartre, no final de O sere o nada, que permeara
todo o existencialismo: que é constituir minimamente uma moral existencial? (Sartre,
2012). Ao menos, por trés momentos, Sartre empreendeu esforcos nesse sentido, sem,
contudo, jamais publicar uma obra sequer nessa orienta¢ao. Basicamente, o desafio é
estruturar um campo ético para um ser indeterminado, que é o ser humano. Ou seja,
trata-se de estabelecer um espaco possivel para uma ética humana, que nao recaia
nem na orientacao, nem na finalidade.

E sobre essa postura e sobre essa audacia presentes nessa obra de Simone de
Beauvoir, publicada em 1947, dois anos antes de O segundo sexo, que nos dedicaremos. O
fio condutor, para se dizer claramente, serd o compromisso irrevogavel com o presente.
Nao por outro motivo, a reflexao sobre a contemporaneidade produzird uma obrarara
(sem lugar) e demandara, concomitantemente, uma postura (consciéncia de um estar).
Assim o &, pois, para o existencialismo, o fato de se estar além de seu tempo acarreta
o mesmo erro daquele que estd aquém, ou seja, a perda do Unico momento que nos
é ofertado: a nossa atualidade. Essencialmente, apontar para uma moral possivel &,
antes de tudo, colocar-se no presente, é buscar, fazer e se desfazer, em prol do seu
contemporaneo, é dar sentido ao mundo que vive e, assim, constituir-se nele e, no
entanto, distinto dele. Desse modo, a moral terd a ver com uma dinamica entre posicao
e tempo, encontrando como tempo necessario e fecundo um presente povoado por
uma indeterminac¢ao inquisidora. Simone de Beauvoir, em seu ensaio, toma como
alicerce de sua argumentacao a ambivaléncia humana e identifica, como decorréncia
inevitavel desta assuncao, a consideracao de uma moral. O ponto de partida e o projeto
a ser executado derivam assim de um mesmo trago existencial. Aambiguidade referida
é o paradoxo que define o humano, esse que vagueia pela existéncia no duplo sentido
da palavra: ser errante que, mesmo langando-se no mundo, jamais torna-se pleno; &,
por definicao, uma impossibilidade inquietante.

Essa exigéncia é explicitada em uma histéria descrita por Simone de Beauvoir no
livro, que se apresenta como um indice de toda a questao ética.

A uma jovem doente que chorava porque precisava abandonar sua casa, suas
ocupacoes, toda a sua vida passada, alguém disse: “Cure-se. O resto ndao tem
importancia”. (E ela respondeu):“— Mas se nada tem importancia, para que me
curar?” (Beauvoir, 2005, p. 88).

E desse presente, prenhe de futuros e aberto ao passado, mas que jamais podemos
“possuir” (Beauvoir, 2005, p. 103), que sera efetivamente o tempo humano. E é sobre
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ele que uma postura diante da vida deve ser pensada, ou seja, que uma conduta se
torna matéria ética. Trata-se de capturar esse alargamento que o ser humano provoca
no espaco publico, essa dilatacao do presente que anseia por um porvir e dialoga com
uma anterioridade. E esse tempo possivel, de um presente que nao é nem determinado
nem instantaneo, nao se reduz a um jogo de sensagdes e prazeres rapidos, que nada
mais fazem do que exigir o préximo, o novo, o seguinte, enfim, esse tempo estara
diretamente ligado a prépria condicao humana, ao seu modo de ser e de estar.

Esse é o enlace descrito por Simone de Beauvoir: por um lado, o ser humano,
enquanto medium do mundo? age e, ao agir, produz uma rede de significagdes, desde
hostilidade a amabilidade, corporificando a vida através de uma razao de ser antes
inexistente, para si e para os outros, nao restando espaco algum para a indiferenca;
por outro lado, o modo de ser do humano exige uma relacao insuperavel com este
mesmo mundo. Para que o sentido surja, ha que se ter um espaco disponivel, sejaem
um passado de realiza¢des, seja em um futuro a ser alcan¢ado, sejaem uma sociedade
atuante, seja em uma cultura vivida. Afirmar a relacao como constitutiva da condicao
humana, imp&e ao humano o mundo como instancia participativa.

Ha um enigma implicito nessa constituicao de vida exposta por Beauvoir. Se, por
um lado, é inconcebivel constituir o sujeito como apice da realidade (na forma de um
homem tomado como um ser racional, social, politico etc.), pois, se é verdade que sem
mundo, nao ha existéncia, também é verdade que sem relacao, nao ha ser humano;
por outro lado, justamente por causa dessa relacao fundamental, desse enlace entre
humano e mundo, o mundo nao pode determinar o humano unilateralmente, for¢a-lo
em seu devir. Nao somos jamais vitimas da vida, na medida que também nao somos seu
senhor. Se é fato que estou inserido em uma cultura, restrito a uma situagao histérica
especifica, é justo também reconhecer que as disposi¢cdes desse contexto nao advém
objetivamente de fatos ou de causas pregressas, mas, antes, do peso que cada ato, de
cada omissao ou de cada silenciamento constituidos nesse tempo presente, dentro
de uma configuracao humana.

Desse modo, a interdi¢ao da plenitude, a assuncao de nossa fundamental ambiguidade,
antes de obscurecer o raiar de uma moral, paradoxalmente, a faz surgir como uma
exigéncia ao pensamento que se poe a refletir sob tais termos. E justamente pelo
humano nao ser determinado, é pela simples razao de ndao possuirmos fundamento
algum e de nos constituirmos através da ambiguidade, que se pode descortinar um
novo horizonte para o existir humano.

A afirmacao da ambiguidade humana nao s6 rechaca uma apropriagao niilista
como traz para o seio de sua reflexdo o ambito ético. E preciso que um ser seja
notadamente avesso aos fundamentos, para que se julgue necessario refletir sobre
esta falta de parametros do agir. S6 ha que se falar em um dever-ser referente a uma
existéncia que é, por principio, ambivalente. A dimensao ética apontada por Beauvoir
encontra suporte na prépria descricao ontoldgica do humano. Assim, a preocupagao
ética nao provém de uma deliberagao voluntarista do humano nem de uma demanda
suprassensivel, mas sim de sua acao livre e contingente no mundo. Dito de outro
modo, a moral nao deve ser tomada nem como um projeto de cunho religioso, nem

2 Assim Sartre se refere ao ser humano em O que é literatura? (Sartre, 2004, p. 33-34).
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familiar, tampouco de aspiragao natural; sua raiz esta fincada na realidade ontoldgica
do para-si, na sua inaptidao incorrigivel de se identificar com algo, mesmo que este
algo seja o ser que ele é°.

Esse é o principio fundador de uma ética: primeiro, o reconhecimento das tensées
forjadas na interacao humana com o mundo; segundo, a existéncia que se confunde
com o tempo presente, no sentido do meu tempo ser um agora amplo e tnico. Nao por
outro motivo, em O segundo sexo, Simone de Beauvoir nao ird discutir especificamente
a situacao da mulher a partir de conceitos pré-estabelecidos ou em debate colaborativo
com a tradicao filoséfica. Nesse sentido, O segundo sexo nao é estritamente um tratado
filosofico. E no embate com o seu tempo, com a ciéncia moderna, com a novidade da
psicanalise, com o materialismo histérico que povoou o séc. XX que Simone de Beauvoir
travara sua batalha com a histéria. Sera através dessa compreensao de vida, oriunda da
fenomenologia e radicalizada pelo existencialismo, que Simone de Beauvoir discutird a
questao da mulher a partir de sua insercao no tempo presente, na sociedade, em nossa
cultura, no espaco histérico. Hd uma espacialidade que singulariza nossa existéncia e
que norteara o trabalho ético.

Ao posicionar a moral no rastro do agir errante e tendo como entendimento essa
transcendéncia constitutiva do para-si, Beauvoir acaba por destacar o ambito da escolha
como ponto inicial do problema. Agir é escolher e escolher torna-se moral na medida
em que quem escolhe, escolhe sem qualquer determinagao normativa, o que deslocara
a questao do fracasso para fora do ambito da eficiéncia ou da produtividade. Assim
ocorre, pois a ambiguidade presente no humano nao é signo de uma incompletude
frente a uma perfeicao acessivel, mas, sim, a afirmacao do préprio modo de ser da
realidade humana*, cujo existir assemelha-se a um continuum sem finalidade prévia.

Beauvoir mostrara como a condicao humana, enquanto existéncia ambigua, afeta
diretamente o entendimento do que seja um valor. A ambiguidade nado se limita a
nao ser um valor em si, mas também constitui, a partir da condicao ontolégica do
humano, a prépria compreensao do que seja um valor. O humano, por ser esta realidade
desprendida de qualquer orientacao ou determinacao, inviabiliza, de antemao, o
recurso a um parametro externo dirigente da conduta humana. Uma possibilidade s6
ingressa na seara das decis6es humanas quando tomada como minha possibilidade, no
momento em que o homem a escolhe como sua. Logo, valores sé adquirem efetividade
quando encampados pelo humano, no exercicio de sua liberdade.?

E gracas a esse modo de ser relacional, para ndo dizer simbdlico, que o valor surge
para a humanidade. Nesse sentido, um valor nao é uma norma suprassensivel que
conduza o para-si a uma predestinacao, tal qual uma embarcacdo que se orienta pelo

3 Simone de Beauvoir pondera sobre essa caracteristica ontoldgica ao falar sobre a paixdo inttil que seria o homem:
“Se essa escolha é qualificada de inutil, é porque ndo existe antes da paixdo do homem, para além dela, nenhum
valor absoluto em relacdo ao qual seria possivel definir o inutil e o Util; no nivel de descricdo em que se situa O ser
e o nada, a palavra util ainda ndo recebeu sentido: ela sé pode ser definida no mundo humano constituido pelos
projetos do homem e pelos fins que ele se propde” (Beauvoir, 2005, p. 16-17).

4 "Significa dizer que, em sua va tentativa de ser Deus, 0 homem se faz existir como homem, e se satisfaz com essa
existéncia, ele coincide exatamente consigo” (Beauvoir, 2005, p. 17).

5 Sartreilustra esse acontecimento em sua peca As moscas, no didlogo de Jupiter com Egisto:“Uma vez que a liberdade
explodiu na alma de um homem, os deuses nada podem contra ele. Pois é um assunto de homens, e é a outros
homens — apenas a eles — que cabe deixa-lo correr ou estrangula-lo” (Sartre, 2013, p. 78).

Ipseitas, Sdo Carlos, v. 8, n. 2, p. 59-69, 2024



brilho do farol em uma noite densa. Livre da ilusdo dos trds-mundos, o homem se vé
como fundamento de todo valor, responsavel por animar qualquer principio que tome
como suporte de sua agao. Simone de Beauvoir falara de uma recusa de toda justifica¢do
extrinseca como razao primeira de qualquer existéncia humana.®

Essa recusa de um modelo preliminar, a auséncia de uma diregao segura a ser
percorrida, impde ao humano a necessidade de fundamentar ele préprio seu agir.
Se nada baliza a acao, se ha um desamparo ontolégico no existir humano, cabera
exclusivamente ao para-si justificar sua vida na forma de uma criacao de ser. Nao se
trata efetivamente de uma opg¢ao, mas, antes, uma condicao. Competird a cada ser
humano, através de suas acdes, forjar solitariamente os principios que guiarao suas
acoes’, em meio a um mundo povoado e para o qual se destina, ao cabo, suas acdes
livres.

O pensamento que funda sua realizagcao no mundo, que pondera exclusivamente
segundo a existéncia, o faz, nao por deliberar rejeitar valores superiores ao homem,
mas pela natureza humana ou, para se dizer mais corretamente, falta de uma natureza
humana em si. Nao se trata de uma decisdao de nao recorrer aos valores que impéem
ao homem uma ambiguidade, mas, ao contrario, é pela incapacidade dos valores de,
por si sés, condicionarem o homem, que aambiguidade é percebida como a realidade
humana. Dito de outro modo, nao ha sequer a opgao de uma recusa dos valores pelo
simples fato de que s6 ha valores na medida em que o homem os toma como seus
e os alca a categoria de valores. E, ao fazer isso, 0 homem encontra esteio para estes
valores meramente no desenrolar de sua existéncia; eles passam a ser valores em
relacao a quem os elegeu como principio de um agir.?

Nesse panorama, a figura de Deus ou de qualquer fonte de verdade se torna
obsoleta pela dimensao ontolégica em que as escolhas adquirem o sentido de
valor no desenrolar mundano. Assim, havendo ou nao um Deus, ele se colocara, por
necessidade, a margem dos negdcios humanos, nao podendo estritamente nos salvar.
A transcendéncia que sou instaura, em cada escolha feita, uma rede de significacdes
que balizarao o existir. Esse sentido surgido do lancar-se constante da realidade
humana advém de um projeto composto pelo préprio agir. E nesse contexto que
a acao ocorre e sera diante desse desenrolar existencial que as escolhas ganham o
espectro de valores. Todo um horizonte se abre a cada passo humano, desamparado

6“0 valor é este ser fracassado cuja liberdade se faz falta; e é porque esta se faz falta que o valor aparece; é o desejo
que cria o desejavel, e o projeto que estabelece o fim. E a existéncia humana que faz surgir no mundo os valores de
acordo com os quais ela podera julgar os empreendimentos em que se engajard” (Beauvoir, 2005, p. 19).

7 Nietzsche, em seu ensaio sobre Schopenhauer, ja havia explicitado essa realidade daqueles que afirmam sua filosofia
a partir da existéncia: “A singularidade da nossa existéncia neste momento preciso é o que nos encorajaria mais
fortemente a viver segundo a nossa prépria lei e conforme a nossa prépria medida: quero falar sobre este fato
inexplicavel de vivermos justamente hoje, quando dispomos da extenséo infinita do tempo para nascer, quando
nao possuimos sendo o curto lapso de um hoje e quando é preciso mostrar nele, por que razdes e para que fins,
aparecemos exatamente agora. Temos de assumir diante de nés mesmos a responsabilidade por nossa existéncia,
por conseguinte, queremos agir como os verdadeiros timoneiros desta vida, e nao permitir que nossa existéncia
pareca uma contingéncia privada de pensamento” (Nietzsche, 2009, p. 163-164).

8 “E porque o homem esta desamparado sobre a terra que seus atos sdo engajamentos definitivos, absolutos; ele
carrega a responsabilidade de um mundo que ndo é a obra de uma poténcia estrangeira, mas dele mesmo, e no
qual se inscrevem tanto suas derrotas como suas vitorias” (Beauvoir, 2005, p. 20).
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pela auséncia de determinagdes prévias, impelido a agir pelo modo de ser do para-si®
e, por fim, cioso de seu trabalho infinito no tocante ético.

Se 0 abandono existencial descrito acima expde, por um lado, a fragilidade da
existéncia humana, obrigando o humano a arcar com o peso de sua liberdade', por
outro lado, indica, simultaneamente, a possibilidade do para-si se constituir plenamente
a cada decisao proferida. Um novo humano surge a cada futuro vislumbrado por ele."
E esse futuro é posto o tempo todo, a todo tempo, pela sua prépria condigao de ser.

E neste contexto que Simone de Beauvoir insistira na necessidade de uma moral.
E no ambito ontoldgico, a partir dessa descricdo de uma ambiguidade insuperavel do
para-si, que a autora encontrard uma exigéncia irrevogavel para pensar uma moral
existencialista. E precisamente porque nada nos constrange a ser que devemos nos
colocar a questao do como nos portar no mundo.'?

O que torna o debate sobre o humano urgente é o fato dessa ser a Unica tarefa
digna da humanidade, o ser ético, encontrando em nossa atualidade, sua tensao mais
aguda. Longe de uma sentenca de condenagao — afinal, o ser humano nao é um ser
puramente passivo —, 0 nosso tempo nos desafia, diante de sua paradoxal singularidade
de massa, a respondé-lo. Nossa sociedade de consumo engendra em cada individuo
social uma elaboragao antes restrita ao religioso: Omnes et singulatim, para todos e para
cada um. Como refletir sobre uma moral que é uma dualidade de espacialidade (para
todos ou para cada um?) em uma temporalidade (o presente) que se fazem articulagao
com um tempo perdido (o passado) e com um horizonte efetivo, contudo inalcancavel
(o futuro)? Sucesso, eficiéncia, produtividade, utilitarismo, pilares de nosso tempo, que
produzem uma perspectiva de humanidade digna dos inanimados. O que se vé é um
achatamento da vida, uma estratégia de maximizar os lucros iludindo as pessoas sobre
um possivel modo de silenciar o fracasso em prol de um otimismo alentador, contudo
falseado. Nossa cultura parece estar em rota de colisao com o que ha de mais genuino
em nosso ser: a nossa ambiguidade. Tal compreensao de mundo aposta nas nogdes
de progresso e de desenvolvimento como mecanismo de superacao da fragilidade
humana. Um projeto de esvaziamento de sentido, de perda de humanidade, um risco
para o proprio ser humano, pois significa a perda do movimento préprio do humano,
em nome de um ilusério movimento evolutivo da raga e, em ultima analise, causando
uma inviabilidade da prépria colocacao da questao ética em tais condicdes.

Uma das forcas do pensamento de Simone de Beauvoir nessa contenda com
o contemporaneo (disputa esta que nem pode ser vencida por um abandono da

9 “Essas tentativas abortadas de sufocar a liberdade sob o peso do ser — tentativas que se desfazem ao surgir de
subito a angustia ante a liberdade — demonstram o suficiente que a liberdade coincide em seu fundo com o nada
que estd no amago do homem” (Sartre, 2012, p. 544-545).

10“Um Deus pode perdoar, apagar, compensar; mas se Deus ndo existe, as faltas do homem sao inexpiaveis” (Beauvoir,
2005, p. 20).

11 Esse é o sentido que Sartre vislumbra na afirmacdo do poeta Francis Ponge, de que“o homem é o futuro do homem”:
“assim, pensa que o homem, sem nenhum tipo de apoio nem auxilio, esta condenado a inventar a cada instante o
homem.[...] Se com isso entendermos que, independentemente do homem que surgir, havera um futuro a se fazer,
um futuro virgem que o aguarda, entdo essa palavra é justa” (Sartre, 2010, p. 34).

12"Assim, no plano terrestre, uma vida que nao busque fundar-se serd pura contingéncia. Mas a ela é permitido querer
dar a sium sentido e uma verdade; e ela encontra entdo no cerne de si mesma rigorosas exigéncias” (Beauvoir, 2005,
p. 20, meu grifo).
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dinamica da atualidade, nem pode ser resolvida por qualquer tentativa de assimilagcao)
é aiinsisténcia intransigente no espaco ambiguo que, por condi¢cdo, o humano habita.
Se aambiguidade é o traco de um ser que demanda, pela sua propria realizagao, uma
moral, serd no ambito da questao da liberdade que uma ética podera se constituir
e ser questionada. A liberdade se pde nao sé como o campo em que a¢ao ocorre e,
por conseguinte, onde uma moral atuara, mas como o justo balizamento da moral a
ser proposta. Com isso, e esta é a tese de Beauvoir, nenhuma moral pode pretender
o aniquilamento da ambivaléncia, sob o risco de contrariar a liberdade que funda e
suporta a existéncia humana e que, em ultima medida, reflete o campo moral. E na
liberdade, “fonte de que surgem todas as significacdes e todos os valores” (Beauvoir,
2005, p. 26), que a moral existencialista atuara.

Esse movimento proprio, ou melhor seria dizer dinamica impropria, em suma, essa
indeterminacao imprevisivel é o que chamaremos de liberdade. Nao se trata de um
conceito abstrato a ser aplicado, nem de um horizonte futuro a ser desejado, menos
ainda se trata de uma caracteristica a ser exercitado ou mesmo silenciada; é o estar-
no-mundo do humano, essa desenvoltura que ndo se cessa de comecar e que nem o
aparato social consegue constranger. Ao contrario, sera através da liberdade que nos
damos no mundo, seja para intensifica-lo, seja para revoluciona-lo, afinal, como Simone
de Beauvoir definira por uma via negativa, “ninguém pode conhecer a paz do timulo
vivo” (Beauvoir, 2005, p. 41). Essa é a necessidade de escaparmos das armadilhas que
nos liquidam em favor de uma paralisia, de um entreguismo, ou, se preferirem, de um
fascismo pessoal. Dogmatismos, verdades universais, convic¢oes imutaveis, petrificacdes
do cotidiano: tais posturas nos langam nossa prépria condicao. Simone de Beauvoir
chamara o ser que se entrega a essa fuga de “sub-homem” (Beauvoir, 2005, p. 41).

A preocupacgao com a moral se justifica, nesse sentido, pelo entendimento de que
o existencialismo nao sé clama por uma tarefa de compreensao sobre a agao humana,
como se apresenta como a uma forma privilegiada de posicionar a moral em sua justa
medida. A filosofia existencial proporcionaria a rara oportunidade de tratar a moral a
partir de sua articulagao entre espaco e temporalidade, em que o tempo nao se limita
a cronologia e 0 espac¢o nao se reduz ao posicionamento estanque, escapando assim
dos subterfugios que conformariam a ética a um efeito marginal do processo humano.’

Essa capacidade reiterada de colocar a questao da moral no seio da reflexao
filosofica resulta diretamente da dialética entre o em-si e o para-si. O para-si busca, a
todo tempo, converter-se em em-si. Ser que se designa como falta, o homem (para-
si) almeja preencher sua auséncia com a plenitude daquilo que o transcende, dos
objetos em geral (em-si). Ao se langar no mundo, tem esse projeto interditado, por
uma inaptidao ontoldgica, por uma incompeténcia funcional. E essa interdicao — de
estancar o vazio que o habita — faz florescer na existéncia as significagdes, as criacdes
e o simbolismo da vida.

13”Nao apenas afirmamos, pois, que a doutrina existencialista permite a elaboracdo de uma moral, mas parece-nos até
mesmo que € a Unica filosofia em que a moral tem seu lugar; pois numa metafisica da transcendéncia, no sentido
classico da palavra, o mal se reduz ao erro; e nas filosofias humanistas, é impossivel dar conta da questao, uma vez
que o homem é definido como pleno em um mundo pleno” (Beauvoir, 2005, p. 33).
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Esse drama imposto pela dialética do existir faz com que o mundo seja arrancado
de sua estéril materialidade e adquira contornos valorativos. Essa paixdo inutil™ de
ambicionar o pleno produz o liame ontoldgico entre o para-si e 0 em-si. Existéncia entre
as coisas, sim, mas jamais como um igual, semelhante ou um adaptado. Ao humano, é
vedado, por inabilidade, existir enquanto coisa. Diferentemente da pura positividade
dos objetos, o humano &, por fundamento, auséncia que se faz presente, desejo que
jamais se sacia, uma espacialidade em curso temporal. Isso fara com que Simone de
Beauvoir afirme que “a relagao eu-outrem é tao indissoluvel quanto a relagao sujeito-
objeto” (Beauvoir, 2005, p. 64).

Todas as formas de fuga dessa verdade nada mais fazem do que reafirma-la,
mesmo quando executadas em nome do esquecimento de sua existéncia. O espirito
de seriedade — uma dessas condutas de fuga — é a tentativa de se livrar do peso da
liberdade, deste processo que, a partir da intencionalidade, estabelece o homem como
aquele apto a inventar a si mesmo no mundo. Para tanto, o homem sério encontra
sentido nas coisas, em tudo que nao seja sua liberdade.”” Mas o que é essa conduta de
fuga sendo a realizacao desse constante lancar-se? O que é o espirito de seriedade sendo
essa consumacao da intencionalidade entendida como relagdo? A seriedade, nos dira
Sartre, ndo é tornar-se objeto'¢, mas tomar-se como um.'” Essa estratégia se apresenta
ao homem no momento em que se defronta com a possibilidade de agir livremente,
apercebendo-se para-além de qualquer determinante.'® A cada momento, o humano
é obrigado a decidir e se constituir no mundo, por sua conta e risco, provocando-o a
assumir sua responsabilidade ou oportunizando-o a fugir. E o que Beauvoir denominou
de o drama da escolha.”

Assim, a vida surge como estimulo e peso simultaneamente. Se viver é“fazer-se falta
de ser, é langar-se no mundo” (Beauvoir, 2005, p. 40), despertando o maravilhamento
das coisas, por outro lado, esse modo de serimpde um custo, uma responsabilidade que
demanda do humano meios de sustar esse movimento original. Essa é a esperanca dos
que almejam frustrar a condi¢ao ontoldgica do livre agir. Se o para-si é o responsavel
pelo desvelamento do ser, talvez uma recusa deliberada ao movimento, uma resisténcia
determinada a nao compactuar com a vida, possa amenizar o fluxo incessante da
existéncia e, comisso, seu fardo se atenue. Essa é aambicao maior do homem em ma-
fé, em fuga. Contudo, gracas ao sentido profundo da intencionalidade husserliana, ela

14 Ver Sartre, (2012, p. 750).

15 Ndo por outro motivo, Sartre dira que todo revoluciondrio é, por circunstancia de seu projeto, um homem sério:
“Isto se da porque os revoluciondrios sdo sérios. Eles se conhecem primeiro a partir do mundo que os oprime e
querem mudar esse mundo opressor” (Sartre, 2012, p. 709).

16 Sobre ainviabilidade do para-si transformar-se em em-si:“Nao foi um ser exterior que expulsou o em-si da consciéncia,
mas o préprio para-si é que se determina perpetuamente a ndo-ser em-si. Significa que sé pode fundamentar-se a
partir do em-si e contra o em-si” (Sartre, 2012, p. 135).

17 “"Ha seriedade quando se parte do mundo e se atribui mais realidade ao mundo do que a si mesmo; pelo menos,
quando se confere a simesmo uma realidade, mas na medida em que se pertence ao mundo” (Sartre, 2012, p. 709).

18”0 homem sério se desembaraca de sua liberdade pretendendo subordina-la a valores que seriam incondicionados;
ele imagina que o acesso a esses valores valoriza a ele préprio de uma maneira permanente: coberto de ‘direitos;,
ele se realiza como um ser que escapa ao dilaceramento da existéncia” (Beauvoir, 2005, p. 43).

19 “O drama da escolha original é que ela se opera instante a instante pela vida inteira, é que se opera sem razao,
antes de qualquer razao, é que a liberdade nela sé esta presente sob a figura da contingéncia” (Beauvoir 2005, p. 39).
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nao passa de um projeto, de uma tentativa que nao cessa de fazer com que a liberdade
se afirme na existéncia: “por esséncia exterior a consciéncia, o mundo é, por esséncia,
relativo a ela” (Sartre, 2005, p. 56).

O que faz com que sobrevenha como exploracao dessa l6gica ontoldgica, ainda
contra a responsabilidade que dela deriva, o que marca nosso tempo: o niilismo. O
niilismo é, sequndo Beauvoir,“a seriedade decepcionada e se voltando sobre simesma”
(Beauvoir, 2005, p. 48). Na faléncia de um conjunto de significacdes que sustentam
o sentido da existéncia, o niilista apela para a recusa de qualquer valor, impondo a
si uma radical apreensao da negatividade que floresce em cada humano. Nao mais
atribui o sentido de sua vida a existéncia externa, mas, desiludido com a precariedade
dessa fuga, exacerba sua nadificacao, ndo s6 de simesmo, mas do mundo em si,de um
mundo que ndo sendo capaz de o determinar, deve, portanto, inexistir simbolicamente.

O niilismo, como toda forma de fuga, carece de uma capacidade de perpetuar
sua condicao. A negacao de atribuir sentido a vida é posto a prova a cada momento,
tornando, o niilismo, ironicamente, tao desafiador quanto o humano que se descobre
fundamento de sua existéncia.?® Frente a esse desafio, o niilista precisa afirmar sua
negacao como positividade: “o gosto pelo nada se retine ao gosto original pelo ser,
por meio do qual todo homem primeiramente se define” (Beauvoir, 2005, p. 50). E ele
o faz positivando sua vontade contra todos.?’

A figura mais interessante desse niilismo é a do aventureiro. Diferentemente do
homem sério, que escolhe um valor para se orientar, o aventureiro é aquele que afirma
sua existéncia na abstencao de qualquer fim que norteie sua vida. Guerras, expedicdes,
desafios: tudo colabora para que sua existéncia permaneca livre de sentido, ausente
de finalidade, avessa ao coletivo. Seu Unico propdsito é permanecer ao largo do
mundo, intensificando estritamente sua gratuidade de viver?2. Para o aventureiro, o
gue margeia sua empreitada recebe dele apenas o desprezo. Entrega-se a existéncia,
é fato, porém como um instrumento para efetivar um solipsismo fatico. Contudo, essa
maneira de ser ainda produz efeitos no mundo, alcanga os outros, constitui ainda um
entorno, uma ligacao com o mundo, mesmo que a revelia de seu agente.® Assim, a
acao humana ainda esta sustentada por aquilo que Beauvoir chama de “gravidade
auténtica” (Beauvoir, 2005, p. 54), esse campo que garante, de forma indelével, a
intersubjetividade. Desse modo, o aventureiro possui o mérito de nao se orientar
pelas coisas. Entretanto, incorre no erro de negar a alteridade que existe na relagao

20“Mas essa vontade de negacao desmente perpetuamente a si mesma, pois no momento em que se desdobra se
manifesta como presenca; ele implica, portanto, uma tensao constante, inversamente simétrica a tensao existencial
e mais dolorosa” (Beauvoir, 2005, p. 49).

21 Nesse ponto, Beauvoir confunde o niilismo com a vontade de poténcia nietzschiana. Ao preco de uma simplificacdo,
ela aproxima tanto Nietzsche do nazismo, quanto vontade de poténcia da vontade de suicidio (Beauvoir, 2005, p.
50). Com isso, por exemplo, faz desconhecer que a vontade de poténcia remete a afirmacao da vida, apontando
para a criagao. Basta lembrarmos do subtitulo idealizado por Nietzsche para a obra: “Ensaio de uma transvaloracdo
de todos os valores”. Transvaloracao, e ndo aniquilamento. Equivoco que reflete um traco usual de uma geracao
francesa anterior a Foucault, Deleuze e Derrida, o que néo invalida, por outro lado, seu diagndstico.

22 "Exploragdo, conquista, guerra, especulagao, amor, politica, mas ndo se apega ao fim visado; apenas a conquista.
Ele ama a acdo pela acdo, encontra sua alegria exibindo pelo mundo uma liberdade que permanece indiferente a
seu conteudo” (Beauvoir, 2005, p. 52).

23 “todo empreendimento se desenrola num mundo humano e interessa aos homens [...] é preciso que ele tome
partido” (Beauvoir, 2005, p. 53-54).
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intencional. Assim, o tipo aventureiro, pela sua natureza, mesmo ansiando margea-la,
ainda reafirma a preocupag¢ao moral, ainda atua sobre o campo ético.

Deve-se observar a distingao entre o desapego dos valores suprassensiveis e uma
atitude de indiferenga para com o humano. Sob a chancela de uma compreensao de
liberdade abstrata**, argumenta-se em favor de uma contemplacéo desinteressada
frente a vida. A partir da constatacao de um relativismo de espécie —“se todo homem
é livre, ele nao poderia querer-se livre” (Beauvoir, 2005, p. 64) —, busca-se liberar da
angustia e gozar entao uma alegria desinteressada. Simone de Beauvoir define essa
compreensao de estética.”” A atitude estética constrdi sua abordagem a partir da crenca
de que“nenhuma solugao é melhor ou pior do que qualquer outra” (Beauvoir, 2005, p.
65). Com isso, a atitude estética deflagra, é preciso reconhecer, uma ruina dos valores
superiores. Mas, para tal, converte tudo em uma massa inodora e indistinta. Se nao ha
determinacgdes, instaura-se um relativismo improdutivo e desumano. Nesse sentido,
aindiferenca se torna apenas impessoalidade. Supostamente em nome da liberdade,
defende-se a inoperancia. A vida se reduz a um teatro um tanto quanto cadético, um
tanto quanto cémico, que reclama do homem a séria funcao de, abstraindo-se das
vicissitudes da vida, elaborar uma visao de mundo em que valores eternos sobrevivam
ao incessante fluxo da existéncia. Ambicionam a pureza das ilhas azuis do Pacifico® e,
para tanto, esquece-se do humano.

Beauvoir mostrard que a adocao da atitude estética acaba por conformar todo
presente na forma de um futuro passado. Trata-se de um meio para calar a angustia
presente no cotidiano, deste “mundo falante, de onde se elevam solicitacdes, apelos”
(Beauvoir, 2005, p. 64). O recurso é tomar a existéncia como uma promessa de
acontecimento, mas um acontecimento paradoxalmente fechado, remetendo-se
unicamente ao ja ocorrido. Joga-se assim com o futuro e passado no intuito de silenciar
o apelo ininterrupto do espaco presente. Enfim, reduz-se o presente, tempo da acao,
em mera poténcia, em espera, acessivel apenas a uma contemplagao desinteressada. A
questao, mesmo depois daimplementacao da atitude estética, é que viver o presente,
mesmo em nome de um futuro passado, ainda se faz sob a forma de um projeto, de
uma abertura. Ou seja, realiza-se no presente um projeto de futuro. Ou ainda, nas
palavras de Beauvoir, “pbr-se fora é ainda uma maneira de viver o fato inelutavel de
que se esta dentro” (Beauvoir, 2005, p. 66). Negar a vida, a liberdade ou o presente,
nao coloca o homem para além destas dimensoes; sé instaura no mundo um projeto
enviesado, um programa que cria transformagodes, que se constitui em forca, que
participa da vida, s6 que fora do prumo; desejava-se apenas a contemplagao e esta,
hélas pour moi, converteu-se em acgao.

Desse modo, nada pode fazer o homem contra esta verdade, contra a ambiguidade
humana. O fracasso em aniquilar essa dimensao ontolégica expde uma realidade que
reforcara o argumento de Beauvoir: a existéncia humana roga por uma moral. Contra
cada tentativa de burlar o sofrimento da existéncia com um projeto que visaria uma

24"Dizem, ele ndo poderia querer nada por outrem, uma vez que outrem é livre em todas as circunstancias” (Beauvoir,
2005, p. 64).

25 Estética por causa do contrabando da nogdo de contemplacao desinteressada para o ambito moral.

26 “O que importa, pensa ele, é apenas compreender os acontecimentos provisérios e cultivar através deles essa
beleza que nédo perece” (Beauvoir, 2005, p. 65).

Ipseitas, Sdo Carlos, v. 8, n. 2, p. 59-69, 2024



regressao ao irrefletido estado infantil, o homem se defronta novamente com seu
lugar no tempo.

Pensar nossa liberdade, ou seja, assumir nossa ambiguidade, trata-se de uma tarefa
infinita, de um esforco reiterado de se opor a esse “fanatismo terrivel” (Beauvoir, 2005,
p.46), cultivado tao intensamente em nossa sociedade. Ou seja, é, ativamente “inventar
uma solugao” (Beauvoir, 2005, p. 75) que dé sentido ao mundo e a nés. Por isso, a jovem
estd certa ao denunciar o valor metafisico da saude, de uma saude estéril e solitaria. A
saude s0 se justifica em nome da vida, a partir da afirmagao “da espessura concreta e
singular deste mundo” (Beauvoir, 2005, p. 88), rumo aos outros e na contemplagao de
simesmo enquanto habitante do presente. Afinal, nas palavras de Simone de Beauvoir,
“0 mundo que (desvelamos) € um campo de batalha onde nao ha terreno neutro e
que também nao se pode distribuir em parcelas” (Beauvoir, 2005, p. 97).
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Resumo: Em nosso artigo, seguimos a trilha de Didi-Huberman em sua busca secreta
pelos vaga-lumes de Pasolini, atravessando os infernos e os apocalipses do cineasta e
poeta italiano, no sentido de explorar a politica menor contida em seus lucciole, lampejos
na noite sobre as luce dos fascismos, passados e presentes. Desdobramos suas questoes
ressoando os ecos pasolinianos sobre a questao da técnica e suas implicacdes na
sociedade atual, capitalista e tecnoldgica, desvelando as marcas por detras do espetaculo
de luzes que os projetores precipitam sobre os corpos atomizados assaltados pelos
dispositivos de controle que nos cercam, assim como as linhas de fuga ou fissuras que
nos restam ou sobraram, fortalecidas pelos lacos da cultura popular e suas raizes na
terra como um limite de seus proprios desejos, apesar dos escombros provocados
pelo maquinismo midiatico. Nao a “comunidade que vem’, mas a “comunidade que
resta’, nos diz Didi-Huberman, as imagens ressurgentes enquanto politica da resisténcia
dos povos-vaga-lumes e ndo a imagem que fica. Ao final, com Deleuze, delimitamos
esses possiveis e as potencialidades do singular na contemporaneidade, tal como do
devir enquanto carne de nossa época, retomando o tempo como precursor da vida e
abertura para o mundo, ao esculpir a matéria e suas metamorfoses.

Palavras-chave: Filosofia; cinema; politica.

Abstract: In our article, we follow Didi-Huberman in his secret search for Pasolini’s fireflies,
traversing the hells and apocalypses of the Italian ilmmaker and poet, in order to explore
the minor politics contained in his lucciole, flashes in the night above the luce of fascisms,
past and present. We unfold his questions by echoing Pasolini’s echoes on the issue of
technology and its implications in today’s capitalist and technological society, revealing
the marks behind the spectacle of lights that the projectors precipitate over the atomized
bodies assaulted by the control devices that surround us, as well as the lines of flight or
fissures that remain or were left over, strengthened by the bonds of popular culture and
its roots in the earth as a limit to its own desires, despite the debris caused by the media
machinery. Not the “community that comes’, but the “community that remains’, Didi-
Huberman tells us, the resurgent images as a politics of resistance of the firefly peoples
and not the image that remains. In the end, with Deleuze, we delimit these possibilities
and the potentialities of the singular in contemporary times, as well as of becoming as
the flesh of our time, reclaiming time as a precursor of life and openness to the world, by
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sculpting matter and its metamorphoses.

Keywords: Philosophy; Cinema; Politics.

Abbiamo visto una quantita immensa di lucciole.
(Pier Paolo Pasolini)

Infernos: das sociedades tecnoldgicas e suas linhas de fuga

No primeiro capitulo do livro sobre Pasolini e seus vaga-lumes, Didi-Huberman trata
dos infernos. Ele cita a grande luz (luce) escatolégica do Paraiso que Dante evocou em
seu vigésimo sexto canto do “Inferno”. Mas em meio a essa grande luce, ha pequenos
vaga-lumes que salpicam o espaco infernal reservado a oitava vala dos politicos e
“conselheiros pérfidos”. Os vaga-lumes cintilam na“luz césmica e de dilatacao gloriosa”
(Didi-Huberman, 2011, p. 16) do lugar em que “cada chama contém um pecador
(ogne fiamma un peccatore invola)” (Didi-Huberman, 2011, p. 21). Mas ha um detalhe
importante que nao pode passar desapercebido, aqui, a grande luz nao resplandece,
talvez para deixar marcado a forca das pequenas luzes que designam “o fraco lampejo
doloroso dos erros que se arrastam sob uma acusac¢ao e um castigo sem fim” (Didi-
Huberman, 2011, p. 17), por isso, para o autor, Botticelli fracassa quando representa o
inferno dantesco sem mergulhar os condenados no oceano luminoso que os circunda
e sufoca. Os vaga-lumes do “Inferno” sdao, sequndo Didi-Huberman, como as moscas
de fogo (fireflies) que necessitam do igneo material para sobreviver, pois sem o “calor
dos seus pecados’, as almas infernais se perderiam no clarao da luce.

Didi-Huberman faz um salto para Bolonha, nos dois ultimos dias de janeiro e nos
primeiros dias de fevereiro de 1941, para sermos mais exatos, onde Pasolini lé a Divina
Comédia com outros olhos, menos pela harmonia composicional das formas e mais
pela“labirintica variedade” de expressoes e dialetos que o poeta italiano exprime em
sua obra,“menos por sua imaginacao das entidades celestes do que por sua descricao
das coisas terrestres” (Didi-Huberman, 2011, p. 19-20), a eletricidade do divino ou
a imanéncia das formas mundanas, no lugar da linguagem erudita, os sussurros
bestiais do populus, a vida em sua esséncia. No lugar dos grandes projetores papais, 0s
“inumeraveis e erraticos lucciole” (Didi-Huberman, 2011, p. 21), vaga-lumes sem direcao.
Em Accattone, o inicio do filme ja principia a caminhada ao inferno que o personagem
de Franco Citti vai enfrentar em seu mergulho nos suburbios romanos: “Tu te ne porti
di costuil'eterno per uma lacrimetta che’l mitoglie”' (Dante apud Accattone, 1961), dizo
anjo do inferno ao anjo celestial em Dante, quando na verdade, no decorrer do filme,
vemos que o anjo decaido é o préprio Accattone, em seguida, um amigo do cafetao
diz se espantar em vé-los na luz do dia, pois esta acostumado com as suas silhuetas
noturnas — criaturas da noite, como na exortacao de Heraclito: “Aos noctivagos, aos
magos, aos bacantes, as ménades, aos iniciados; [...] pois os considerados mistérios

1“Nega-me o eterno por uma lagrima que me toma”. No original, o poeta italiano escreve as portas do Inferno:“Deixai,
6 vOs que entrais, toda a esperanca” Stella é interpreta no filme por Franca Pasut, Balilla por Mario Cipriani.
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entre os homens impiamente se celebram” (DK 22B14). E em Mamma Roma, Ettore,
ao agonizar febril no leito da prisao hospitalar, escuta um dos enfermeiros recitando
o Canto IV da Divina Comédia:

Vero é che’n su la proda mi trovai
de la valle d'abisso dolorosa
che’ntrono accoglie d'infiniti guai.

Oscura e profonda era e nebulosa
tanto che, per ficcar lo viso a fondo,
io non vi discernea alcuna cosa
(Dante apud Mamma, 1962).?

A partir dos seminarios de Roberto Longhi sobre os pintores florentinos, de Giotto a
Masaccio e Masolino, Pasolini é introduzido na problematica de Dante sobre as tensées
dialéticas entre as sombras humanas e a luz divina. Paralelo as suas descobertas, a 2*
Guerra Mundial encontra-se em profusao:“as tropas britanicas comecam sua reconquista
da Africa oriental dominada pelos italianos... O exército da Franca Livre empreende sua
campanha na Libia. Em 8 de fevereiro, o porto de Génova é bombardeado pela frota
inglesa” (Didi-Huberman, 2011, p. 21), os projetores do fascismo cacam implacavelmente
as lucciole da resisténcia italiana, os olhos mecanicos aos quais é impossivel escapar
e nao nos sentirmos culpados (e ci parve dessere colpevoli) (Didi-Huberman, 2011, p.
23). E nesse contexto, nos lembra Didi-Huberman, que Pasolini escreve uma carta para
o seu amigo Franco Farolfi entre 31 de janeiro e 1° de fevereiro de 1941. Nessa carta,
as paixoes encarnadas no amor e na amizade, nos desejos (lucciola), que em italiano
designa tanto as prostitutas quanto as lanterninhas que circulam nas oscuras salas de
cinema, sdao abragados por “uma quantidade imensa de vaga-lumes que formavam
pequenos bosques de fogo nos bosques de arbustos” (Didi-Huberman, 2011, p. 23),
e Pasolini os inveja, pois se encontra na aridez do prazer artificial, na sufocante luz
dos refletores, ja os vaga-lumes, segundo o poeta, sdo como 0s jovens inocentes
que preenchem a noite com o seu grito (riempiendo la notte delle loro grida), paixdes
corporais que transpiram vigor e poténcia. A memoria ativa dos corpos vitais que nao
carregam o fardo da culpa, tal como a arte e a poesia, “a0 mesmo tempos eroéticos,
alegres e inventivos” (Didi-Huberman, 2011, p. 23), falando de suas aventuras amorosas
como falam de Cézanne, “olhos brilhantes e perturbados” (Heidegger, 2007, p. 12).
E Accattone que se surpreender com a inocéncia de Stella ao perguntar sobre sua
origem romana: “Estranho, melhor para vocé que nao entende nada..” Em seguida, os
dois se despedem, e s6 vao se reencontrar nas paisagens desoladas dos suburbios de
Roma, paisagens desconexas e labirinticas, marcadas por uma incobmoda luz branca
e chapada que exprime a secura do ambiente e dos personagens, luz cegante que
impede a profusao dos vaga-lumes, mas ainda assim eles surgem:“Nesse mundo nao
se vive mais, é preciso afiar as garras”— diz Accattone, no que Balilla, seu amigo ladrao,
responde: “O mundo é de quem tem dentes”. Stella é o vaga-lume perdido que, para
agradar o seu homem, se prostitui, nesse momento, uma das prostitutas que presencia

2“Encontrei-me no abissal vale doloroso que nos acolhe para infinitas penas. Era escuro, profundo e nebuloso. Tanto
que fui com o rosto até o fundo, e eu nao vi discernir coisa alguma”
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a cena nos remete aos versos dantescos: “Conservem a esperanca, vocés que estao
entrando..” (Heidegger, 2007, p. 3).

A luz dos primeiros raios de sol na noite que se esvai, Pasolini danca despido como
um vaga-lume tremeluzente ao vento. Toda obra do poeta, segundo Didi-Huberman,
é atravessada pelo aparecimento incessante desses seres erraticos, como a cena em
que Ninetto Davoli, em La sequenza del fiore di carta (A sequéncia da flor de papel),
de 1968, danca frenético sobre o fundo de uma rua trémula de Roma que remete aos
momentos mais obscuros da histéria: “bombardeios entrecortados pelos projetores
da DCA, visoes ‘gloriosas’ de politicos desonestos, em contradicao com os ossuarios
sombrios da guerra” (Heidegger, 2007, p. 5). Nesse ponto, podemos discernir sobre
a questdo da técnica que Heidegger nos propde, articulando-a com os “projetores”
que delimitam a “abertura do dasein ao Ser’, ou seja, o processo de subjetivacao que
nos conduz ao inferno da mecanica e do calculo da razao instrumental que colmata
nossas vidas e nos torna objetos do spettacolo. Heidegger nos chama a atencao para
o tipo de pensamento que a técnica envolve, um pensamento moldado pela Iégica
administrativa dos fins empresariais e determinado pela dicotomia que desdobra
as relagdes entre causa e efeito, alicercada no par técnica-objetividade, “a técnica
moderna somente entrou em curso quando ela pode apoiar-se sobre a existéncia
exata da natureza” (Heidegger, 2007, p. 12), tal como uma linha ao infinito que nao
regressa, pois “onde domina o instrumental ali impera causalidade [Ursdchlichkei]
(Heidegger, 2007, p. 14). Para o filésofo alemao, no entanto, a causa para aqueles que
primeiro a pensaram, 0s gregos, exprime um “ocasionar’, um tipo de aparecimento
daquilo que esta velado, e comporta todas as fungdes que envolvem esse efeito, isto
é, segundo Aristételes, o primeiro fildsofo a sistematizar o jogo das causalidades e sua
relagao entre o ato e a poténcia: a causa material, a causa formal, a causa eficiente e a
causa final, e nao somente a eficiente que domina nossos meios de comunicacao e de
pensamento, regidos pela légica do capital, na contemporaneidade. A causa exprime
um transbordamento da presenc¢a que nao pode ser delimitada por célculos, “e o que
a partir de si emerge é um produzir” (Heidegger, 2007, p. 14), uma poiésis comum
tanto a arte quanto a técnica, pois para os gregos nao ha diferenca entre as duas. Mas
a tékhne em si nao se define simplesmente como um meio de utilidade eficiente das
coisas do mundo, em sua incessante reproducao, ela é um desabrigar, um modo de
liberdade, pois “todo desabrigar surge do que é livre, vai para o que é livre e leva para
o que é livre” (Heidegger, 2007, p. 14). Porém, esse caminho &, em si, um perigo, pois o
homem no desenrolar de suas vestes sociais e politicas é tomado apenas do ponto de
vista de sua subsisténcia, estabelecido “no deserto das zonas industriais... toma para si
arepresentacao do que nao é”(Heidegger, 1959, p. 16), dinamitado por simula¢des do
real, reproduz as representagcdes dominantes como suas, sendo“transposto para uma
outra realidade” (Heidegger, 1959, p. 20), desértica e estéril, a realidade das luces. “O
homem da era atdbmica estaria assim entregue, de forma indefesa e desamparada, a
prepoténcia [Ubermacht] imparavel da técnica” (Heidegger, 1959, p. 22). Nesse cenério
infernal, perdemos aquilo que temos “de mais intimo e mais préprio” (Heidegger,
1959, p. 23). Um desenraizamento radical que pode nos levar a loucura ou ao devir,
mas normalmente, aliado aos dispositivos de poder que asseguram a soberania dos
estados, produzem um individuo normatizado pelo conformismo e pelo signo do medo.
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A questao dos vaga-lumes &, para Pasolini, antes de tudo politica e histérica. A
beleza inocente dos jovens que dangcam (tremeluzem) sobre a luz dos holofotes nao é
meramente uma questao estética, mas politica, biopolitica para sermos mais precisos,
dado que os discursos sao extraidos de sua condi¢cao formal e se encarnam nos corpos
resistentes que “esgotam a vida” em seus gestos e movimentos, antes de “discendiam
qua giu nel cieco mondo” (Dante apud Mamma, 1962).2 Mas Pasolini também afirmou
e escreveu sobre o desaparecimento dos vaga-lumes em seu Larticolo delle lucciole (O
artigo dos vaga-lumes), “aniquilados pela noite — ou pela luz‘feroz’ dos projetores —
do fascismo triunfante” (Didi-Huberman, 2011, p. 26). Para o poeta, sobre as ruinas do
fascismo ergue-se um terror ainda mais profundo, um tipo de fascismo “radicalmente
novo” (Didi-Huberman, 2011, p. 26), mais astuto e centrado na eficiéncia das relacbes
mercantis e no utilitarismo de suas acdes:

No inicio dos anos de 1960, devido a poluicdo da atmosfera e, sobretudo, do
campo, por causa da poluigao da agua [rios azuis e canais limpidos], os vaga-lumes
comecaram a desaparecer [sono cominciate a scomparire le lucciole]. Foi um
fendmeno fulminante e fulgurante [il fenomeno é stato fulmineo e folgorante].
Ap6s alguns anos, nao havia mais vaga-lumes. Hoje, essa é uma lembranga um
tanto pungente do passado [sono ora un ricordo, abbastanza straziante, del
passado] (Pasolini apud Didi-Huberman, 2011, p. 23-24).

Avioléncia por ele enunciada se refere, explicitamente, a dimensao antropoldgica,
apesar dasimagens poético-ecoldgicas que ele invoca. Pasolini se refere, explicitamente,
ao genocidio cultural perpetrado pela massificacao da cultura, “essa assimilacao (total)
ao modo e a qualidade de vida da burguesia” (Pasolini apud Didi-Huberman, 2011, p.
29), onde ja nao é mais possivel resistir como vaga-lume:

O fascismo propunha um modelo, reacionario e monumental, mas que permanecia
letra morta. As diferentes culturas particulares (camponeses, subproletariados,
operarios) continuavam imperturbavelmente identificando-se com seus
modelos, uma vez que a repressao se limitava a obter sua adesao por palavras.
Hoje em dia, ao contrario, a adesao aos modelos impostos pelo centro é total
e incondicional. Renegam-se os verdadeiros modelos culturais. A abjuragao foi
cumprida (Pasolini apud Didi-Huberman, 2011, p. 29).

Para ele, o verdadeiro fascismo incide sobre os gestos, os valores, os corpos do
povo — biopoder. E triste constatar que o poeta ndo enxerga brechas e lampejos que
emergem da industria cultural e através dela, afirmando um pensamento fatalista
sobre os acontecimentos histéricos e seus rasgos de criacao, vendo apenas o advento
de“singulares engenhocas que se langam umas contra as outras” (Pasolini apud Didi-
Huberman, 2011, p. 30), um cendrio apocaliptico orquestrado pela sociedade do
espetaculo. Mas essa primeira constatacao é apenas superficial, pois ao contrapor a sua
obra e o material do que ela é feita (pelo menos no que se refere ao cinema), vemos
que seu fatalismo é apenas uma marca de sua estilistica e os efeitos que ela ecoa vao
muito além das ideias do artista. Aqui, é preciso evocar uma ideia nietzscheana expressa
na imagem da arte como um oceano e do artista como um naufrago.

3“descerem ao cego mundo”.
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Em seu texto sobre os vaga-lumes, Pasolini disserta sobre o poder superexposto do
vazio manifesto na sociedade espetacularizada, um“vazio do poder” (Didi-Huberman,
2011, p. 31), seus aspectos estéticos e politicos, e toda a indiferenca expressa em sua
conversao em simples mercadoria (il potere dei consumi). Para o poeta, esse poder
degrada a consciéncia do povo italiano, dilacerando a cultura popular e seus focos
de resisténcia, assim como a poesia contida nos dialetos regionais “em sua vocac¢ao
antropoldgica para a sobrevivéncia” (Didi-Huberman, 2011, p. 33) e 0s tragos de expressao
que afirmam sua singularidade: “girias, tatuagens, lei do siléncio, mimicas, estruturas
do meio ambiente e todo o sistema de relacdes com o poder..” (Didi-Huberman, 2011,
p. 33). No inicio de Mamma Roma, Anna Magnani entoa um canto de desafio ao seu
desafeto, Carmine (Franco Citti): “Flor de cassia, quando eu canto, canto com alegria.
Mas se eu contar tudo estrago esta companhia (Cassia fiore, quando canto, cantare con
gioia. Ma se vi dico tutto danneggio questa compagnia)”, no que ele responde com uma
prece: “Bendita seja em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo... Cafetao morto,
cafetdo posto” — encara fixamente a mulher cheirando uma flor de lis. As musicas
folcléricas no filme sao como um hino de resisténcia. Para Pasolini, essa mitificacao do
povo, essa forca do passado que revolve o presente, é a“energia revolucionaria prépria
dos miseraveis” (Didi-Huberman, 2011, p. 34). Em Accattone, Bach atravessa o filme
e 0s personagens como uma trama épica de suas vidas marginais: apostas, roubos,
crueldade, violéncia, mulheres surradas e perdidamente apaixonadas, um paradoxo
dos desejos sorrateiros que encarnam os limiares da paisagem gasta e dura dos
suburbios italianos:“Faca como eu que nao amo ninguém’, diz Amore, uma prostituta
experiente que tenta consolar Maddalena, a puttana de Accatone®. Estranho paralelo
com Cristo. Ou o devir-animal da briga do cafetao com seu ex-cunhado: dois lagartos
engalfinhados na areia, colmatados pela sinfonia bachiana. Em “Medeia”, Quiron, o
centauro, nos diz que em cada coisa ha um deus escondido, “tudo é santo, tudo é
santo!’, ainda que esse discurso seja quebrado por sua face moderna, “para o homem
antigo os mitos e os rituais sao experiéncias concretas que o compreendem até em
seu existir corporal e cotidiano. Para ele a realidade é uma unidade tao perfeita que a
emocao que sente, digamos, frente ao siléncio de um céu de verao, equivale totalmente
a mais interior experiéncia pessoal”> Em seguida, numa das mais belas sequéncias
do cinema, somos arrebatados pela encenacao de um rito pagao: paisagem arida,
preparacao para o culto ao deus Sol, casas incrustadas na pedra, guerreiros, sacerdotes
e camponeses reunidos, um canto é entoado, Medeia aparece no filme como rainha
desse povo barbaro e belo, adoradores do sol, um jovem é dado em sacrificio e sorri
para os sacerdotes (a inocéncia dos vaga-lumes). O jovem é pintado de amarelo na
metade do corpo, a outra metade é encharcada por um vermelho sangue. Ele agora
se debate diante da morte. Os guerreiros quebram seu pescoco e o estendem numa
espécie de cruz primitiva, um sacerdote decepa sua cabeca e corta seus membros.
Alvoroco do povo que deseja o corpo e o sangue do jovem com uma fome insaciavel,
trombetas e flautas. Os sacerdotes encharcam as plantas e a terra com o seu sangue,

4 Amore é interpretada por Adriana Asti, a prostituta que Accattone gerenciava é interpretada por Silvana Corsini.

5 Quiron é interpretado por Laurent Terzieff, ele é o tutor de Jasdo, como no mito grego, interpretado por Giuseppe
Gentile. Medeia é belamente interpretada por Maria Callas.
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esfregando seu coragao nas arvores. O povo continua frenético e disputa os restos
corporais do sacrificado. As mulheres jorram o trigo com o seu sangue. As partes que
restam sao queimadas. Medeia gira uma enorme roda que simboliza o sol e provoca
ventanias:“Da vida a semente e renasce com a semente”, diz ela. Trombetas, tambores
e flautas, o povo festeja mascarado. Um sol escaldante cintila nas vestes coloridas dos
guerreiros e nos rostos marcados dos camponeses. No ritual, o povo cospe nos seus
reis, incluindo Medeia, e espancam o seu principe com ramos. A representacao de
uma cena é como o tracado de um devir. “Este mundo, o mesmo de todos os (seres),
nenhum deus, nenhum homem o fez, mas era, é e sempre sera um fogo sempre vivo,
acendendo-se em medidas e apagando-se em outras” (DK 22B30).

Em seu texto sobre a televisao, “Néocapitalisme télévisuel” (Neocapitalismo
televisivo), a luz cruel e fria da superexposicao reciproca dos poderes e dos povos nos
meios de comunicagao é denunciada como parte da separagao generalizada entre
a realidade e o mundo das imagens produzido pelo espetaculo — ecos de Debord
e Benjamin. O poeta compara essa “luz gloriosa” ao “aberrante e imprevisivel corpo
das tropas nazistas” (Didi-Huberman, 2011, p. 36), também colmatadas (e efeito) da
industrializacdo da vida. Pasolini lamenta a perda do “amor real e enraizado” (Didi-
Huberman, 2011, p. 37) que sentia pelos pobres. O inferno realizado esta posto no
reino fascista da gldria e da indiferenca — os circulos de Sald sao apenas uma forma
de dizé-lo, os “conselheiros pérfidos” e “fraudulentos” sdo os novos senhores da terra.
E, como nos lembra Didi-Huberman:“Como nao ver operar esse neofascismo televisual
de que ele nos fala, um neofascismo que hesita cada vez menos, diga-se de passagem,
em reassumir todas as representacdes do fascismo histérico que o precedeu?” (Didi-
Huberman, 2011, p. 39). Para o poeta, a barbdrie totalitdria estd em marcha e as Unicas
forcas de resisténcia possiveis a esse apocalipse orquestrado pela industria cultural,
diferente de Adorno e seus séquitos, nao é o erudito ou o dodecafénico, a vanguarda
e suas experimentagdes descoladas da cotidianidade, mas a cultura popular em suas
raizes mais profundas. Novamente nesse ponto, em especial, podemos confrontar o
pensamento de Pasolini com o de Heidegger. O fildsofo alemao, em seu mergulho nas
profundezas do Ser, busca um solo que permita estabelecer um contraponto as forcas
inexoraveis da modernidade alicercadas na técnica. Uma nova terra, diriam Deleuze e
Guattari, com a diferenca que os pensadores franceses querem instaurar essa nova terra
na mesticagem do devir minoritdrio que habita as metrépoles mundiais — multitudo
-, enquanto o poeta bolonhés e o filésofo de Mel3kirch veem a cultura popular como
essa poténcia capaz de confrontar o deserto do capital. Em sua conferéncia sobre a
relagao do tempo com o ser, o dar-se no tempo do ser como presen¢a, Heidegger recorre
a compreensao imediata, ndo mediada pela razao, para exprimir um pensamento que
“medite (sobre) aquilo onde a pintura e poesia, e a teoria fisico-matematica recebem
sua determinacao (ultima)” (Heidegger, 1999, p. 251). Ele se refere, inicialmente, aos
quadros de Paul Klee, Santa através de um vital e Morte e Fogo, mas também poderiamos
citar a odisseia dos fisicos (tedricos e experimentais) na busca pelo Béson de Higgs
através do LHC (Large Hadron Collider), pois tal como a arte, o que determina a ciéncia
sao as singulares colisées das particulas e suas infinitas conexdes e hipdteses (todas
relacionais), isto é, a prépria vida. Poderiamos comparar esse evento, inclusive, com
um quadro abstracionista, no entanto, trata-se da prépria vida, em cores e graficos
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gue representam esse acontecimento Unico na recente histéria da humanidade: a
reproducao das condi¢des do Big Bang ou a criagao da matéria, constatada pela presen¢a
do Béson de Higgs, responsavel por manter a massa atdbmica estavel, conectadaaum
campo que preenche todo espaco, e da as particulas, como o elétron, sua massa, o que
permite que ele seja absorvido pelos dtomos que preenchem o universo tal como o
conhecemos e tudo aquilo que ele é e estd em vias de se tornar (moléculas, matéria
escura, planetas, passaros, pessoas etc.) (Particle, 2013). Aqui, a ciéncia confunde-se com
a arte e a filosofia e vice-versa, criando suas linhas de fuga e seus mundos possiveis.
Afectos, perceptos, conceitos e functivos, todos emaranhados entre si, num monismo
vago dificil de ser nomeado.

O acontecimento (événement) é o préprio sentido das coisas e o devir do mundo que
o preenche, nos dizDeleuze (1974, p. 151), ele é a efetivacao do virtual num individuo,
num coletivo, numa cidade ou em determinada hora segundo um dia que ja nao se
pode dizer que seja um dia qualquer, e o ponto de vista daqueles em que se encarna.
Uma amalgama de elementos em série que podem convergir ou divergir entre si, num
jogo firmado pelo compossivel e pelo incompossivel, e nao mais pela l6gica identitaria
dos contrarios que se excluem.“Nos mesmos rios entramos e nao entramos, somos e
nao somos” (DK 22B49). Uma revolucao, um atentado terrorista, o lancamento de um
livro, um amor, uma tempestade — todos acontecimentos singulares e irredutiveis
entre si. Em Accattone, o acontecimento-Stella. Perdido em meio aos destrocos da
paisagem, Accattone encontra-se faminto e ferido pela prisao de seu Unico sustento,
Maddalena, presa por falso testemunho apés ter sido espancada por uma gangue de
napolitanos, e em meio a tudo isso, a visao de Stella que emerge das ruinas — Accattone
volta a olhar o mundo com inocéncia. O acontecimento é pré-individual, incorporal, e
excede ao tempo que efetua, dado que ele é uma contra-efetuacao do presente que
suporta e condiciona o estado de coisas que o envolve e “se desdobra num ainda-
futuro e ja-passado” (Deleuze, 1974, p. 177-178). Um mundo de trigo maduro onde as
coisas ligam-se umas as outras sem que entre elas haja qualquer compromisso com
uma finalidade ultima dos entes ou uma objetividade intrinseca aos objetos: “Assim
como a chuva nao era grata por ndo ser dura como uma pedra: ela era chuva. Talvez
fosse porisso, porém exatamente isso: viva. E apesar de apenas viva era de uma alegria
mansa, de cavalo que come na mao da gente” (Lispector, 1998, p. 145).

Lucciole ou a politica menor dos vaga-lumes

Em 1982, nos lembra Didi-Huberman, foi publicada uma obra em homenagem
aos sete anos da morte do poeta e cineasta italiano, cujo titulo nos remete ao“voo dos
vaga-lumes”e seu suposto assassinato:“La disaparition des lucioles”. Nela, Denis Roche
descreve suas experiéncias como fotdgrafo e faz uma critica singela a“Camara Clara”
de Roland Barthes, livro que trata do oficio de Roche. O fotégrafo diz em sua obra que
Barthes ndo abriu espaco em suas analises para as“intermiténcias” visuais provocadas
pela liberdade de estilo que a arte fotografica é capaz. O carater intermitente das
imagens nos leva diretamente as imagens dialéticas de Benjamin, ou a maneira como
os tempos se tornam visiveis, e aos vaga-lumes pasolinianos. Mas também podemos ver
essas intermiténcias na apropriacao imediata que se da na“compreensao”das pinturas
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de Klee citadas por Heidegger. Intermiténcia de sentido, de textura, de forma, onde
nossas coordenadas sensério-motoras e referéncias harmonicas sao imediatamente
quebradas e remetidas a um tipo de relacdo intuitiva com as obras. E 0 inomindvel,
nos diria Lovecraft.

Para melhor observar os vaga-lumes, é preciso vé-los dancando “no presente de
sua sobrevivéncia... vivos no meio da noite, ainda que essa noite seja varrida por alguns
ferozes projetores” (Didi-Huberman, 2011, p. 52). E assim como ha uma literatura menor,
tal como nos mostram Gilles Deleuze e Félix Guattari (2023), também ha luzes menores
com seu coeficiente de desterritorializacao, seu carater imediatamente politico, suas
enunciagdes coletivas imanentes a maneira como se deslocam e criam suas linhas
de fuga frente aos projetores — carne da multidao. O préprio Pasolini admite essas
brechas revolucionarias em seu texto ao afirmar-se como presente na luta, corporal e
espiritualmente, mesmo vislumbrando, e estando imerso, no apocalipse dos nossos
tempos (Didi-Huberman, 2011, p. 53). Para o poeta, a sexualidade expressa em seus
filmes (Comizi D’Amore, Trilogie de la vie, Teorema) sempre foi um foco de emancipacao
politica, dado seu carater marginal e minoritario — uma dialética do desejo. A sexualidade
dos vaga-lumes é sui generis, eles se apresentam aos seus parceiros numa espécie de
gesto mimico, num cintilar de luzes intermitentes, entre os vaga-lumes Odontosyllis,
das Bermudas:

O acasalamento ocorre na lua cheia, cinquenta e cinco minutos apés o por do sol.
As fémeas aparecem, primeiro, na superficie e nadam rapidamente, descrevendo
circulos e emitindo uma luz viva que aparece como um halo.[...] Os machos sobem
entdo do fundo do mar, emitindo também uma luz, mas sob a forma de raios.
Eles se dirigem com precisao em direcdao ao centro do halo e giram ao mesmo
tempo que as fémeas durante alguns instantes, liberando seu esperma como
um exsudato luminoso. A luz desaparece em seguida brutalmente. (Champiat
apud Didi-Huberman, 2011, p. 29).

A imaginacao é o “mecanismo produtor de imagens para o pensamento’, nos diz
Benjamin (apud Didi-Huberman, 2011, p. 61), um dispositivo que abre constelacbes
para o futuro e destrincha o tempo histérico, mas coube a Aby Warburg, ter analisado
o papel das sobrevivéncias na imaginacao ocidental (Didi-Huberman, 2011, p. 62), a
maneira como a memoria sobrevive nos mais estranhos modelos organizacionais, como
a presenca de imagens pagas na Reforma Protestante, em que nem toda a iconoclastia
crista foi capaz de sufocar. Tracos, vestigios, sussurros, assim se constrdi a mnemosyne
(memédria) que colhemos involuntariamente. A politica dos vaga-lumes incide sobre a
imaginacao enquanto partilha do sensivel, como forma de ultrapassar os totalitarismos
(estéticos e administrativos) aos quais estamos submetidos. E possivel sonhar, nos
diz Pasolini, ou melhor, fabular, mesmo sob a luz dos refletores do fascismo, pois as
intermiténcias sempre se produzem no intervalo entre os movimentos, no momento
em que tudo parece tomado pela opacidade da gldria e do reino, “como insetos em
deslocamento, com seus grandes olhos sensiveis a luz” (Didi-Huberman, 2011, p. 48).
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Sobrevivéncias e apocalipses: a fissura

Giorgio Agamben, filésofo dos paradigmas, a maneira de uma “arqueologia
filosofica’, compde sinfonias benjaminianas em seus escritos: “retomando em sentido
inverso o curso da histéria, assim como a imaginacao” (Didi-Huberman, 2011, p. 69).
Agamben também busca os vaga-lumes e as sobrevivéncias nos conceitos que delimitam
a nossa contemporaneidade que, para o filésofo italiano, é sempre intermitente em
relacao ao presente, sempre um movimento aberrante em relacao aquilo que somos.
O contemporaneo comporta uma espessura de tempos emaranhados entre si tal qual
um rizoma ou um poema — que fratura a linguagem e despedaca a unidade ritmica do
tempo — e, tal qual um vaga-lume, obscurece “o espetaculo do século atual a fim de
perceber, nessa mesma obscuridade, a‘luz que procura nos alcancar e nao consegue”
(Agamben apud Didi-Huberman, 2011, p. 70). Tanto para Agamben quanto para Pasolini,
entre o arcaico e o moderno “ha um encontro secreto” (Didi-Huberman, 2011, p. 70),
e ambos, como profanadores que sao, pensam a dimensao antropoldgica nos termos
do sacer (sagrado) e dos gestos (populares, dialetais, hereges) em sua profundidade.
Nao é a toa que Agamben foi um dos doze apdstolos no manifesto poético-politico de
Pasolini no cinema:“O Evangelho Segundo Sao Mateus”.No primeiro livro de Agamben
sobre a questao histérica destaca-se a palavra destruicdo, esta se remete aincapacidade
do homem moderno em “fazer e transmitir experiéncias” — ecos benjaminianos. Tal
livro foi escrito alguns anos depois do texto de Pasolini sobre o desaparecimento dos
vaga-lumes. No decorrer de sua l6gica, Agamben, assim como Pasolini, intui um estado
apocaliptico latente nos dias atuais, onde nada parece estar em conflito, e tudo esta
em crescente processo de autodemolicdo — como a fissura em Fitzgerald, onde nada
mais faz sentido e retornar ao que éramos se torna impossivel ou impensavel: “E esta
incapacidade de se traduzir em experiéncia que torna hoje insuportavel — como em
momento algum no passado — a existéncia cotidiana” (Agamben apud Didi-Huberman,
2011, p. 76).

E Agamben prossegue em seu “estado de guerra total” contra o tempo presente,
tornando a infancia, “a experiéncia transcendental da diferenca entre lingua e fala”
(Agamben apud Didi-Huberman, 2011, p. 77), o salto originario, algo inefavel e
inapreensivel em face dos holofotes do poder. Os apocalipses do poeta e do filésofo
se aproximam, de um lado, a morte do humano e sua substituicao por “singulares
engenhocas que se lancam umas contra as outras’, do outro, um homem esgotado
pela “incapacidade de fazer e transmitir experiéncias’, ambos tragados pela imensa
claridade apocaliptica que devora todas as outras — a gldria e o reino —, impedindo
o aparecimento dos vaga-lumes. O apocalipse na tradicao judaico-crista, “fim dos
tempos e tempo do Juizo Final” (Didi-Huberman, 2011, p. 79), é essa grande luz que
absorve todas as outras, a Unica sobrevivéncia possivel para o mundo (o fim da histéria
ou o triunfo do capital). Mas a imagem apocaliptica também apresenta a destruicdo
radical de tudo o que existe em nome de uma verdade revelada nao menos radical
(verdade ultimai) — o ser em si e por si realizado na sintese do Absoluto.® Na contramao
dessas verdades que assolaram o século XX (do nazismo ao stalinismo ou o socialismo

6 Excertos da dialética hegeliana.
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real, passando pelo préprio capitalismo como ultimo refugio da histéria), Pasolini e
Agamben preferem as verdades intermitentes, precarias e fugidias dos vaga-lumes,
abertas e fraturadas como a poesia.

As sobrevivéncias nos ensinam que nao existe salvagao ou ressurreicao possiveis,
“somente a tradicao religiosa promete uma salvagao para além de qualquer apocalipse
ou de qualquer destruicdo das coisas humanas” (Didi-Huberman, 2011, p. 84). E tal
como Benjamin nos ensinou que o capitalismo é uma religiéo, a Unica que nao oferece
redencao, pois se conserva num estado apocaliptico ad infinitum, também as ideologias
totalitarias da modernidade se enquadram nessa tradicao, mundo dos fins imerso na
claridade ofuscante do poder. “Ora, a imagem nao é horizonte. Aimagem nos oferece
algo proximo a lampejos (lucciole), o horizonte nos promete a grande e longinqua luz
(luce)”" (Didi-Huberman, 2011, p. 85). Ou seja, no lugar da temporalidade das expectativas
que as utopias no oferecem, ligando-nos ao medo e a esperanca, dois afetos correlatos
entre si, pois um nao vive sem o outro, a politica como imaginacao ou fabulacao se
faz como micropolitica ou politica menor, “um pouco como Pasolini quando construia
seus filmes por fragmentos ou em gros plans” (Didi-Huberman, 2011, p. 88), de acordo
com os atores envolvidos nos problemas e situagdes que Ihes concernem, dentro das
singularidades que envolvem cada processo. Uma politica local (regional ou dialetal)
ainda que com pretensdes universais, e autogestiondria, pois descolada da grande
luce dos salvadores e redentores, e ligada, intrinsecamente, aqueles que encarnam a
realidade das lutas em suas vidas, em suas carnes, uma politica de lucciole, tal como
a realidade das imagens: “resto ou fissura (félure). Um acidente do tempo que a torna
momentaneamente visivel ou legivel” (Cohen-Levinas apud Didi-Huberman, 2011, p. 87).

“Toda a vida &, obviamente, um processo de demolicao”, nos diz Fitzgerald (apud
Deleuze, 1974, p. 157), assim é a fissura silenciosa que nos absorve, algo grande e
distante demais para nos, indiscernivel, e a Unica arma que nos resta, quando todos
0s inimigos se encontram abatidos e os campos se tornam desertos, € uma imensa e
incompreensivel angustia. A fissura, para Deleuze (1974, p. 158), nao é nem interior
nem exterior, € uma expressao de superficie, se encontra na borda entre os dois, é
um jogo entre limiares, um incorporal, “ndo estende sua teia a nao ser sob os golpes
daquilo que acontece”. E quando ela encarna nos corpos que detém, ja é tarde demais
— porcelana e vulcao, mas o vulcao somos nés, nossos desejos reprimidos, frustragoes,
nossos instintos, as experiéncias que sofremos do mundo exterior, as relagcdes que nao
conseguimos conter, e quando distinguimos as pequenas rachaduras dos tragos que
compodem o desenho do vaso, ja nao ha mais nada a fazer a nao ser “desintegrar-se
ao seu bel prazer” (Deleuze, 1974, p. 159). Os encontros fazem ressoar a fissura: entre
0 sangue e 0s nervos, entre o alcool e a esquizofrenia, “era certo agora”, nos diz Zola
(apud Deleuze, 1974, p. 333-339), “havia uma desorganizacao progressiva” entre os
corpos desorientados “como uma infiltracao do crime... e nas duas bordas... a eterna
paixao” pela demolicao de simesmo. E pela fissura que o épico retorna a cena moderna,
como uma”histéria dos instintos sobre este fundo de morte’, Deleuze (1974, p. 341) vé
nela, no entanto, uma brecha para o pensamento, apesar de ser para ele um obstaculo.
Talvez a tensao provocada pela fissura (sua radicalidade) e seu gosto pelos limiares
seja enfim sua poténcia.
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Povos-vaga-lumes: a politica das imagens

No quarto capitulo do livro sobre os vaga-lumes, Povos, Didi-Huberman (2011, p.
91) evoca os contrapoderes (lampejos) contra a“feroz luz do poder”e, numa polémica
assertiva, faz coro com Benjamin e com um dos hierarcas do filme Salo:“A Unica anarquia
verdadeira é a do poder”. A anarquia ao qual ele se refere ndo é aquela da tradicao
das lutas populares e operarias, a tradi¢cdo dos oprimidos, nas palavras de Benjamin,
que faria frente a excecdo, mas a realizada pela soberania que nos circunda enquanto
regra — o reino e a gloria. Para Agamben, nao ha reino sem gldria, enquanto um
opera na genealogia do poder ocidental, o outro opera como dispositivo de controle
e demarcacao do homo sacer (aquele que ja nasce sacrificavel, pois nao pode ser
morto, mas exilado e conservado em seu minimum bioldgico para servir ao poder).
“Maquina do reino (Herrschaft) e espetaculo da gléria (Herrlichkeit): esta oferecendo
aquela sua proépria luz, senao sua voz” (Didi-Huberman, 2011, p. 98). Agamben (apud
Didi-Huberman, 2011, p. 84) precisa a gldria dos tempos atuais na opiniéo publica:“Nao
ha democracia e nem Estado sem opiniao publica, da mesma forma que nao ha Estado
sem aclamacgodes”. O espetaculo dos megaeventos em nosso pais e toda a destruicao que
ele provocou, e ainda provoca, é exemplar na caracterizacao desse reino do biopoder
e na glorificacao da cidade-mercado, serva do capital internacional e das oligarquias
locais, que ele defende e reproduz: milhares de familias removidas, uma verdadeira
“limpeza social’, mortes nas favelas e periferias em decorréncia da politica genocida
de seguranca publica dos estados, corrupgao em todas as esferas governamentais, um
problema sistémico, certamente, mas acentuado com os bilionarios investimentos, o
recente estado de calamidade publica decretado pelo estado do Rio de Janeiro, deixando
de pagar o saldrio dos servidores publicos (com excecao da segurancal!) para finalizar
as obras olimpicas.” Todo esse cenario, logicamente, publicizado positivamente pela
midia corporativa — a atual condutora (condottiere) das grandes narrativas®, como
nos lembra Agamben:

Se aproximarmos as andlises de Debord (a sociedade atual como uma imensa
acumulacao de espetaculos) da tese de Schmitt (Carl) sobre a opiniao publica
como forma moderna de aclamacao, o problema da atual dominacao espetacular
das midias, em todos os aspectos da vida social, aparece sob um novo olhar. O
que estd em questdo ndo é nada mais que uma nova e espantosa concentracao,
multiplicacdo e disseminacao da funcdo da gléria como centro do sistema
politico (Agamben apud Didi-Huberman, 2011, p. 100-101).

7 Para se ter uma nocao do nivel de estado de exce¢édo ao qual fomos submetidos, o governo estadual disponibilizou/
organizou 85 mil policiais a paisana durante as Olimpiadas que foram realizadas na cidade do Rio de Janeiro em julho
de 2016 (Mendonga, 2015); e para se ter uma noc¢dao do numero de pessoas removidas durante os megaeventos,
estima-se que esse numero atinja a cifra de 250 mil (Mekari, 2014). Como disse Henrique Antoun em uma de suas
Ultimas aulas em que estive presente: “O Brasil ndo é para amadores”.

8 Condotiero (em italiano: condottiere; pl. condottieri) era um mercendrio que controlava uma milicia, sobre a qual tinha
comando ilimitado, e estabelecia contratos com qualquer Estado interessado em seus servigos. Entre o século XV e
0 XVI, as chamadas Companbhias Livres formaram verdadeiras escolas de guerra, que realizaram grandes progressos
em termos de estratégias e taticas militares.
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A nova doxa, crenga ou opiniao, segundo Didi-Huberman, estaria cimentada
na conjungao povo-nacao e povo-comunicagao. Mas, tanto Debord, que procede
por deducao, “inferindo de uma situagao universal (a sociedade do espetaculo) a
totalidade dos comportamentos particulares em que cada gesto dos povos acabara
por se encontrar assimilado a doxa, variante impotente da aclamacao” (Didi-Huberman,
2011, p. 112), quanto Carl Schmitt, que “procede antes por inducao, inferindo de uma
situacao particular (aclamar) o universal de uma definicao do povo (que, justamente,
s6 sabe fazer isso, aclamar)” (Didi-Huberman, 2011, p. 112) despotencializam a prépria
nogao de paradigma como sintoma da contemporaneidade, pois eles ndo enxergaram
a profusao interminavel de lucciole que dangam intermitentes ante a maquina do reino
e da gldria. E, nesse sentido, os contrapoderes ou lampejos da emergente politica dos
vaga-lumes se afinam com a multidéo enquanto multiplicidade de coletivos singulares
e individuos que ultrapassam a dicotomia soberana que imp6e o reconhecimento do
povo pela nacao, e vice-versa.’

Didi-Huberman retoma a problematica em torno da imagem, essas, ao contrario
da luce que banha os horizontes, seriam lucciola e seu carater de passagem é o que
assegura a sua poténcia e, como um cometa, transpdem a imobilidade dos grandes
projetores e sistemas totalitarios — imagem dialética, nos diria Benjamin, uma bola de
fogo que atravessa o passado rumo ao futuro e faz explodir o presente em“momentos
de surpresa” (Didi-Huberman, 2011, p. 126). A imagem é um “operador temporal de
sobrevivéncias” (Didi-Huberman, 2011, p. 119). Para o filésofo alemao, ainda segundo
Didi-Huberman, o declinio da experiéncia' nao significa uma destruicao definitiva,
pois sempre ha o tempo das ressurgéncias, seu recurso de desejo, o “fazer reaparecer
ou transparecer algum resto, vestigio ou sobrevivéncia” (Didi-Huberman, 2011, p. 121)
que, tal como os atomos de Lucrécio, declinam perpetuamente e, em seu clindmen,
movimento de abertura para as excepcionalidades do relacional, criam novos mundos:

Palavras-vaga-lumes, ainda, as dos jornais do gueto de Varsévia e das cronicas
de sua insurreicao; palavras-vaga-lumes as dos manuscritos dos membros do
Sonderkommando ocultos sob as cinzas de Auschwitz e cujo lampejo dependia
do soberano desejo do narrador, daquele que quer contar, testemunhar para
além de sua prépria morte. [...] Imagens clandestinas, certamente, imagens por
muito tempo ocultas, por muito tempo inuteis. Mas imagens transmitidas a nés,
anonimamente, naquilo que Benjamin reconheceu como a derradeira san¢ao
detoda narrativa, de todo testemunho de experiéncia, a saber, a autoridade do
moribundo (Didi-Huberman, 2011, p. 131-132).

O grande narrador, segundo Benjamin (apud Didi-Huberman, 2011, p. 121), “esta
sempre enraizado no povo’, ele debulha uma“escada que se afunda nas entranhas da
terra e se perde nas nuvens’, o narrador exprime a experiéncia coletiva. As imagens
vaga-lumes também sao expressas em sonhos, profecias, visdes, o inconsciente é um
oceano de incontdveis composicdes imagéticas, assim como um fundo de resisténcias
histéricas e sociais que se efetuam de forma obscura e intermitente na realidade, como
afirma o historiador Reinhart Koselleck ao legitimar as narrativas oniricas ou imagens-

9 O conceito de multidao foi definido pelos filésofos Michael Hardt e Antonio Negri em seu Império e desdobrado
em obras posteriores.

10“A experiéncia caiu de cotacdo” (die Erfahrung ist im Kurse gefallen), expressao de Walter Benjamin.
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simulacro. No Sofista, Platao define o ser ou o indeterminado dos simulacros, a sua
impossibilidade de se fixar em algo que dure. O sofista ele mesmo seria o satiro ou o
centauro que ri das certezas e das pretensoes de verdade. Platdo vai mais longe do
que ele pressupunha, estabelecendo um novo regime epistemoldgico que excluiria o
modelo eidético (das cépias perfeitas) como base do pensamento, onde a prépria nogao
de modelo seria posta em xeque, pois aquilo que as torna possiveis, a semelhan¢a, nao
teria mais fundamento no mundo sensivel. Os simulacros, ao contrario, sdo como uma
“subversao contra o pai”(Deleuze, 1974, p. 263), pois nao se assemelham interiormente
ou espiritualmente com a Ideia de algo que os pressupéem, tal como o justo com a
Justica, por exemplo, as simulagdes sao Unicas e se caracterizam por suas imperfeicoes.
Como nos lembra o escudeiro Jons, personagem de Gunnar Bjornstrand no filme de
Bergman, O Sétimo Selo,"se o amor é imperfeito nesse mundo imperfeito, entao o amor
é perfeito” Esta é a l6gica do simulacro e do devir, uma légica demoniaca, pois retira
dos homens a semelhan¢a com Deus, “perdemos a existéncia moral para entrarmos
na existéncia estética” (Deleuze, 1974, p. 263). E ndo é a toa que a cultura dos judeus e
mulgumanos na Idade Média europeia, mas principalmente a cultura judaica, esse povo
sem terra, “estrangeiros de nascenca’, foi confundida com os ritos satanicos, sendo base
dos principais livros de demonologia escritos desde os primeiros séculos da era crista,
pois seus valores e habitos, seu ethos, nao se conformava com os modelos politicos e
sociais dos senhores da Europa, sejam catdlicos ou protestantes. E a perseguicao as
diferencas, ao dessemelhante, ao rebento imperfeito de Deus, prosseguiu no nazismo
e prossegue nos dias de hoje — os palestinos em Israel, os curdos no Iraque e na
Siria ou as religides de matriz afro-brasileira para o novo fundamentalismo cristao no
Brasil. No Sofista, Platao ja antecipava os paradigmas da fisica quantica e da ciéncia
contemporanea, pois no simulacro, “o observador faz parte da prépria simulacao, que
se transforma e se deforma de acordo com o seu ponto de vista” (Deleuze, 1974, p.
264), o simulacro implica profundidades e dimensdes que tornam a homogeneizacao
das formas impossivel, dado o seu carater imprevisivel e imensuravel, ele afirma séries
heterogéneas e mantém entre elas uma ressonancia interna que as garante enquanto
fendbmeno,“sempre mais e menos ao mesmo tempo, mas nunca igual”(Deleuze, 1974,
p. 264) — devir-louco das efemérides. O simulacro é o perigo para a manutencao das
sociedades tecnoldgicas moldadas pela industria cultural de massas e a espetacularizagao
da politica, a grande luce dos projetores fascistas, pois apresenta em sua esséncia a
negacao tanto do original quanto da cépia, do modelo e da reproducao que a conserva.
No entanto, esse potencial perigo as sociedades tecnoldgicas do capitalismo pos-
fordista também é sua salva¢do, como nos versos de Holderlin', pois a poténcia das
simulagoes encobre tanto a verdade como singularidade irredutivel de uma vida e os fatos
a ela ligados quanto o poder que as simula e dissemina suas redes de captura. Trata-se
da poténcia do falso, conceito de Nietzsche, segmentos em camada que indicam uma
determinada conjuntura factual sob perspectivas diversas e modificavel de acordo
com cada agente ou ponto de vista em disputa, a verdade, nos diria Platao, mas uma
verdade instavel, ainda que univoca, provocativa e em constante movimento, a verdade
do devir: “Detras de cada caverna, uma caverna mais profunda ainda — um mundo

11“Mas onde ha perigo, cresce também a salva¢ao” (Holderlin apud Heidegger, 2007, p. 391).
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mais amplo, mais estranho, mais rico, situado além da superficie, um abismo detras de
cada fundo, detras de cada fundamentagao” (Nietzsche apud Deleuze, 1974, p. 268). A
|6gica do simulacro ou das imagens oniricas nos impde uma reversao do platonismo e
de todo o pensamento, religioso e filoséfico, construido sobre os seus alicerces, pois
“toda palavra é também uma mdscara’, nos lembra o filésofo alemao, “exprimindo um
processo de disfarce em que, atrds de cada mdscara, aparece outra ainda (mais falsa)”
(Deleuze, 1974, p. 269). Para Deleuze, a simulagao exprime a poténcia de producao
dos efeitos sob a superficie das coisas e se aproxima do eterno-retorno nietzschiano
enquanto afirmacao subversiva da representacao e da semelhanca, deformando-as
em seu espectro diferencial e cadtico, o eterno-retorno é o caos, “poténcia de afirmar
o caos”(Deleuze, 1974, p. 269), onde 0 que retorna“sao as séries divergentes enquanto
divergentes... O circulo do eterno-retorno é um circulo sempre excéntrico para um
centro sempre descentrado” (Deleuze, 1974, p. 270), ele é realmente o Ser, nos diz
Klossowski (apud Deleuze, 1974, p. 270), “mas somente quando o ‘ente’ é simulacro”
— um devir das profundidades para um Aidn das superficies. E como na cantiga de
Zaratustra, ele é o Mesmo e o Semelhante, mas enquanto simulacao (vontade de
poténcia), excesso ou instabilidade universal das particulas. A busca dos fisicos pela
existéncia do Béson de Higgs, o centro estavel do standard model of the particles, através
do LHC (Large Hadron Collider) no intuito de legitimar a teoria da supersimetria (SUSY),
esbarrou no enigmatico nimero 126geV; nem os 115geV esperados, de massa mais
leve e condizente com a harmonia das particulas em consonancia com uma ldgica
superior e simétrica, formando um circulo concéntrico, nem o “terrivel” 140geV, que
anularia qualquer descoberta futura e tornaria a teoria do multiverso evidente, isto é,
a comprovacao de multiplas dimensdes cujas leis sao incognosciveis aos instrumentos
de medicao e a compreensao humana (Particle, 2013). Nao, o Béson de Higgs é “terra
de ninguém’”, estd no meio, nas bordas e limiares de onde se precipitam as velocidades,
nem estabilidade e semelhanca, nem o completo caos, o que seria impensavel para
a criacao da vida, mas um universo metaestavel e paradoxal, em parte cognoscivel e
transparente'?, em parte mistério. Um universo que se expande e se contrai em ciclos,
como um eterno-retorno da diferenca cravejado por lampejos."

Pasolini e o devir: das imagens ressurgentes a escultura do tempo

Ao retomar o tema das imagens, Didi-Huberman encontra em Bataille a forca da
afirmacao do pensamento a altura da experiéncia, o “brilho solar” que nossos corpos
possuem, inexoravelmente, e que a tanto custo tentamos conter para nos enquadrar
no controle da maquina régia, e “grita” que a experiéncia é indestrutivel, ainda que
ela se dé na forma de lampejos perdidos na noite. Em Agamben, busca o ser comum,
amavel e humano em sua face, “que passa do comum ao préprio e do préprio ao

12 A lei da gravidade, a disposicdo das particulas nos dtomos (prétons, elétrons, néutrons e as subparticulas como
Quarks, Leptons, Gauge bosons e Higgs boson), os elementos organégenos que preenchem todos os seres astrais
pesquisados até entdo: Carbono, Oxigénio, Hidrogénio e Nitrogénio (CHON) etc.

13 Os fisicos tedricos Paul Steinhardt e Neil Turok, em 2001, descreveram um universo ciclico, que se expande e se
contrai, contrdrio as teorias anteriores que previam uma expansdo acelerada do universo ao infinito e sua aparente
estabilidade (A = 107'%), e condizente com a metaestabilidade indicada pela massa do Béson de Higgs.

Ipseitas, Sao Carlos, v. 8, n. 2, p. 70-88, 2024



comum” da comunidade que vem, e se depara novamente com o “reino messianico”
da luce, apelando nao para uma communauté qui vient, utépica e escatoldgica, mas
para uma comunidade que resta, os restos das comunidades que escapam aos reinos e
sua governabilidade, sequndo Foucault, ou as suas “policias’, segundo Ranciére (Didi-
Huberman, 2011, p. 149). Didi-Huberman quer reencontrar nas imagens ressurgentes
as “garrafas jogadas ao mar” dos Sonderkommandos de Auschwitz. As comunidades
deixam restos, ele no diz:"Nao vivemos em apenas um mundo, mas entre dois mundos
pelo menos. O primeiro esta inundado de luz, o segundo atravessado por lampejos”
(Didi-Huberman, 2011, p. 155), como a obstinacao de Eisenstein em fazer um cinema
dos povos-vaga-lumes e nao dos stars e seu esplendoroso mundo hollywoodiano, “o
que aparece nesses corpos de fuga ndo é mais do que a obstinacao de um projeto, o
carater indestrutivel de um desejo” (Didi-Huberman, 2011, p. 159) — a revolugao ou a
ultima luce, contanto que essa luz se espalhe em pequeninas luzes que inundem todos
0s cantos da terra e nao seja por ela determinada — uma dialética do povo por vir;
ou a forgca das imagens oniricas em Pasolini, rastros da resisténcia que sé conseguem
emergir num mundo desmedido, fabulado, e nao condicionado pela dura realidade
cotidiana. No sonho, Accattone caminha sobre o parapeito da ponte que corta o seu
bairro, os napolitanos que espancaram Maddalena chamam-no, ao vé-los, os encontra
nus e mortos, estendidos no cal. Um amigo com flores o convoca para um enterro,
“estamos te esperando’, ele diz. Accattone, agora de terno e gravata, encontra o grupo
de amigos que o acompanha durante todo o filme, ele tenta se comunicar com eles,
mas ndo consegue, sua voz estd emudecida, seus ouvidos embacados, quando um
deles consegue ouvi-lo, responde que Accattone, o préprio, estd morto. A procissao se
inicia, mas ao chegar no poértico do cemitério, adornado com duas criangas nuas, como
os querubins dos afrescos renascentistas, o porteiro o impede de entrar. Accattone
insiste e pula os muros do cemitério, ao adentrar no local, se angustia com o fato de
estar vendo-se soterrado com um coveiro a fincar os ultimos fragmentos de terra.
Atordoado, pede para o coveiro remanejar sua cova para onde ha luz, um ultimo
lampejo, ele pensa, o homem o atende, a camera se desloca para o vasto céu sobre
o vale.

As imagens oniricas ou ressurgentes sao como o devir, se furtam ao presente,
complicando os regimes temporais tal como um cristal, estado de coalescéncia entre
os tempos, e sua irredutibilidade indivisivel entre o atual e o virtual, espacos bifurcados,
consolidando sua poténcia justamente na afirmacao paradoxal da simultaneidade das
qualidades: “Alice nao cresce sem ficar menor e inversamente” (Deleuze, 1974, p. 1),
assim como Accattone esta e nao esta morto, encontra-se e nao se encontra enterrado,
imantados por séries heterogéneas que se proliferam a partir do real através do tempo
cristalizado, “harmonia de tensdes contrarias, como de arco e lira” (DK 22B51). O puro
devir enquanto matéria do simulacro, que tem com as Ideias platonicas uma relacao de
furto e passagem em seus tragos imprevistos, instaurando uma identidade infinita nos
corpos que possui — a eletricidade do divino, nos diria Pasolini, tal como“a Sibila com
delirante boca sem risos, sem belezas, sem perfumes, ressoando mil anos ultrapassa
com a voz, pelo deus nela” (DK 22B92). Em Esculpir o tempo, Tarkovski nos da uma
pista de como essas séries heterogéneas que formam o devir e o direcionam se dao no
cinema e nas artes em geral. O cineasta russo se afina com o pensamento deleuzeano
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ao afirmar que o poeta cria harmonia do caos, seu plano de imanéncia, e seu dom mais
precioso é a vidéncia, “o poeta tem o dom da profecia” (Tarkovski, 1998, p. 38). A arte,
tal como a ciéncia, € um mergulho no infinito, na verdade absoluta, “o espiritual no
interior da matéria, a inexaurivel forma dada” (Tarkovski, 1998, p. 40), e a criacao que
nos guia esta diretamente relacionada ao criador, mas nessa relagao, o cientifico se
afasta do estético na medida em que busca no mundo a objetividade dos fenémenos
que o envolvem, enquanto a arte é matéria para a experiéncia subjetiva, pois o artista
nao representa o mundo, ele participa de sua criacao. O espirituralismo de Tarkovski
0 aproxima de Bergson ao aliar matéria e meméria, tempo e criatividade — o campo
transcendental das singularidades némades onde se produz o sentido das coisas. Tal
como o tempo,“a chama em que vive a salamandra da alma humana” (Tarkovski, 1998,
p. 64), as singularidades se produzem pela divergéncia, pela sintese disjuntiva que as
tornam individuais, Gnicas, mas a sua relacao com os entes é impessoal e inconsciente,
pois “o artista é sempre um servidor, e esta eternamente tentando pagar pelo dom
que, como que por milagre, lhe foi concedido” (Tarkovski, 1998, p. 41), assim como
o verdejar da arvore nao se confunde com a relagao dual entre o sujeito arvore e o
predicado verde, nos ensinam os estoicos. O verdejar € um incorporal que assimila o
estado de coisas que designa uma arvore verde, mas esta encontra-se, por sua vez,
nas “ondas pululantes do caos”. Na relacao das singularidades com os entes, esses
ultimos se abrem as possibilidades infinitas dos acidentes que os assimilam, perdendo
0 seu centro e sua identidade, dado que as singularidades que habitam o plano de
imanéncia e constituem os entes sao zonas intensivas ou afectos da multiplicidade
que o preenche, num movimento incessante de interpenetracao das linhas que as
tracam, revelando suas faces singulares pela distincao de graus que as comporta e ndo
pela sua natureza.“A imagem materializa uma unidade em que elementos multiplos
e diversos sao contiguos e se interpenetram... Uma imagem pode ser criada e fazer-se
sentir” (Tarkovski, 1998, p. 42), tornando o infinito tangivel. No cinema de Tarkovski,
percebemos essa distingao de grau no desenrolar do tempo em longos planos-sequéncia
que desvelam a diferenca que marca a singularidade de cada ser que o habita, seja ele
pedra, pele, homem, mulher, arvore ou galho retorcido, em todos eles vemos a marca
do tempo e sua corrosao, como uma “chave que nos abre portas” (Tarkovski, 1998, p.
94). Para Tarkovski, a tarefa dos cineastas imita a dos escultores, é preciso trabalhar
sobre um “bloco de tempo” e extrair dele aquilo que nos torna vivos, o que temos de
mais auténtico e pulsante em nds mesmos, o génio se revela no compromisso com
suas proprias paixdes e “os diamantes nao sao encontrados na terra negra; é preciso
procura-los préximo aos vulcdes” (Tarkovski, 1998, p. 51). Nao uma paixao egoista por
si mesmo, a cegueira daqueles que mutilam a arte, mas uma paixao redentora que
implica num sacrificio do eu, a“concretizacao da ideia do amor” (Tarkovski, 1998, p.43),
pois “a grande funcao da arte é a comunicagao” (Tarkovski, 1998, p. 42) e o espirito de
comunhao que une as pessoas é a sua forca. A obra de Carpaccio é um exemplo das
linhas heterogéneas que formam o devir e assimilam o todo ou o aberto que designa
o tempo, expressao do infinito que o artista capta em sua ansia pelo absoluto, “em
que cada personagem é um centro na composi¢ao” (Tarkovski, 1998, p. 56) e podemos
acompanhar o fluxo que eles tracam a partir da singularidade das situagdes criadas.
Certamente, devir nao é histéria, ele é o intempestivo, o fora, aquilo que nao podemos
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atualizar em coordenadas espago-temporais, mas “a histéria, com suas intensidades,
seus desfalecimentos, seus furores secretos, suas grandes agitacdes febris como
suas sincopes, é o préprio corpo do devir” (Foucault, 2010, p. 20). Os vaga-lumes de
Pasolini sdo como o“brilho do punhal” para os estoicos, singular e univoco, efeitos de
superficie sobre o caos, “o fundo informe ou o abismo indiferenciado, com toda sua
voz de embriaguez e célera” (Deleuze, 1974, p. 110). Imagens ressurgentes como as de
Ettore crucificado num leito prisional em Mamma Roma, cuja Unica luz se desfaz em
lampejos indecisos sobre a brutalidade da sala, na siplica do menino que sussurra por
sua mae uma ultima vez, e na agonia da mulher que grita por seu filho abandonado
pelos homens e por Deus.
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