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Editorial

Os artigos que compdem esta quinta edicdo da Revista
Ipseitas e ora se apresentam aos olhos do leitor, trazem consigo
aspectos singulares nas suas distintas abordagens, fazendo-nos
perceber o quanto inesgotaveis sdo as fontes que alimentam as
ideias acerca do cinema e suas relagdes com tudo que pode
servir-lhe de inspiracdo. E a psicanalise, além de inspiragao,
serve-lhe também enquanto instrumento de analise, a partir do
bom uso de determinados conceitos, sejam freudianos ou laca-
nianos, como bem faz, por exemplo, o filésofo esloveno Slavoj
Zizek, que defende a pertinéncia da abordagem psicanalitica
para os estudos cinematograficos, como sera observado num
dos belos artigos aqui publicados.

Cinema e psicanalise, duas descobertas que surgiram
para o mundo no alvorecer do século XX. Podemos acrescentar
também a descoberta do raio-x nesse mesmo periodo, agluti-
nando ai trés descobertas, sem sombra de duvidas, revolucio-
narias, sendo a primeira no campo das artes, a segunda, no
campo da medicina e, a terceira, no campo do saber. Vale aqui
ressaltar que o cinema, assim como a psicanalise, metaforica-
mente servem-se do raio x, na medida em que nos possibilitam
enxergar além do visivel, isto é, nos permitem ver além das sim-
ples aparéncias. Se, por um lado, o cinema busca a melhor ima-
gem para expressar a palavra, por outro, a psicanalise, inversa-
mente, busca na imagem, percebida muitas das vezes pela via
do sonho,a palavra que possa dar conta de uma imagem.

Para essa empreitada, onde cinema e psicanalise sao
os protagonistas, foram convidados alguns autores/autoras que
nos brindaram com seus instigantes artigos. Adriano Oliveira es-
creveu “O retorno da psicanalise ao cinema”, trazendo a tona o
acalorado debate entre David Bordwell e Slavoj Zizek acerca
da adequacdo do enfoque psicanalitico para os estudos filmi-
cos; Angelita Bogado, com “Estigmas da autorreflexidade em
Dogma 95", nos remete para algumas alegorias que se colocam
como exemplo maior da autocriticidade do movimento defla-
grado pelos cineastas dinamarqueses Lars Von Trier e Thomas
Vinterberg; Carlota Ibertis foca em Alain Resnais, escrevendo
“Narrar o drama histoérico: poética do olhar e ética da memo-
ria em Resnais”, onde descreve os filmes Guernica e Nuit et
Brouillard, desenvolvendo consideragdes bastante pertinentes
sobre o carater testemunhal e seu papel na construgdo da me-
moria coletiva; Robson Pereira, com “Ficcao-cientifica: ecos do
tempo no real”, nos mostra como os significantes se articulam,
possibilitando-nos uma maneira de lidar com o real a partir das



ficcdes que se estabelecem ao longo da vida; Sergio Fernan-
des, ao escrever “Heroina, o filme: ficgdo e denuncia da realida-
de”, resgata um acontecimento bastante significativo, ocorrido
na Argentina, entre os anos de 1968 e 1972, para mostrar a
indignacao do escritor/psicanalista Emilio Rodrigué com as pra-
ticas dominadoras que contaminaram e engessaram a maior
parte das instituicbes psicanaliticas e seus discursos, reflexo,
entdo, de um momento de tensado e efervescéncia vivido pelo
povo argentino; Suely Aires, com “Vozes em cena”, propde uma
interessante discusséo acerca do filme/documentario “Jogo de
cena”, do cineasta Eduardo Coutinho, abordando a construgao
de identidades diante da camera e a indistingdo entre ficgao e
verdade; e, por fim, Thereza Coelho nos apresenta “Frida: um
olhar para si e para o nosso tempo”, propondo uma discussao,
a partir de uma entrevista da cineasta Julie Taymor, sobre as
relagdes entre a arte e a psicanalise e suas possibilidades de
provocacgao e transformacao.

A entrevista com Miriam Chnaiderman, concedida es-
pecialmente para esta quinta edicdo da Ipseitas, apresenta al-
gumas de suas ideias sobre a realizagdo de seu primeiro lon-
ga-metragem (o documentario De Gravata e Unha vermelha,
que estreou em 2015); apresenta também parte de sua trajeto-
ria pessoal e de seu pensamento tedrico, marcado precisamen-
te pela unido entre psicanalise e cinema.

Por fim, a resenha de Lucas Piccinin Lazzaretti, que nao
se detém diretamente na reflexdo sobre Psicanalise e Cinema,
apresenta ao leitor o livro Do Estado a Orgia: Ensaio sobre o fim
do mundo, de Francisco Verardi Bocca, publicado em 2016. A
resenha destaca como o livro reconstitui histérica e conceitual-
mente a trama complexa em que diferentes autores (Hobbes,
Locke, Condillac, La Metrie e Sade) compdem um projeto filosé-
fico, permeado por torsdes, que corresponde a propria moderni-
dade. Aresenha €&, assim, o convite para a leitura do livro, mas
também um possivel ponto de apoio para a reflexdo do tema
gue marca a presente edicao da Ipseitas. Conhecidos os auto-
res/autoras e suas respectivas tematicas, esperamos ter-lhes
instigado a irem fundo nos artigos apresentados. Convidamos,
portanto, a todos aqueles interessados numa boa leitura, a tirar
proveito do rico e variado conteudo que eles tém a oferecer.

Boa leitura!

Josette Monzani
Luiz Roberto Monzani
Sergio Augusto Franco Fernandes

(Organizadores)



Entrevista com Miriam Chnaiderman®

Miriam Chnaiderman é psicanalista, documentarista, escritora
e professora do Instituto Sedes Sapientiae (http://sedes.org.
br/site/instituto-sedes-sapientiae)

* Por Janaina Namba e Ana Carolina Soliva Soria

APRESENTAGAO:

Em maio de 2015, estreou De Gravata e Unha vermelha,
documentario que ganhou o prémio Felix no festival do Rio de
Janeiro desse ano. O longa-metragem foi produzido por Reinal-
do Pinheiro e idealizado e dirigido pela cineasta e psicanalista
Miriam Chnaiderman.

A entrevista com Miriam Chnaiderman, concedida a
Ipseitas’, apresenta ao leitor algumas de suas ideias sobre a
confecgao e realizagao de seu primeiro longa-metragem. Além
disso, apresenta também uma parte de sua trajetéria pessoal
e de seu pensamento tedrico que resultou, justamente, nessa
unido entre psicanalise e cinema.

IPSEITAS: Gostariamos antes de iniciar nossa conversa sobre
o filme De gravata e unha vermelha com uma pergunta que toca
um momento anterior a sua confecgdo. Como comegou sua his-
téria com o cinema?

MIRIAM CHNAIDERMAN: Desde a minha adolescéncia tenho
uma tendéncia a juntar as coisas que me formaram, que fize-
ram parte da minha vida. Eu escrevia ficcdo desde os treze,
quatorze anos, além de dancar. Eu fazia danga seriamente,
seis vezes por semana. Assim como escrevia nessa mesma
frequéncia. Escrevi coisas que hoje penso em publicar: ficgao.
Antes mesmo de ler Guimardes Rosa ou Joyce, eu tinha um
estilo que surpreendia a todo mundo. Meu pai — eu sou filha do

1 Entrevista realizada em 27/12/2016. Transcrigdo do audio: David
Ferreira Camargo, Felipe Thiago dos Santos, Priscila Aragdo Zaninetti. Revi-
sdo e notas: Ana Carolina Soliva Soria e Janaina Namba.



Boris Schhnaiderman — ndao me deixou publicar. Mas eu tinha
também muita curiosidade: aos quatorze anos, eu fui ver Deus e
o Diabo na Terra do Sol, no Cine Bijou, onde, sabidamente, me-
nores de idade conseguiam entrar —, n&o podia, mas deixavam
entrar... até que um dia fui tirada pelo juiz. Mas eu vi muito cine-
ma, tinha muita curiosidade, até que essa ansia transformou-se
num curso sobre expressionismo alemao, na Cinemateca. En-
tdo havia esta rotina aos dezesseis anos: eu saia do colégio e
ia para a Rua Sete de Abril onde ficava a Cinemateca. Desde
cedo acompanhava muito meu pai. Como chegavam ao Brasil
filmes mudos e outros filmes russos com as legendas em russo,
o Paulo Emilio (Sales Gomes) pedia para o meu pai traduzir,
ao vivo, nas sessodes da Cinemateca, e ele sempre me levava.
Assisti ao primeiro cinema russo la, A Mae, A Trilogia do Gorki.
Minha mé&e também tinha esse interesse, essa curiosidade. Em
casa acontecia de tudo: havia eventos onde os irmaos Campos
liam poesia; meu pai lia em russo, e eles liam as tradugdes, era
uma coisa muito viva.

Minha méae foi se tornando psicanalista, inicialmente ela
era quimica, e quando eu tinha onze anos, ela entrou novamen-
te na faculdade, fez psicologia e se apaixonou pela psicanalise.
Havia por parte dela uma pergunta bem explicita: “para quem
vao ficar meus livros?” E eu, querendo fazer filosofia e escre-
ver, ao mesmo tempo com essa pergunta, “para quem vao ficar
meus livros?”. Tudo isso somado a um encantamento com o que
€ o0 ser humano.

Na época eu vivia uma coisa bem dura, porque meu ir-
mao entrou na militdncia politica, na clandestinidade com de-
zesseis ou dezessete anos — a gente teve uma historia politica
bem sofrida, dura. Quando fui fazer o vestibular, eu prestei as
duas carreiras: psicologia e filosofia. Isso foi logo depois do Al 5.
Fui fazer entdo psicologia e filosofia, pois naquela época era
possivel cursar as duas faculdades. Entao veio a cassacao do
Bento Prado, do Giannotti e de tantos outros. No vestibular para
filosofia havia um exame oral feito por professores do curso e eu
fui examinada pelo Bento Prado Jr., pelo Paulo Arantes, e pelo
Vitor Knoll. Eu lembro até hoje desse exame oral. Depois teve
a cassacao, e resolvi trancar a filosofia e fazer sé psicologia,
mas depois de um ano voltei. E de volta ao curso de filosofia,
me encantei com a semiotica, com os cursos do Armando Mora
de Oliveira, sobre Peirce. Era um grande encantamento com
algo que senti que poderia juntar minha paix&o pela arte e pela
psicanalise. Nao me formei em filosofia, mas fiz 0 que me inte-
ressava. Formei-me em psicologia e fui me apaixonando mes-
mo pela psicanalise. Na minha histéria académica, eu fiz um
percurso por onde eu tento juntar pedagos da minha historia: fui
fazer meu mestrado com Haroldo de Campos, sobre literatura e
psicanalise, e, meu doutorado com Jac6 Guinsburg sobre Sta-
nislavski e Freud — a questao do ator.
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Por volta do final dos anos 80 ou comeg¢o dos anos 90,
eu escrevia muito para a llustrada, sobre cinema. Muitos desses
textos estdo publicados em, meu primeiro livro, Ensaios de psi-
canalise e semidtica (1989). Mas o fazer cinema comegou com
uma histéria de amor. Fui procurada pelo Reinaldo [Pinheiro],
que € meu marido — os dois vindos de outros casamentos — para
escrever um roteiro de ficgao. Eu fiquei atordoada, porque o fa-
zer cinema era algo inatingivel para mim.

IPSEITAS: Mas era um desejo?

MIRIAM: Nao era nem uma possibilidade. Eu sempre escrevi,
nao parei de escrever ficcdo, além de cantar e dancgar. Mas o
cinema era algo muito longinquo e muito idealizado também.
Acompanhei meu pai no curso que ele deu sobre Eisenstein,
na PUC. Reinaldo me procurou para escrever um roteiro, lindo,
mas que nunca aconteceu. Foi algo super intenso, e o roteiro fa-
lava de um momento muito rico: os anos 80, nascimento do PT,
Lira Paulistana. Era um filme que dava pra gente viajar a beca.
Acho o roteiro lindo, a gente lutou muito para ele acontecer, mas
o cinema tem disso, as vezes n&o acontece! Foi uma experién-
cia muito intensa, e, bom, estamos juntos até hoje. Nesse mo-
mento (em que nos encontramos), o Reinaldo ja tinha dois cur-
tas-metragens muito bonitos: o Mais Luz e o Dia de Visita. Eu
me encantei com a linguagem de curta. Adoro curta, acho que
€ um haikai. Fazer curta € muito dificil. Todo mundo diz que se
inicia no cinema pelo curta, mas acho uma bobagem, até por-
que vocé néo cresce quando faz longas. Acho que fazer curta é
muito dificil.

Eu me encantei com os dois curtas do Reinaldo, e ele
estava com um projeto de um curta documental sobre o louco
de rua, a partir de um poema do Leminski: “Todo bairro tem um
louco que o bairro sabe quem é”. E ele me disse “por que vocé
nao faz esse documentario?” Havia um Prémio Estimulo da Se-
cretaria de Cultura, por volta dos anos 89, 90. O Dizem que sou
louco é de 94, mas entre ganhar e fazer, leva tempo. Era comego
dos anos 90. Eu precisava apresentar um roteiro, mas ninguém
sabia o que era fazer um roteiro para documentario. Agente “fic-
cionou” uma suposta situagao, depois de algumas pesquisas na
rua, para poder ganhar o prémio, e de fato ganhamos. Naquele
momento eu estava com meu consultério, dava aulas no Sedes,
e, ja era conhecida como psicanalista, uma psicanalista que es-
crevia sobre cinema. O Dizem que sou louco foi uma aventura
que me marcou; principalmente sobre como eu penso a clinica
ea cidade. Até chamei uma equipe de acompanhantes terapéu-
ticos para trabalhar comigo, foi um trabalho muito, muito rico.

Dizem que sou louco tem onze minutos de duracéo, e
€ um filme de que gosto muito ainda hoje. Foi um filme bem
importante na luta antimanicomial. Era frequente apresentarem
o documentario do Helvécio Ratton, o Barbacena: em nome da
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razdo, que era sobre aquele terror do manicémio de Barbacena,
junto com o meu “Dizem que sou louco”, de contraponto. Eu
apresentava a rua como algo libertario. Alias, o filme foi bem
criticado, mas continuo achando que a rua pode mesmo ser
libertaria.

IPSEITAS: Uma vez a Adela [Stoppel de Gueller] mencionou,
numa aula proferida no COGEAE-PUC?, o caso de uma menina
que frequentemente saia da instituicao e ia para rua. Ela apon-
tava justamente isso: “Na rua, eu consigo ser vista. Eu posso
ser vista, eu posso ser olhada”.

MIRIAM: Eu escrevi sobre isso. Eu tenho um texto que esta num
livro, organizado pelo o Mario Eduardo [Costa Pereiral®, sobre
a experiéncia do Dizem [que sou louco] que, na verdade é um
pensamento sobre a cidade. E de fato, pensei muito sobre esse
processo. Mas, entdo, como é que fago documentarios, como é
esse processo? Desde que iniciei, eu ia com uma questao para
arua. Aquestédo era: quem é o louco? Quem é o louco do bairro,
o louco de rua numa cidade como S&o Paulo?

No Artesdos da Morte, também parti de um tema: o que
€ a vida e a morte para trabalhadores que tocam o morto? Algu-
mas questdes que a gente leva para o mundo e vé de que jeito
o mundo fisga a gente. O que, por exemplo, &€ bem diferente
do que o Eduardo Coutinho fazia. Ele mandava uma equipe de
pesquisa e quando ele aparecia para entrevistar, era porque as
filmagens iriam acontecer. Eu gosto de fazer a pesquisa, de ir
junto e registrar.

IPSEITAS: Como é que se da a selegcao das pessoas, dessas
personagens? E a partir dessa questdo? Como é que eles pre-
enchem a questao para vocé?

MIRIAM: Isso varia bastante. Posso falar de varios processos.
No Dizem, que foi filmado nos anos 90, eu estava com mui-
to pouco dinheiro, e, por isso, tivemos que sair para pesquisar
muitas vezes com cameras caseiras, super-VHS. Eu aproveitei
esse material misturando diferentes texturas. A selegao aconte-
ce nailha de edi¢cdo. Dessa forma, alguns personagens entram,
mas outros ndo. Eu me encanto por edi¢ao, porque acho que o
documentario vai nascendo, enquanto narrativa, na propria ilha.
E é como se as imagens fossem determinando o processo: eu
acho que é um mergulho, ou, para usar o jargao psicanalitico:
acho que eu saio pela cidade com a atencao flutuante, e, na ilha
de edicdo as imagens podem ser associadas livremente. E uma

2 Curso de especializagdo em Teoria Psicanalitica na Coordena-
doria Geral de Especializagdo, Aperfeicoamento e Extensdo da PUC-SP
(COGEAE-PUC).

3 PEREIRA, M. E. C. (Org.) Leituras da Psicanalise — estéticas da ex-
clusdo. Campinas, Editora Mercado Letras, 1998.
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livre associagdo, mas, claro, devo encontrar uma narrativa. E o
que puxa o qué? Vai se criando uma estrutura. Costumo trans-
crever todas as entrevistas eu mesma, o trabalho comeca antes
dailha de edigao. Nao gosto de pedir para ninguém porque acho
que é nesse momento que fago um mergulho no material e dai
brotam os temas. E a partir dessa transcricéo, na ilha de edicéo,
que eu posso “enlouquecer”, é ela que me da esse chao. Entao
0 processo € esse, alias, tem sido esse.

IPSEITAS: Em O oco da fala algumas personagens e cenas es-
tdo misturadas, nao é? Por exemplo , aparece um carro de poli-
cia, um rapaz conta que ouviu uma sirene e comega a imaginar
que a casa estava caindo e que tudo aquilo estava relacionado
a ele, mas na verdade, aquilo tudo era uma criagéo dele. Ainda
outra cena em que outro rapaz conta uma histéria: toda vez que
via uma meia no chao, imaginava quem teria sido a pessoa que
teria usado essa meia. Ele criava uma histéria em cima de um
vestigio que encontrava no mundo e que um mundo brotaria
para ele a partir daquele vestigio.

Mas para voltar a questao da institucionalizagdo, o Pro-
cura-se Janaina trata da histéria de uma pessoa que nao tem
voz, que foi completamente calada e desprovida dos seus de-
sejos mais fundamentais. E emocionante. Achei que n3o iria
encontrar essa pessoa, mas ela aparece. E acho que € essa a
situacado de muitas pessoas que nao tém voz.

MIRIAM: No ano passado Procura-se Janaina foi apresentado
na semana antimanicomial, em Sorocaba. Levaram a Janaina,
e eu assisti ao filme, ao lado dela.

IPSEITAS: Como ela estava?

MIRIAM: Olhava, mas nao se conectava. Eu fiquei ao lado dela.
Ela até ria... mas fiquei triste.

IPSEITAS: No Gravata ha uma problematica bastante psicana-
litica. Como surgiu e como foi a ideia das diferencas entre as
personagens. No Gravata entra a questao de género?

MIRIAM: Novamente a questdo do néo institucionalizado, ou
ainda, da poeira embaixo do tapete. Mas s6 para voltar um pou-
co, depois do Procura-se Janaina eu fiz Sobreviventes (2009),
junto com o Reinaldo. Foi um filme duro, mas que gosto muito, e
tem uma questao psicanalitica. Todos, no final, ttm uma questao
psicanalitica. Quando Freud define o trauma, ele se refere sem-
pre a um aspecto quantitativo, a um excesso de estimulos que
invade o “eu”. Quis pensar, e isso surgiu num grupo de trabalho
sobre intolerancia que havia no Sedes, se o fator qualitativo nao
interferiria na possibilidade de simbolizagcado do trauma. Porque
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o trauma para a psicanalise fica encapsulado como um corpo
estranho, fazendo mal, é téxico, vocé fica repetindo e repetindo,
tentando elaborar. Comecei a me indagar: sera que a vivéncia
de alguém que foi torturado no regime militar e de alguém que
sofre um choque no tratamento psiquiatrico € a mesma? A inva-
séo qualitativa de estimulos seria a mesma? Sera que alguém
que vem do nordeste, que vivencia o exilio, uma desterritoria-
lizagdo, seria igual a de alguém que veio da Segunda Guerra,
do nazismo, que teve que fugir e veio para o Brasil? Sera que
alguém que vivenciou a discriminagao racial seria igual a de al-
guém que vivenciou uma discriminagao de género? Transformar
isso tudo em imagens para elaboragao de um filme foi um pro-
cesso riquissimo. Eu tinha um projeto de pesquisa estruturado
e, pensei em transformar isso num roteiro, e deu certo. Penso
que foi bom dirigir com o Reinaldo, porque eu cuidava muito das
entrevistas, as pessoas iam para falar de algo muito dolorido, e,
o Reinaldo cuidou da camera. Eu dava um suporte para que as
pessoas pudessem falar. E um filme de que gosto muito.

Mas na minha histéria, ha também alguns conflitos entre
0 cinema e a psicanalise. Eu ja havia filmado muita coisa em
M’Boi Mirim, para fazer uma pelicula sobre violéncia, mas que
nao ocorreu. Quando foi aberto um edital da prefeitura sobre
a histéria dos bairros, pensei em usar esse material que havia
captado, no comecgo de 2002 , para o que seria 0 “De arma na
mao”. Tendo em maos esse material, acabei ganhando o edi-
tal para fazer o video sobre M’'Boi Mirim. Chama: “M’Boi Mirim,
dos indios, das aguas, dos sonhos”. Adorei fazer, porque M’'Boi
Mirim € um bairro que lutou muito: o poste de luz, assim como
agua corrente encanada, foram super batalhados pela popula-
cao de la.

Quando esse documentario terminou, eu tinha decidido
parar com o cinema, pois trabalho muito na clinica, escrevo e
trabalho no Sedes. Sempre me defini como psicanalista, me sin-
to uma psicanalista que faz cinema, e permanece muito dificil
dizer “sou cineasta”, apesar de eu ja ter feito treze filmes, in-
cluindo o De Gravata que ganhou o Festival do Rio. Talvez seja
até um jeito de me proteger: eu me sinto uma psicanalista que
faz cinema. Por isso, eu nunca precisei arrumar um tema para
continuar fazendo cinema. Os temas me pegam, me interessam
€ eu vou.

Eu estava nesse momento de nao querer mais fazer ci-
nema, cuidando do meu consultério, trabalhando muito, sentin-
do o consultério como o meu lugar! Mas quando pintaram as
entrevistas da Laerte, eu me encantei e falei: € um filme que eu
faria... [risos].

IPSEITAS: A ideia do De Gravata veio dai?

MIRIAM: Veio dai. Consegui o telefone da Laerte e fui conver-
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sar com ela. De repente me vi indo la para o Butanta, pensando
que o cinema me leva por caminhos na cidade pelos quais eu
nunca iria. E |a fui eu para mais uma aventura! A Laerte foi su-
per receptiva, acolhedora. Mas ela n&o queria ser protagonista,
sentia-se muito iniciante. Entéo fiz um projeto de acordo com o
edital do MinC. Descobri que, na verdade esse mundo para o
qual a Laerte enveredou me interessava, assim como era para
mim um desconhecido total! Fui fazer a pesquisa. Marquei uma
conversa com o Jodo Nery que € o primeiro trans-homem do
Brasil. Depois fui conversando com outras pessoas e o material
foi ganhando outra forma. O Jodo Nery deu muitas dicas de
quem procurar. Entao reelaborei o projeto e fiquei me pergun-
tando se o0 mandava ou nao para o edital do MinC. Pensei que
nao queria mais, afinal estava trabalhando muito no consultério.
O Reinaldo, que ¢é o produtor, me disse para mandar. E pensei,
que nao ia ganhar mesmo... [risos]. Bom, acabei ganhando! E
tinha que fazer!

IPSEITAS: O dinheiro que era o mais dificil, vocé ja tinha con-
seguido!

MIRIAM: Até que o dinheiro ndo era tanto, mas tinha que fazer.
Nem fiz esse filme com muito dinheiro, mas para mim era. Foi
um luxo ter duas cameras, viagem. E quem disse que a Laerte
queria dar as caras?! Disse que estava cansada, tinha feito um
curta...

IPSEITAS: O Vestido de Laerte?

MIRIAM: Eu gosto desse filme, é da Claudinha [Claudia Pris-
cilla]l. Mas a Laerte disse que estava muito cansada e tinha que
acordar muito cedo para fazer cinema... [risos]. Hoje em dia a
gente tem estado em falas juntos, e ela diz: “Ah, eu te tratei
muito mal, se eu soubesse que ia ficar tao bonito...” A gente tem
falado em varios debates juntos porque virou um filme militante
nessa questdo. E histéria (de como comecou o filme), eu sem-
pre conto: na padaria da esquina do consultério, eu sempre via
uma figura linda, com uns brincdes, olho pintado... e ainda muito
homem! E o que me espantava é que o pessoal da padaria, (um
pessoal super conservador) adorava essa figura. Entdo soube
que era o Dudu Bertholini, dono de uma importante confeccgao, a
Neon. La na padaria mesmo eu perguntei: “Dudu, estou com um
projeto etc”. E ele falou o seguinte: “sabia que eu sempre olhava
para vocé? Também porque vocé é colorida” [risos]. Marcamos
um encontro e ele encampou néo sé o projeto, mas fez o filme
acontecer. O Dudu foi incrivel e teria sido outro filme se nao
fosse ele. Pelo Dudu cheguei até Ney Matogrosso e em alguns
icones dessa batalha toda. O Zé Miguel (Wisnik)*, escreveu um

4 Wisnik, J.M. Texto publicado no livro resultado da Il Jornada Temati-
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texto sobre o filme onde a ponta para quatro momentos impor-
tantes do filme que falam da histéria dessa questao no Brasil: a
Rogéria, o Bayard (do Dzi-Croquettes), o Ney Matogrosso e a
Laerte, que ao seu ver sao lutadores desse assunto.

Assim foi nascendo o filme, junto com o Dudu, junto com
o Jodo Nery, com quem eu ja tinha falado. Segui os conselhos
do Joao Nery e entrei no Facebook. Sem o Facebook eu nao
teria feito o filme. Cheguei na Leticia Lanz via Facebook, e, tam-
bém em varios outros personagens. E é engragado, porque va-
rios convites sao feitos pelo Facebook. E impressionante!

IPSEITAS: Algo que achamos muito interessante foi o encade-
amento do filme: o modo como as tiras da Laerte apareceram,
falas encadeadas umas com a outras que parecem remeter di-
retamente a psicanalise. Um exemplo seria o Johnny, a questao
era com os outros: “eu sabia que eu era homossexual desde os
sete anos, o problema eram os outros. Quando os meus pais
eram chamados, por que 0os meus pais eram chamados, e 0s
dos outros ndo eram?”, seguida da fala do Ney Matogrosso que
pensava que também havia um problema com os outros, mas o
problema era, na verdade, em como ele lidava com os outros,
com a sua opg¢ao sexual.

MIRIAM: Mas o Ney também fala de uma coisa que me faz pen-
sar: “o que eu fazia desse desejo que era irreversivel’. Sera que
na sexualidade existe irreversivel?

IPSEITAS: O oposto do “perverso-polimorfo”, a necessidade de
gue uma unica via se cumpra.

MIRIAM: Sao jeitos de viver o desejo. Eu fiquei impressiona-
da, porque essas escolhas homossexuais ou LGBT ou infinitos
nomes que podemos dar, bancamos o proprio desejo, contra
tudo e contra todos. Isso implica num grau de liberdade grande.
Mesmo o Ney Matogrosso, apesar de afirmar a irreversibilidade
do seu desejo, sente e afirma uma liberdade que impressiona:
“Eu ndo me restrinjo a um espaco de homem ou ao espacgo da
mulher”. Em meus documentarios, todos viraram grandes herois
para mim. Sao figuras heroicas, que so pelo fato de se disporem
a estar 14, aparecerem, ja sao heroicos. Escrevi sobre isso na
revista Periodicus®, sobre a sustentacao publica do desejo.

IPSEITAS: Algo que chama a atengao sao os aspectos do corpo

ca: Corpos, Sexualidade e Diversidade, realizada no Instituto Sapientiae, em
junho de 2015.

5 CHNAIDERMAN, M. Com qual sexo se faz qual sexo se somos mil
sexos. Periddicus, Salvador, n. 5, v. 1, maio-out.2016. Revista de estudos
indisciplinares em géneros e sexualidades Publicagao periédica vinculada ao
Grupo de Pesquisa CUS, da Universidade Federal da Bahia — UFBA ISSN:
2358-0844 — Endereco: http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperio-
dicus
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e do prazer. Num determinado momento do filme ha o relato de
alguns deles a respeito de quando comegaram a tomar hormé-
nio e o que motivou cada um a tomar, como, por exemplo, a
Rogéria, que menciona que o verdadeiro hormonio € o amor de
mae. E para além do horménio, ha também a modificagcdo em
geral do corpo, como a retirada dos seios, dos ovarios. A ques-
tdo da manipulacao do corpo também aparece muito no Gilete
azul, e como a artista plastica consegue dar forma palpavel, vi-
sivel para esse tema.

MIRIAM: A Tais, que é toda foucaultiana, diz que a gente pensa
que é dono do proéprio corpo, mas que, na verdade, é o Estado.

IPSEITAS: Ela fala: “eu n&o sei o que é ejacular ha muito tempo,
mas eu sinto prazer”, como se tivesse nas personagens uma
espécie de “desgenitalizacdo”, quase um movimento freudiano,
uma “desgenitalizacao” da sexualidade e seu espalhamento.

MIRIAM: E o sexual. Tem um texto do Laplanche, que esta no
ultimo livro que foi langado, em que ele faz uma diferenca en-
tre a nomeacgao, assexuacao — que € genital: castrado ou nao
castrado —, e o sexual, que € aquilo que o sexo reprime e nes-
sas figuras emerge, que é o polimorficamente perverso e que
existe em todos nds. Quando eu pensei no Gravata, nao queria
fazer um filme sobre trans; eu queria fazer sobre a sexualidade,
porque acho que tudo isso faz parte de toda e qualquer sexu-
alidade. Claro, eu queria quebrar com o binarismo de género,
e 0 que me encantou na Laerte foi a pergunta que ela se fazia:
“por que € que eu tenho que me submeter ao que a cultura de-
termina como sendo feminino ou masculino?”, e isso ao falar do
binarismo de género como uma limitagao da vida sexual ou da
formagao sexual de todos nés. Mas depois ela acabou dizendo
que gostaria de ter seios, que quer por protese, e foi parecendo
que ela gostaria, sim, de ser mais mulher. Essa € uma diferen-
¢a importante: acho que tem os genderfuckers como o Dudu, o
Eduardo Laurentino, e, os trans, que penso ser muito sofrido.
O Joao Nery fala no fim do filme “eu quero ser visto como um
homem, eu quero sair na rua e ser visto como um homem”, ou
a Bianca e a Samanta que falam “a gente quer ser amada, quer
ser interpelada como mulher’. Elas ndo querem ser travestis,
prostitutas; elas querem um lugar para ir ao cinema, a um jantar
de familia.

Fui a um debate sobre o De gravata em Sao Carlos, e
levaram duas travestis, duas trans da cidade. Uma delas ficou
brava com o filme e disse: “eu quero, sim, ser vista como uma
mulher. Ndo acredito nessa historia que o binarismo de géne-
ro acabou”. Elas querem o binarismo. Discuti muito isso com a
Leticia Lanz, personagem do filme, que, inclusive, em um mo-
mento do De gravata, afirma: “eu sou uma mulher de pénis, eu
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gosto tanto dos meus seios como do meu pénis, os dois sao
fontes de prazer para mim”. Ela é a figura mais coesa do filme,
e coesa no seguinte sentido: tem a carteira de identidade com o
nome dela, Geraldo Eustaquio, que ela ndo quer mudar, e com
a foto dela como Leticia. Entdo, quando ela vai ao banco, vai
embarcar num avido, ela esta fazendo um ato politico, uma vez
que nao quer abrir mao de ser pai dos filhos dela, porque a méae
€ a sua companheira, com quem ela esta casada ha trinta ou
quarenta anos. E bem revolucionario.

Quando fui fazer o filme, o que eu pensava, muito influen-
ciada pelas entrevistas da Laerte, é que toda sexualidade, para
ser vivida na radicalidade do desejo, transgride o binarismo de
género. Vocé tem que brincar de ser homem, de ser mulher, po-
der se descobrir. Eu ndo acho que fiz um filme sobre as novas
sexualidades, mas o que me orientou na escolha dos persona-
gens foi criar uma vertigem, o que me norteou e 0 que eu gos-
taria era que as pessoas saissem do cinema sem saber o que €
homem e o que é mulher.

IPSEITAS: Ha uma passagem super interessante no filme,
quando aparecem aqueles rapazes que trabalham na agricul-
tura, com caminhdes, tratores. E se a gente pegar um texto do
Freud como o Para aléem do principio do prazer, em que aparece
a brincadeira para a crianca, na representacao teatral do ator
em cena. Parece que esse infantil revela uma espécie de joviali-
dade e vitalidade da alma humana de poder ser tudo. Conforme
0 ser humano cresce e se torna adulto, existe a necessidade de
que se enquadre em certas categorias que a sociedade cria. E
haveria certos momentos, como no caso do carnaval, por exem-
plo, de uma possibilidade de se libertar desses enquadramentos
nos quais as pessoas se colocam. Como, por exemplo, no caso
do rapaz que é questionado pelo colega: “vocé faz isso, mas
no fundo eu acho que vocé queria mesmo”, e o outro responde:
“nao, é s6 no carnaval e € para poder pér a mao no peito das
mulheres”, o que nao deixa de ser uma brincadeira também. E
essa vitalidade, essa jovialidade de espirito das pessoas que
bancam isso para além do carnaval, das pessoas que assumem
isso, mas que nao é so restrito a elas, quando, por exemplo, 0
filme mostra que é uma atitude universal.

MIRIAM: Foi para isso mesmo que eles foram postos la. E € im-
pressionante como o carnaval em Gongalves mostra a liberdade
dessas pessoas. Tem um trecho que nao entrou no filme, que
mostra um avdé com o netinho, o avé de mulher e o netinho ao
lado. E lindo, de uma liberdade impressionante.

IPSEITAS: Vocé acha que tem, para além da liberdade, n&o s6
uma contestagao politica, mas talvez uma negacao do proprio
corpo.
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MIRIAM: Tem ai toda uma questdo do que leva a buscar a ci-
rurgia. Eu acho muito complicado. E terrivel tratar como “opera
para curar, porque ser trans é uma doenga”. A cirurgia existe
num mundo onde ter pénis ou nao ter pénis € muito determinan-
te. E uma pena, porque é esquecer que esse sexual é polimorfi-
camente perverso e que é parte da sexualidade de todos nos. O
ideal, a minha utopia € que as pessoas nao precisem fazer essa
cirurgia. E muito pesado alguém achar que estad num corpo er-
rado, € como se existisse um corpo certo. Depois das cirurgias,
€ altissimo o indice de suicidio, porque nao existe o corpo certo,
porque nenhum de nés tem o corpo certo.

Na conversa com a Leticia Lanz, durante a filmagem, ela
disse que, no mundo em que o pénis tem a importancia que tem,
a cirurgia é tao necessaria. Acredito que precisaria de uma ana-
lise muito profunda para essas pessoas poderem brincar sem
precisar da cirurgia. Mas, por outro lado, ha pessoas que se
aliviam muito com ela. Jodo Nery menciona seu livro Viagem so-
litaria. O que no filme aparece como “joguei com o maior prazer
meus 0Orgéos internos na lata do lixo”, no livro ele diz que nao
ter mais os 6rgao internos, significa nao ter mais menstruacao,
e isso € um grande alivio. Temos também que poder entender
0 quanto a cirurgia € um grande alivio para algumas pessoas.
Outro aspecto dessas cirurgias seria ver como a nossa cultura
coloca o corpo num lugar terrivel, isto €, quando vocé tem que
ser ou isso ou aquilo. Por exemplo, se vocé € um pouco mais
gorda, existe a cirurgia bariatrica. E precisamos pensar de que
jeito alguns parametros que nos norteiam na psicanalise podem
ser utilizados, para entender o escancaramento de jeitos inusi-
tados de viver o desejo. Por exemplo, a utilizagao do termo “cas-
tracao” tem levado a confusdes enormes. O uso desse termo
para falar da incompletude constituinte do desejo coloca no real
algo que nao é do real Essa é uma confusao da nossa cultura,
que faz com que as pessoas tenham que se operar, ao invés de
aprender a brincar como quiserem. Mas por enquanto as pesso-
as vao continuar se operando, porque estamos nessa cultura. O
desejo de que possa ser diferente ainda € uma utopia.

IPSEITAS: E se pensarmos em certo modelo ideal, quem é que
pode ser ideal? Mesmo num ideal de beleza, ou das mulheres
que tentam se enquadrar num certo ideal ou o gordo que tenta
se enquadrar num ideal de corpo, quem pode personificar o ide-
al? O préprio nome ja diz que esta na ideia. E a ideia, quando
vai para o mundo, se torna tao plural.

MIRIAM: Claro!

IPSEITAS: Os temas dos filmes sao muito diversos. Procura-se
Janaina, Dizem que sou louco, Gilete Azul, do José Agrippino.
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Mas vocé falou que queria mostrar algo que estaria embaixo do
tapete e ao pensar sua trajetéria que liga o cinema com a psi-
canalise. Ou, ainda, trazer para o cinema, para um veiculo de
comunicacgao, iSso ja seria expor a coisa ao publico.

MIRIAM: Mas, ent&o, ndo acho que o que eu fago seja levar a
psicanalise para o cinema. As pessoas podem ter a preocupa-
¢ao de ver psicanalise no meu filme ou ndo. Eu me sinto muito
mais interrogada como psicanalista pelos meus filmes.

IPSEITAS: Existe algo na pratica da psicanalise que vocé ex-
pressou como uma tentativa de mexer na sujeira que esta em-
baixo do tapete. Seria possivel encontrar nisso um problema
que perpassa os seus filmes?

MIRIAM: Eu acho que tem uma linha sim em que o corpo esta
presente. O José Agrippino resgata o Dizem que sou louco. O
Procura-se Janaina é fruto direto do José Agrippino. Acho que
tem uma problematica que perpassa todos os meus filmes,
como forma de linguagem. E tem a ver com o corpo.

IPSEITAS: O que, afinal, move a Miriam?

MIRIAM: Sao questbes da psicanalise, sem duvida, mas nao
tao claramente. Escrevi em texto ainda no prelo, em volume or-
ganizado pela Tania Rivera para a Funarte: “Com esse dois ulti-
mos filmes, o Gravata e O oco da fala, concretizei no corpo mi-
nha indagagao inicial: como dar nome ao que nao cabe na fala?
Passando pela morte, pela loucura, pelo racismo, pelo trauma-
tico. Fui pega na concretude do corpo que é transformado e en-
feitado, e terminei no corpo sequelado, torturado, sempre numa
aposta de esperanca e de vida. Devo tudo isso ao cinema e a
minha clinica, uma escuta-olhar na clinica e um olhar-escuta no
cinema”.

Quando fiz 0 meu mestrado sobre psicandlise e literatura
— eu ndo fazia cinema ainda — a minha questao era: trabalha-
mos com a fala, mas para ir em dire¢ado ao que nao cabe na
fala, que é o afeto. Por isso que eu acho que a arte me da ins-
trumentos para eu me pensar como psicanalista. A arte vai dar
forma ao que nao tem forma, e acho que como psicanalistas fa-
zemos algo similar. No cinema, eu fui tendo que transformar em
imagens uma narrativa. Os depoimentos sdo em grande parte
fios condutores na montagem do filme, mas o encadeamento
se da pelas imagens. Existe o tempo todo essa relagéo entre
verbal e ndo-verbal. A questdo do corpo, da loucura e da nao-
-fala da Janaina, do esforgo para falar no Sobreviventes, um
esforgo para colocar o traumatico na fala. Isso estd no Sobre-
viventes, no Dizem que sou louco e no Artesdos da morte. Na
psicanalise, a morte é o inominavel, o nao simbolizavel. O que
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me norteou no Artesdos da morte é como essas pessoas falam
da morte, pessoas que tocam o morto, que vivem o real, o gela-
do da morte: como € a vida delas? Artesdos da morte foi o meu
filme mais premiado. E acho que foi a partir desse filme que ga-
nhei um lugar no cinema. Todos que deram depoimento nesse
filme queriam mostrar o cadaver, mas eu s queria ouvir o que
essas pessoas tinham a dizer. O tempo todo ficam esperando
que apareca o cadaver, e ele ndo aparece. E um filme super
vivido; eu gosto muito do Artesdos como construgao. Depois fiz
o Gilete Azul, que é também a questao de dar forma ao que foi
vivido no corpo de maneira super violenta. Também fiz dois fil-
mes sobre o racismo para Sdo Carlos, para o NEAB (Nucleo de
Estudos Afro-Brasileiros) que também foi uma experiéncia para
pensar sobre o que € o racismo. No penultimo numero da Reve-
duc® foi publicado um texto de que gosto muito, onde penso so-
bre a negritude como o real do corpo. Para entender o racismo,
€ preciso entender que nao é verdade que somos todos iguais.
Existe uma diferenca que precisa ser assumida para comecar a
entender o que sao as acgdes afirmativas, a luta pelas cotas. Foi
muito importante para mim essa passagem. Mais uma vez € a
questao do real.

Depois eu fiz com o José Agrippino o Passeios no recan-
to silvestre: sobre a loucura e a criagdao. Como manter a dignida-
de vivendo em condigdes tao duras; como criar mesmo quando
se esta em condi¢des de vida muito terriveis. O José Agrippino
morreu logo depois que o filme foi feito. Tenho muito material
dele, mas nao consigo fazer um longa com esse material. O
José Agrippino fez o livro Pan América, ele era “guru” do Cae-
tano e do Gil e morreu diagnosticado como esquizofrénico em
Embu. Ele fez filmes lindos, como o Céu sobre agua, um filme
sobre a Africa. Esses filmes que foram marcos, nos anos 70,
feitos em super-8, — ele era casado com uma bailarina, a Maria
Esther Stockler, e filmava muito ela dangando; era lindo. Eu os
conheci na década de 70 mesmo, porque os dois frequentavam
a casa dos meu pais. Eu queria ser bailarina e dangava com a
Maria Esther e, quando decidi fazer o documentario, a partir de
uma ideia de David Calderoni, fui atras de José Agrippino. Ele
pediu que conseguissemos a camera que tinha usado em Céu
sobre agua. Conseguimos a camera na Praga Benedito Cali-
xto e depois passamos onze meses esperando que Agrippino
filmasse, mas ele nao filmou. Foi um filme sobre o nao-fiime.
Depois que terminamos o Passeios no Recanto Silvestre, a lei
antimanicomial ja tinha sido aprovada.

E eu queria saber para onde tinham ido os pacientes de
Barbacena, do hospital psiquiatrico de Goiania, enfim, os pa-
cientes dos grandes manicémios. A psicanalista Deborah Se-

6 CHNAIDERMAN, M. Buscando baobas na aridez do asfalto:
Instaurando origens. Reveduc — Revista Eletrénica de Educacéo, Séo
Carlos, n. 9, v. 2, agosto 2015. ISSN: 1982-7199 — DOI: http://dx.doi.
org/10.14244/198271991121
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reno tinha a historia da Janaina, uma crianga que morava na
Febem nos anos 80, e, juntas, resolvemos elaborar o projeto
de um documentario. Ganhamos o Itau Cultural através de um
processo de selegcao bem concorrido. Entdo, no Procura-se Ja-
naina e no Passeios no Recanto Silvestre ha uma abordagem
da institucionalizagao, da liberdade e da loucura. O Procura-se
Janaina foi um processo bem dificil, pelo que a Janaina tinha
passado e pelas sequelas todas de uma histéria tdo dura. Esse
filme foi um verdadeiro tapa na cara. Também em Passeios no
recanto silvestre, quando José Agrippino nao filmou e tivemos
que encerrar o processo, foi horrivelmente doloroso. Coloquei
uns trechos de filmes que ele fez e o curta ficou todo recortado
com os filmes de Agrippino, que sao lindos. Céu sobre agua é
uma coisa linda, caracteristico dos anos setenta.

Quando fui fazer o Sobreviventes, houve um intervalinho
maior, porque sempre acho que nédo vou mais fazer cinema e
porque fiquei trabalhando teoricamente a questao do traumatico
num grupo de trabalho do Instituto Sedes Sapientiae. Foi um
filme feito com duas cameras, com mais recursos € num lugar
s6. Depois de Sobreviventes trabalhei no de M’Boi Mirim. Eu ja
tinha o material, mas, o que mais gostei, foi ver como as pesso-
as encontram jeitos de vida que s&o sempre muito lindos e sur-
preendentes. Isso me move e tem a ver com eu ser psicanalista;
acho que o fio é esse! Eu tenho pensado muito em porque as
pessoas falam na frente da camera. Fazer um documentario ja
€ em si uma intervengao, porque as pessoas ja falam sabendo
que vao para o mundo, e isso € um ato de cidadania; falar na
frente de uma camera devolve uma cidadania. Entdo, acho que
tem uma linha, sim, que vai me acompanhando e passa por
esse encantamento mesmo com jeitos de vida, com as falas e
com aquilo que o cinema permite. O que é o cinema? E algo que
tem a ver com o onirico, é o que tem a ver com o que € a pala-
vra, a palavra que so6 tem sentido se a imagem e o som tiverem
uma sintaxe em conjunto. O cinema me ajuda a responder a
questdes, que eu tinha ha muito tempo, de como trabalhar. Nao
€ sempre que da, mas é muito bom quando ha a possibilidade
para filmar com duas cameras. Em O oco da fala, eu filmei com
uma camera so, porque foi feito com pouquissimo dinheiro, mas
quando se tem duas é muito bom, porque € atraveés do cinema
que tento chegar a alma humana —, alma no sentido freudiano.
O Sobreviventes é o grande exemplo do que eu gostaria fazer
sempre: filmar a sobrancelha, o pé, os minimos tracos das ex-
pressdes de afeto. Em Sobreviventes existe um descompasso
entre a fala e aimagem, porque a ideia é tentar buscar algo que
passe pela pura expressividade, algo além da palavra, e, no
cinema, isso é possivel. Eu me encanto muito com o cinema de
sensacgodes. No final de Sobreviventes tem uma frase da diretora
Naomi Kawasi (diretora do lindo filme O sabor da vida) onde ela
diz que o que da sentido a vida sdo esses momentos limites.
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A filmagem do De Gravata e Unha Vermelha teve espe-
cificidades: primeiro, porque o Dudu adorou o projeto, e a gen-
te mal se conhecia! A primeira entrevista era com ele, na casa
dele, e ele entado disse: “a gente precisa cenografar’. Eu disse,
“ndo, em documentario ndo se cenografa, eu quero ver como
vocé é, e ele: “nao, isso nao existe!”. Se alguém parar para fo-
tografar o Dudu na padaria, ele faz uma pose. N&o existiu ndo
cenografar com o Dudu; inclusive a Fernanda Rescali, que é a
diretora de fotografia, entrou na dele depois disso. No filme vocé
nao consegue mais saber o que foi cenografado e o que nao foi
cenografado. Fui tragada pelo que me moveu a fazer esse do-
cumentario porque esses corpos sao cenografados. O filme tem
uma luz muito cuidada. Muita gente se incomodou com essa
artificialidade, mas a brincadeira é essa. E, além disso, sempre
cuido da musica, de como a musica entra. Nesse caso filmei a
banda U6, com grua, foi incrivel! A musica que adentrou essa
cenografia do filme de maneira indispensavel, ela que é o sen-
timento da palavra, encontrava-se entdo conjugada com a ima-
gem.
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RESUMO: A teoria mudou os rumos e expandiu os horizontes
dos ja estabelecidos estudos literarios e moldou em suas ori-
gens disciplinas que surgiram nos anos 60, como os estudos
filmicos. Neste campo especifico, a teoria ndo entrou em con-
flito com abordagens anteriores, ao contrario, é a propria teoria
que sera criticada por abordagens que comegam a questionar
sua hegemonia a partir dos anos 80. Esse embate pode ser
exemplificado pelo conflito entre as correntes de estudos filmi-
cos influenciados pela psicanalise (teoria por exceléncia) e as
correntes cognitivistas norte-americanas. Ressalta-se aqui o
acalorado debate entre Bordwell e ZiZzek sobre a pertinéncia da
abordagem psicanalitica para os estudos filmicos.

ABSTRACT: The theory changed the paths and expanded the
horizons of the established literary studies, and shaped in its ori-
gins, disciplines that have begun in the 1960’s, such as the filmic
studies. In this specific field, the theory did not conflicted with the
prior approaches, on the opposite, it is the theory itself that will
be criticized by approaches that begin to question its hegemony
from the 1980’s. This shock can be exemplified by the conflict
between the filmic studies notions influenced by psychoanalysis
(theory per excellency), and the North-American cognitive no-
tions. The heated debated between Bordwell and Zizek about
the pertinence of the psychoanalytic approach for the filmic stu-
dies is highlighted.

Dentro do contexto dos estudos dos produtos culturais,
o termo “teoria” assumiu uma concepg¢ao especifica a partir dos
anos 60. Desde essa época, campos antes fechados, como o
literario, comegaram a ser influenciados de modo decisivo por
trabalhos provenientes de outros polos das ciéncias humanas.
Ideias originadas da antropologia, filosofia, psicanalise e outros
alargavam os horizontes ao demonstrar que a linguagem era o
denominador comum dos estudos que tinham o homem, a cul-
tura e seus produtos como foco. Nesse sentido, a propria deli-
mitacdo que distinguia as disciplinas que se dedicavam a essas
entidades, tidas como autdbnomas, foi posta em crise.
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Segundo Culler (2000, p. 3-4), a teoria deixou de ser
compreendida como um sistema de métodos para o estudo de
um objeto e passou a se referir a um conjunto indiscriminado
de escritos sobre qualquer coisa. Para ele, o género incluiria
trabalhos de antropologia, histéria da arte, estudos filmicos, lin-
guistica, filosofia, teoria politica, psicanalise, estudos cientificos,
historia social e intelectual e sociologia. Os trabalhos em ques-
tdo estdo relacionados a discussdes nestes campos, mas se
tornam teoria porque suas visdes ou argumentos foram suges-
tivos ou produtivos para pessoas que nao estdo estudando tais
disciplinas. Obras que se tornam teoria oferecem percepc¢des
que outros podem usar sobre significagdo, natureza e cultura, o
funcionamento da psique, as relagdes entre a esfera publica e a
experiéncia privada e de forgas histéricas mais amplas sobre a
experiéncia individual.

A teoria mudou os rumos e expandiu os horizontes dos
ja estabelecidos estudos literarios e moldou em suas origens
disciplinas que surgiram nos anos 60, como os estudos filmicos.
Neste campo especifico, a teoria ndo entrou em conflito com
abordagens anteriores, ao contrario, € a propria teoria que sera
criticada por abordagens que comegam a questionar sua hege-
monia a partir dos anos 80. Esse embate pode ser exemplifica-
do pelo conflito entre as correntes de estudos filmicos influen-
ciados pela psicanalise (teoria por exceléncia) e as correntes
cognitivistas norte-americanas.

Talvez o principal expoente da abordagem cognitivista
seja David Bordwell. Em seu livro mais conhecido e influente,
Narration in the Fiction Film (1985), Bordwell se interessa basi-
camente em estudar a narragdo no cinema como ato, como o
processo dinamico de apresentacdo de uma histoéria a um re-
ceptor. A base da sua abordagem € o reconhecimento de que as
narrativas em geral e os filmes narrativos em especial precisam
ser analisados levando-se em conta a distingdo essencial entre
aquilo que é narrado e o modo como € narrado. Trata-se de
uma diferenciagao que remonta a Poética de Aristoteles, entre-
tanto, nesse aspecto, a influéncia mais direta de Bordwell vem
do formalismo russo, o que faz com que ele seja muitas vezes
identificado como neoformalista.

Desde seus primeiros trabalhos, Bordwell reivindicava
uma abordagem mais operativa para os estudos filmicos, acu-
sando correntes como as influenciadas pela interpretagao psi-
canalitica de se afastarem da analise daquilo que realmente im-
porta — os filmes em sua textualidade articulada ao contexto em
que sdo produzidos e interpretados. Essas correntes somente
usariam os filmes como exemplos para evidenciar a validade
dos pressupostos da teoria a que se referem, ou como recepta-
culos de questionavel critica impressionista. Com o decréscimo
da influéncia da psicanalise nos estudos filmicos norte-ameri-
canos a partir dos anos 80, as criticas de Bordwell pareciam ter
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surtido efeito. Porém, em meados dos anos 90, a psicanalise
comeca a ressurgir nos Estados Unidos a partir de trabalhos de
novos tedricos, em especial Slavoj Zizek.

Na virada dos anos 90 para 2000, Bordwell e Zizek en-
tram num acalorado debate sobre a pertinéncia da abordagem
psicanalitica para os estudos filmicos. Inicialmente Bordwell edi-
ta juntamente com Noel Carrol o quase panfletario Post-Theory:
Reconstructing Film Studies (1996), um libelo contra as grandes
teorias que, na opinidao dos autores, contaminavam o campo
dos estudos filmicos, com destaque para o ataque a psicanali-
se. Zizek responde em The Fright of Real Tears (ZIZEK, 1999),
demonstrando a fragilidade de varios argumentos apresenta-
dos. Bordwell contra ataca em um capitulo do seu livro de 2000,
Figuras Tragadas na Luz (2008), evidenciando, por sua vez, a
superficialidade de algumas posicdes de Zizek.

A polémica Bordwell-Zizek ilustra com perfeicéo os confli-
tos atuais no campo dos estudos filmicos, mas oculta um aspec-
to de fundamental importancia: ambos os autores, por motivos
diversos, tecem criticas ao modo como a psicanalise foi original-
mente usada na teoria cinematografica.

A psicanalise em geral e a lacaniana em especial esta
associada a analise cinematografica ha bastante tempo. Antes
mesmo de Lacan se tornar uma referéncia obrigatéria nas ci-
éncias humanas, suas ideias ja balizavam os estudos filmicos.
Trabalhos fundamentais para a teoria cinematografica escritos
na década de 70 como O significante imaginario (METZ, 1977),
Prazer visual e cinema narrativo (MULVEY, 1983) e Cinema:
efeitos ideoldgicos produzidos pelo aparelho de base (BAUDRY,
1983) sao testemunhos de uma época em que a psicanalise era
tomada como ponto de partida para a apreensao do fenédmeno
cinematografico por parte de tedricos influentes. Nao se trata-
va, entretanto, da teoria lacaniana como um todo, mas sim da
valorizagao de certos aspectos do pensamento do psicanalista
francés:

Lacan — ou ao menos um certo entendimento de Lacan —
forneceu aos estudos filmicos um modo de dar sentido ao
apelo do cinema. Em especial, os insights lacanianos sobre o
processo de identificacdo permitiram a tedricos do cinema ver
0 porqué os filmes sao tao eficientes em envolver os espec-
tadores em suas narrativas. Como resultado, a psicanalise
lacaniana tornou-se a abordagem dentro dos estudos cine-
matograficos (MCGOWAN; KUNKLE, 2004, p. xi-xii, tradugéo
nossa).

Entretanto, como afirmam McGowan e Kunkle (2004), tal
importancia teve ramificagdes negativas, pois se por um lado a
teoria lacaniana determinava o debate dentro do campo dos es-
tudos filmicos, ela o fazia de modo tdo monolitico, que isso aca-



ISSN 2359-5140 (Online)
ISSN 2359-5159 (Impresso)

Ipseitas, Sao Carlos,

vol. 3, n. 1, p. 23-32,
jan-jun, 2017

26

bou por resultar em seu enfraquecimento. A partir de meados
da década de 80 a psicanalise praticamente desapareceu deste
campo que um dia chegou a controlar. Nao apenas perdeu im-
portancia frente a outras abordagens, como o desconstrutivismo
pos-estruturalista e o cognitivismo, mas passou mesmo a ser
sistematicamente questionada como meio legitimo de interpre-
tacao dos fendmenos culturais. Evidentemente, em grande par-
te, a viruléncia de certos ataques reflete conflitos decorrentes
da disputa pelo dominio do campo académico, demonstrando
discordancias mais politicas do que tedricas.

Nos ultimos anos, tem havido certo renascimento do in-
teresse do emprego da psicanalise na analise cinematografi-
ca, entretanto os trabalhos produzidos estdo longe de evocar
a hegemonia anterior. Talvez Slavoj Zizek seja um dos maiores
responsaveis por esta redescoberta do lacanismo, pelo modo
inusitado como tem conseguido aplicar o pensamento do teérico
francés a analise de produtos da cultura de massas em inume-
ras publicacdes a partir dos anos 90. As conferéncias de Zizek
pelo mundo sao hoje tdo concorridas, que ele tem sido identifi-
cado como “o Elvis dos estudos culturais” pela midia, alcunha
que ressalta seu poder de comunicagdo, mas ignora o rigor con-
ceitual de suas ideias.

Todavia, este novo interesse pela psicanalise talvez re-
presente ndao uma volta ao mesmo, mas uma outra forma de
aplicar a teoria lacaniana ao cinema e aos produtos culturais de
modo geral.

Para tanto, é preciso evidenciar certas limitagdes do
modo como a psicanalise foi aplicada a teoria cinematografica
no passado. Para McGowan e Kunkle (2004), a teoria cinema-
tografica de influéncia lacaniana que se produziu nos anos 60 e
70 sofria de dois grandes problemas: a forma estreita como se
apropriava do pensamento de Lacan e o modo simplista como
compreendia a experiéncia cinematografica. Segundo esses
autores,

O entendimento da teoria cinematografica acerca de Lacan
estava largamente equivocado. Teve como efeito a atribuicédo
de uma importancia indevida para o papel do estadio do es-
pelho — e a categoria do imaginario — na teoria lacaniana.
Essa énfase mal colocada comegou com Christian Metz e Je-
an-Louis Baudry, que assemelharam a experiéncia cinema-
tografica aquela do estadio do espelho lacaniano, na qual o
sujeito acredita ter um dominio de si e do campo visual, que
ele de fato ndo tem [...]. Quando chegou a Lacan, a teoria ci-
nematografica lidou com os registros do imaginario (a ordem
da imagem) e do simbdlico (a ordem da linguagem), miran-
do na inter-relagao destes registros até a quase exclusao do
Real (aquilo que “resiste a simbolizacdo de modo absoluto”).
Segundo tedricos como Metz, a recepgao do filme era uma
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experiéncia imaginaria que tinha o efeito de cegar o sujei-
to para sua interpelagao na ordem simbodlica (MCGOWAN;
KUNKLE, 2004, p. xiii, tradugao nossa).

Ou seja, nos anos 70, aplicava-se ao cinema ideias que
balizaram o pensamento de Lacan até os anos 50, mas que nao
chegaram a sobreviver a década seguinte. Tedricos como Metz
e Baudry pareciam estar desatualizados em relagcéo ao que La-
can produzia de mais recente. Isso era em si uma falha grave
para uma teoria cinematografica de origem psicanalitica, pois o
pensamento lacaniano da década de 70 esta em evidente dis-
cordancia daquele dos anos 50. Nao se trata da psicanalise ser
superada por outra abordagem, mas da evolugao interna cons-
tante da teoria psicanalitica, que ndo pode passar a margem de
sua aplicagao a outras areas.

O ponto chave do interesse pelo primeiro Lacan talvez
estivesse na facilidade em fazé-lo dialogar com certas correntes
do marxismo de entdo. Vé-se isso na forma como a associagao
da teoria lacaniana da identificagao centrada no estadio do es-
pelho com a critica da ideologia realizada por Louis Althusser
deu origem a uma abordagem que ficou conhecida como teoria
da posicao subjetiva no cinema (um dos aspectos da teoria mais
criticados por Bordwell). De acordo como essa perspectiva, o
cinema era compreendido como uma perigosa arma ideoldgica
e Hollywood como uma fabrica de modos de interpelagdo dos
sujeitos no discurso dominante. Como definiu Jean-Louis Bau-
dry,

[o cinema, como suporte e instrumento da ideologia] passa a
constituir o sujeito pela delimitagao iluséria de um lugar cen-
tral (seja o de um deus ou de um outro substituto qualquer).
Aparelho destinado a obter um efeito ideoldgico preciso e ne-
cessario a ideologia dominante: gerando uma fantasmatiza-
¢ao do sujeito, o cinema colabora com segura eficiéncia para
a manutencéo do idealismo (BAUDRY, 1983, p. 397-398).

Segundo esta premissa, a experiéncia do cinema, ope-
rando no imaginario especular, cria um senso de subjetividade
no espectador, preenchendo um vazio fundamental e com isso
desempenhando um papel crucial no trabalho da ideologia, que
segundo a abordagem althuseriana & precisamente produzir
este senso de subjetividade, pois, para Althuser, a subjetividade
€ um engodo produzido pela ideologia (ALTHUSER, 1996). Os
que pretendiam essa sintese teodrica incorreram numa possivel
confusdo terminoldgica: essa subjetividade — entendida en-
quanto o modo como um individuo se reconhece enquanto uni-
co no campo das relagdes sociais — néo é idéntica ao conceito
lacaniano de sujeito, estando mais proximo daquilo que Lacan
chamava de eu.
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Valorizando o modelo do estagio do espelho, essa abor-
dagem se identificava com a teoria lacaniana dos anos 50, bas-
tante influenciada pelo estruturalismo levi-straussiano. No inicio
de sua teorizacdo, Lacan compreendia o simbdlico como uma
maquina perfeita, capaz de determinar a existéncia do sujeito de
modo tao eficiente que este se percebia ilusoriamente como ori-
gem do proprio discurso, quando em verdade era produto des-
te. Para o Lacan dos anos 50, o significante funciona de modo
autbnomo, determinando as escolhas do sujeito. O maximo que
estes poderiam fazer seria se livrarem da ilusdo imaginaria da
liberdade e assumirem sua sujei¢ao ao simbalico. Independen-
temente dessa “tomada de consciéncia”, a cadeia significante
permaneceria imutavel e prescritiva. Evidentemente havia ou-
tras sutilezas nessa concepcao, entretanto este € basicamente
o centro daquilo que foi entdo apropriado pela teoria cinemato-
grafica:

[...] a teoria filmica pegou as primeiras crengas de Lacan no
funcionamento prescritivo e suave do significante e a concep-
¢ao de perturbagdes neste funcionamento como apenas ilu-
sbes do imaginario. Os filmes aqui tinham um papel preciso:
prover a necessaria seducao imaginaria para que os sujeitos
aceitassem sua submissdo. Portanto, os filmes tornavam-
-se servigais da ideologia, seu suplemento imaginario (MC-
GOWAN; KUNKLE, 2004, p. xv-xvi, tradugao nossa).

O que faltava a essa teoria era o espaco para a possibili-
dade de o filme eventualmente desafiar ou expor o processo de
interpelacao ideoldgica. Para tedricos como McGowan e Kunk-
le, isso foi resultado de um entendimento estreito do lacanismo
e principalmente da exclusao do papel que o conceito de real
passou a assumir no pensamento de Lacan a partir de meados
da década de 60, suplantando a hegemonia anterior dos regis-
tros imaginario e simbdlico. Segundo o modo como se entendia
Lacan,

[...] a autoridade do significante é absoluta e seu funciona-
mento é sem falhas. Mas isto deixa de dar conta da depen-
déncia do significante ao mau funcionamento — o papel que
o fracasso desempenha no efetivo funcionamento do signi-
ficante. O fracasso € necessario porque o significante deve
abrir um espago através do qual o sujeito possa entrar: um
sistema perfeitamente funcional ndo permite a entrada de no-
vos elementos, de nenhum novo sujeito. Como consequén-
cia, se a ordem simbdlica € determinante no caminho que es-
tabelece para o sujeito, ela ndo estabelece este caminho de
modo suave, mas de um modo que é repleto de perigos. Ou
seja, a ordem simbdlica continuamente vai de encontro a uma
barreira que perturba seu funcionamento suave — uma bar-
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reira que Lacan chama de Real. Esta barreira ndo é externa
a estrutura simbdlica: o Real lacaniano ndo € uma coisa em
si existindo para além do reino do significante. Ao contrario,
o Real marca o ponto no qual a ordem simbdlica descarrilha,
o ponto no qual uma falha ocorre dentro da ordem. A ordem
simbdlica ndo pode existir sem falhas nas quais seu contro-
le colapse. Essas falhas nao apenas entravam o trabalho da
ordem simbdlica, elas sao também essenciais para este tra-
balho. Sem o impedimento, o mecanismo nao pode funcionar.
Para funcionar apropriadamente, a ordem simbdlica deve fun-
cionar de modo inapropriado (MCGOWAN; KUNKLE, 2004, p.
xvi-xvii, tradugéo nossa).

Ironicamente, observam McGowan e Kunkle, enquanto a teo-
ria cinematografica lacaniana se desenvolvia nos anos 60 e 70
privilegiando as relagdes entre imaginario e simbdlico, o proprio
Lacan afastava-se de suas antigas concepg¢oes, tomando o real
como categoria central de seu pensamento sobre a experiéncia
subjetiva. Inspirado na observagao da psicose, Lacan passava
a destacar diferentes formas de manifestagao do real (“objetos
a”), como o olhar e a voz enquanto entidade desencarnadas —
extremamente mais interessantes para se pensar a experiéncia
cinematografica do que apenas a fala e a especularidade ima-
ginaria.

Cada vez mais o real se afastava da acepgéao anterior de
aquilo que escapa completamente a simbolizagdo (sendo ex-
terno a ela), para se tornar o eixo determinante do processo de
subjetivagdo. O real ndo estava mais fora de um simbadlico com-
pleto e sem falhas, passando a ser justamente a manifestagao
da inconsisténcia do simbdlico. O simbdlico é cheio de lacunas,
nao porque faltem significantes para representar o real do mun-
do, mas porque o processo de simbolizagdo gera impossibilida-
des internas reais, falhas radicais que ameagam a maquina per-
feita de antes. Essas lacunas no grande Outro sdo justamente
0s espacos que produzem a subjetividade.

Para Lacan, ndo é um discurso coerente, totalizante ou
ideoldgico que interpela um sujeito, € antes uma falha, uma im-
possibilidade no dizer, um paradoxo no discurso que provoca o
surgimento de um efeito sujeito sobre um ser falante (parlétre).
O sujeito surge fugaz nos desvaos do simbdlico, sem jamais
preenché-los completamente. Ele ndo € o individuo nem uma
entidade cartesiana positiva, € antes uma negatividade presen-
tificada, no sentido do idealismo alemao (cf. ZIZEK, 2000). O su-
jeito emerge pontual como um ato falho apenas porque a ordem
simbdlica permanece incompleta e fragmentada. Fazer com que
o falante se reconhega nesse lugar efémero e insubstancial é
o mandamento ético fundamental desde a origem freudiana da
psicanalise, mas 0 modo como esse espaco € conceitualizado
muda e produz efeitos radicais sobre a teoria.
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O estabelecimento da importancia do real entre os anos
60 e 70 desloca o conceito de sujeito, afetando necessariamen-
te também o de ideologia, um dos eixos fundamentais do novo
modo de interlocucdo entre lacanismo e marxismo. Caso a or-
dem simbdlica fosse inteira e se funcionasse a contento, a pro-
pria questao da subjetividade jamais se apresentaria. Portanto,
como sustentam McGowan e Kunkle, ndo se pode afirmar que
a ideologia produz o sujeito, ao invés, a ideologia funciona para
esconder o vazio que é o sujeito, para preencher esse vazio
com um conteudo fantasmatico.

Uma abordagem contemporéanea da psicanalise nos es-
tudos filmicos deve partir do pressuposto de que a dimensao
ideoldgica do filme reside em sua habilidade de nos oferecer
um cenario fantasmatico que nos afasta do encontro com o real
traumatico, mas sem ignorar que este processo acaba por evo-
car a presenca do real concernido, fazendo com que a fantasia
ideologica sempre possa ser revertida no veiculo através do qual
os impasses do discurso social se manifestam. Neste aspecto,
em toda experiéncia cinematografica, por mais ideologicamente
organizada para resolver imaginariamente uma inconsisténcia
simbdlica, ha a presenga de uma dimensao disruptiva e radical
que escapa a qualquer tentativa de ocultagdo — este € em gran-
de parte o segredo dos filmes de David Lynch.

Um filme, uma obra literaria, qualquer produto cultural
esta sempre impregnado de ideologia em algum grau. Contu-
do, ideologia aqui ndo pode mais ser entendida de modo es-
treito como a tentativa de um grupo subjugar o outro através
de um discurso enganoso. A dimenséo ideoldgica € inerente a
qualquer discurso social, na medida em que para circular so-
cialmente todo discurso precisa estar minimamente organizado
para tentar superar seus proprios impasses estruturais. Nao ha
como fugir a ideologia, pois ela é a prépria natureza do funcio-
namento da ordem simbdlica: fazer a maquina funcionar apesar
de suas imperfei¢cdes inescapaveis.

A nova critica psicanalitica tem ambigdes inegavelmente
politicas, como a critica dos anos 70, mas de um modo diverso.
A velha denuncia da ideologia ndo basta. A essa nova critica
fundamentada numa teoria psicanalitica realmente lacaniana
cabe ir além e evidenciar os impasses inerentes a cada obra,
ressituando-os como impasses inerentes a prépria cultura em
que estamos inseridos. Nesse sentido, quanto mais a analise
psicanalitica é “subjetiva”, mais ela é “social”’, ignorando uma
dicotomia da qual é costumeiramente e erroneamente acusada.

O método psicanalitico fundamental de analise critica
de um filme (ou de qualquer produto cultural) é evidenciar os
impasses discursivos presentes na obra e trazer a luz o modo
particular como estes sdo ocultados ou denunciados. Nesse
sentido, a boa interpretagdo ndo € nunca generalizada, mas
sempre parcial e interessada. E forcoso reconhecer que aplica-
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¢Bes anteriores da psicanalise como explicacdo do dispositivo
cinematografico ndo produziram ideias que ainda sobrevivam
incolumes. A abordagem psicanalitica talvez ndo seja um me-
todo eficiente de explicar a mecanica textual de qualquer obra,
como pretendem o formalismo e o neoformalismo — tarefa legi-
tima e necessaria. A pertinéncia da psicanalise aplicada a ana-
lise do discurso encontra-se noutro local, pois desde Freud, o
valor daquilo que chamamos interpretacdo ndo se mede mais
pelo poder de decifracdo de uma verdade prévia e oculta, mas
pelos efeitos de verdade que eventualmente produz.



ISSN 2359-5140 (Online)
ISSN 2359-5159 (Impresso)

Ipseitas, Sao Carlos,

vol. 3, n. 1, p. 23-32,
jan-jun, 2017

32

REFERENCIAS:

ALTHUSER, L. Ideologia e Aparelhos Ideoldgicos de Estado. In:
ZIZEK, S. Um mapa da ideologia. Rio de Janeiro: Contraponto,
1996. p. 105-142.

CULLER, J. What is theory? In: Literary theory: a very
short introduction. New York: Oxford University Press, USA,
2000.

BAUDRY, J. L. Cinema: efeitos ideoldgicos produzidos pelo apa-
relho de base. In: XAVIER, I. A experiéncia do cinema: antologia.
Rio de Janeiro: Edicbes Graal: Embrafilme, 1983. p. 383-400.

BORDWELL, D. Narration in the fiction film. Madison: University
of Wisconsin Press, 1985.

. Figuras tragacas na luz: A encenacao no cine-
ma. Campinas, SP: Papirus, 2008. (Colegdo Campo Imagético).

BORDWELL, D.; CARROL, N. (Eds.). Post-Theory: Reconstruc-
ting Film Studies. Madison: The University os Winsconsin Prees,
1996.

MCGOWAN, T.; KUNKLE, S. Introduction: Lacanian Psychoa-
nalysis in Film Theory. In:. MCGOWAN, T.; KUNKLE, S. Lacan
and contemporary film. New York: Other Press, 2004. p. xi-xxix.

METZ, C. Le signifiant imaginaire. Paris: Union Générale d’Edi-
tions, 1977.

MULVEY, L. Prazer visual e cinema narrativo. In: XAVIER, I|. A
experiéncia do cinema: antologia. Rio de Janeiro: Edigdes Gra-
al: Embrafilme, 1983. p. 437-453.

ZIZEK, Slavoj. The Fright of Real Tears. London: British Film
Institute, 1999.

. The Ticklish Subject: the absent centre of political onto-
logy. Paperback edition. London/New York: Verso, 2000.



Estigmas da autorreflexividade no Dogma 95
Stigmata of self-criticism in Dogme 95

Palavras-chave: Alegoria. Autorreflexivo. Dogma 95.
Key-words: Allegory. Dogme 95. Self-criticism.

Angelita Maria Bogado

Professora do Curso de
Cinema e Audiovisual da
UFRB.

ISSN 2359-5140 (Online)
ISSN 2359-5159 (Impresso)

Ipseitas, Sao Carlos,

vol. 3, n. 1, p. 33-42,
jan-jun, 2017

33

RESUMO: O Dogma 95 tem atraido olhares por diversas razées
como o trago de coletividade, a democratizagao tecnologica e
a humanizagao do processo. No entanto, pouco foi dito sobre
o carater autorreflexivo do movimento. O estudo da autocriti-
ca, no movimento criado pelos cineastas dinamarqueses Lars
Von Trier e Thomas Vinterberg, merece atengdo. O carater de
pensar a si mesmo € evidente; mesmo antes de sua estreia nas
telas a Carta manifesto e os seus dez mandamentos determi-
nam um voltar para si. O Dogma 95 pbe a si proprio no centro
da reflexdo, € ao mesmo tempo agente e produto da agao, isto
€, sujeito e objeto da reflexdo. O mecanismo que estes cineas-
tas encontraram para criticar o cinema e os seus proprios dog-
mas foi 0 emprego da alegoria. Este estudo pretende apontar
algumas alegorias que se colocam como exemplo modelar da
autocriticidade do movimento. A alegoria é operada no Dogma
95 ndo apenas como modo de producdo, mas principalmente
como forma de analise e interpretacdo da obra. Esse manejo da
alegoria foi introduzido pelos tedlogos como forma de interpretar
os textos sagrados, portanto, a relacdo do Dogma 95 com o dis-
curso cristdo é evidente e se estabelece de forma consciente.
Esta pesquisa pretende desvelar o proposito desta estratégia
narrativa.

ABSTRACT: Dogme 95 has caught our attention for various rea-
sons: the collective traits, the technological democratization and
the humanization process. However, little has been said about
its self-conscious nature. Studies on self-criticism in the move-
ment created by Lars Von Trier and Thomas Vinterberg deserve
more attention. Even before its premier, the Dogme manifesto
with its 10 commandments establishes a return to the self. The
Dogme 95 places itself in the center of the reflection, being con-
comitantly agent and product of the action, subject and object
of the reflection. The mechanism that these filmmakers found
to criticize movies and their own dogmas was the use of alle-
gory. The aim of the present study is to point out some allegories
that are a model example of the movement’s self-criticism. In
the Dogme 95, allegories act not only as production mode, but
also and foremost as a means to analyze and interpret the pro-
duction. This way of handling allegories was introduced by the-
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ologians to interpret sacred texts. Thus, we may conclude that
there is a consciously established relation between the Dogme
95 and the Christian discourse. This research intends to unveil
the purpose of this narrative strategy.

Ainda pouco estudado, o Dogma 95 merece uma maior
atencado por parte da comunidade de estudiosos do cinema.
Desde 1960, o cinema nao via uma onda que trouxesse algum
tipo de frescor e novidade para a producao filmica. Estudar um
movimento como este é ter a possibilidade de refletir sobre um
modelo que vai além do padrao reducionista do cinema comer-
cial.

Através de uma subversdo normativa o Dogma 95 trou-
xe a possibilidade de uma estética reflexiva e inovadora. Um
manifesto que reagiu contra as tendéncias contemporaneas da
industria cinematografica e rompeu com os preceitos do cinema
convencional.

A subversao € normativa, porque a liberdade em relagao
ao cinema industrial, defendida pelo Dogma’, foi erguida por
meio de regras, assim a liberdade passa inevitavelmente por
limitacoes.

Estudos, como os de Mauricio Hirata Filho e José Ro-
drigo Gerace, sobre o Dogma 95, sdo pesquisas que apontam
a importancia do movimento, as inovagdes estéticas introduzi-
das pelos primeiros filmes Festa de familia (Thomas Vinterberg,
1997) e Os Idiotas (Lars Von Trier, 1997), e como estas obras
influenciaram o modo de representacao e recepg¢ao do cinema
pos Dogma. Sao estudos que salvam o Dogma 95 da primeira
critica rasa e miope.

Esta pesquisa sobre o Dogma 95 ira se debrucar, princi-
palmente, sobre o carater autorreflexivo do Dogma e o emprego
do discurso alegorico.

2. ORIGENS E CONEXOES DO CARATER
AUTORREFLEXIVO: UMA ABORDAGEM FILOSOFICA

O Dogma tem atraido olhares por diversas razdes, tais
como: o trago de coletividade, a democratizagéo tecnoldgica e
a humanizagao do processo. No entanto, pouco foi dito sobre
o carater autorreflexivo do movimento. O estudo da autocritica,
no movimento criado pelos cineastas dinamarqueses Lars Von
Trier e Thomas Vinterberg, merece atengao. O carater de pen-
sar a si mesmo é evidente, mesmo antes de sua estreia nas te-
las, a Carta manifesto e os seus dez mandamentos determinam

1 A qual nos referimos também como Dogma.
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um voltar para si. O Dogma posiciona a si proprio no centro da
reflexdo, deste modo € ao mesmo tempo agente e produto da
acao, isto é, sujeito e objeto da reflexao.

O movimento dos cineastas dinamarqueses parece apon-
tar suas lentes para uma via fenomenolégica. Uma reflexado so-
bre a possibilidade de se construir uma arte que pense o lugar
dos sujeitos, enquanto sujeitos de um mesmo mundo: diretor,
ator e plateia ndao mais orientados pela via do lucro, da vaidade
e do consumo, mas por um cinema libertario e humanista. As
regras na contraméo da logica mercadolégica buscam salvar,
em um soO tempo, o publico tratado como consumidor, o ator
perdido na ilusdo representativa e o cineasta cego por seu ego-
centrismo. Trier tenta amalgamar pensamentos muito distintos,
seu discurso provocador possui tonalidades filosoficas - meta-
fisica e materialista. Com o Dogma, o diretor cria um espago
privilegiado de reflex&o, e fornece a possibilidade do publico, do
realizador e do ator redefinirem o seu papel na construgao da
obra cinematografica contemporanea.

O modelo adotado pelo Dogma para pensar a si mes-
mo se assemelha ao pensamento filoséfico do alemao Johann
Gottlieb Fichte (Doutrina da Ciéncia, 1794).

O Eu de Fichte, idealista, é forma pura, que ao refletir so-
bre a sua forma gera a autoconsciéncia. Seguindo o raciocinio
descrito na Doutrina da Ciéncia, sé somos algo a partir de nos
mesmos, um eu autodeterminante e autodeterminado possuidor
de uma liberdade desmedida e inconcebivel até entdo. As ba-
ses do movimento romantico alemao foram erguidas a partir da
teoria da reflexdo de Fichte, ele encontrou no Eu a origem de
toda sua busca: a autonomia do Ser pensante. Os roméanticos
transferem para o centro das reflexdes — no lugar do Eu — a Arte.

Este primeiro principio da filosofia transcendental de
Fichte ira introduzir a possibilidade de uma criagao livre e infinita
da arte. Este é o espirito do Dogma: ser forma e conteudo, ver
a si mesmo. Trier insere o cinema no centro das discussdes. No
entanto, o cinema do diretor de Os Idiotas nao é algo concebido
apenas do ponto vista do diretor-autor, muito menos da visao
muitas vezes deformada do produtor executivo. Cinema para o
Dogma € uma arte coletiva.

Por que podemos filiar o pensamento dogmatico, basea-
do em uma producgao coletiva, as idéias filosoficas nascidas no
romantismo? Se a prépria carta manifesto anuncia “O cinema
antiburgués tornou-se burgués, pois baseava-se em teorias de
uma concepg¢ao burguesa de arte. O conceito de autor, nascido
do romantismo burgués, era, portanto... falso.” Apesar do mo-
vimento se opor a imagem do génio criador, difundida pelos ro-
manticos, ele também tem em sua origem um modelo contrario
a padronizacao e a coisificacdo do individuo:

2 A Carta Manifesto e o Voto de Castidade foram publicados em Cope-
nhage, 13 de margo de 1995 e podem ser encontrados na integra In: GERA-
CE, Rodrigo. 2006.
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Ora, o desenvolvimento do sujeito individual esta diretamente
ligado a histéria e a pré-histéria do capitalismo: o individuo
isolado desenvolve-se com este e por causa dele. No entanto,
tal postura constitui a origem de uma importante contradicdo
na sociedade moderna porque esse mesmo individuo criado
por ela nao consegue viver senao frustrado em seu amago e
acaba por se voltar contra ela. A exaltagdo roméantica da sub-
jetividade — considerada, por engano como a caracteristica
essencial do romantismo — é umas das formas que assume a
resisténcia a reificacdo. (LOWE; SAYRE, 1995, p. 45).

O Dogma ao enunciar regras de anticosmetizacdo como
a proibicao de truques fotograficos, iluminacao especial e 0 uso
filtros, acaba por se colocar como uma corrente de pensamento
que pretende devolver ao cinema sua face humana e se assu-
me como uma forma de resisténcia a modernidade alienante.

O campo semantico das palavras manifesto, alienacao,
coisificacao e reificagdo nos remete, indubitavelmente, a escola
marxista. Nao queremos dizer que Marx era roméantico, e muito
menos que Trier seja seguidor das teorias de Marx, no entanto,
sao trés momentos distintos que se conectam pela visao critica
do individuo alienado, frente ao modelo de producgao capitalis-
ta. Os idealistas romanticos sdo contrarios a mecanizacgao e se
enclausuram na arte, a filosofia marxista ndo nega a civilizagéo
industrial, mas propde uma superag¢ao desse modelo de produ-
¢ao no interior do préprio modelo. O Dogma dialoga com estas
duas correntes de pensamento: se opde ao uso vazio da tecno-
logia a partir da democratizagao tecnoldgica (cameras digitais)
e seus filmes questionam suas proprias produgoes, ou seja, se
autorrefletem.

E através da democratizacdo tecnoldgica, portanto, no
interior e a partir de uma transformacao nos modelos de pro-
ducgao, que o Dogma pretende (re)conectar os individuos a sua
condigdo de protagonista na criacao artistica, enfim, uma tenta-
tiva de adequar em um mesmo lugar, € em um mesmo universo
a “verdade” idealista e materialista:

Apods sua conversado a dialética hegeliana, ao materialismo
e a filosofia da praxis (1840-1845), Marx vai abandonar esse
primeiro romantismo juvenil: parece que, em sua Nova filoso-
fia da histéria, ja ndo ha lugar para a nostalgia do passado.
No Manifesto do partido comunista (1848), rejeita como “re-
acionario” todo o sonho de voltar ao artesanato ou a outros
modos pré-capitalistas de producao. Celebra o papel histo-
ricamente progressista do capitalismo industrial que ndo so6
desenvolveu as forgas produtivas a uma escala gigantesca
e sem precedentes, mas também criou a universalidade, a
unidade da economia mundial — uma condi¢ao prévia essen-
cial para a futura humanidade socialista. [...] O anticapitalismo
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de Marx ndo visa a negagao abstrata da civilizagao industrial
(burguesa) moderna, mas seu Aufhebung, isto €, ao mesmo
tempo que sua abolicdo, a conservac&o de suas maiores con-
quistas, sua superagido por um modo superior de produgao
(LOWE; SAYRE, 1995, p. 134-135).

O Manifesto dos cineastas dinamarqueses nao visa sal-
var nem o individuo, nem a sociedade, seu foco esta voltado
para a comunidade cinematografica (autor, atores e plateia). A
ideia de coletividade dogmatica até pode ser estendida para ou-
tras esferas, artisticas ou ndo da sociedade, mas esta néo ¢ a
pretensao do movimento.

3. TECNOLOGIA QUE CEGA, ALEGORIA QUE VELA

Foi preciso se desnudar, retirar a vestimenta pesada da
artificialidade imposta pelo cinema comercial e impor regras
para que o cinema se redescobrisse enquanto linguagem. O pa-
radoxo, tragco das sociedades contemporaneas, sempre se fez
presente no discurso dogmatico: regras para romper com a di-
tadura do cinema mercadoldgico; democratizagao tecnoldgica
para nos salvar da banalizacdo das maquinas e seus efeitos
especiais.

Foi assumindo o paradoxo e as contradicdes do mundo
moderno que o Dogma, a partir dos dez mandamentos, trouxe
luz para um novo cinema. Os cineastas deste mundo (re)criado
encontraram na alegoria a ferramenta ideal para reunir os movi-
mentos dispares e contraditérios, no qual estavam irremediavel-
mente submetidos. Rasgaram o véu da cosmetizagao e velaram
o discurso com suas metaforas visuais.

Empregaram a alegoria para criticar o cinema e até mes-
mo 0s seus proprios dogmas. Portanto, ha dois movimentos de
reflexdo no interior do discurso dogmatico que precisam ser ob-
servados: o de critica e o de autocritica. No entanto, antes de
apontarmos algumas alegorias modelares deste exercicio de
criticidade € preciso discutir o conceito de alegoria.

A alegoria € operada no Dogma nao apenas como modo
de producgao, isto €, um simples ornamento, mas como forma de
analise, interpretacao e critica da obra. O manejo da alegoria,
como modo de analise e interpretacao, foi introduzido pelos te-
6logos como forma de se interpretar os textos sagrados, portan-
to, a relagdo do Dogma com o discurso cristdo é evidente e se
estabelece de forma consciente.

Contudo, é no final do século XVIII, no romantismo ale-
mao, que o conceito moderno de alegoria nasce. E nesse peri-
odo que alegoria e simbolo passam a designar situag¢des distin-
tas:

Assim, o simbdlico € marcado pelo momentaneo; este falta ao
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alegorico, em que ocorre uma progressao lenta de uma série
de momentos. Em outros termos, romanticamente o simbolo
€ 0 universal no particular; a alegoria, o particular para o uni-
versal (HANSEN, 1986, p. 06).

O simbolo passa ser visto como um signo motivado, aca-
bado e completo em si, enquanto que a alegoria se constroi
num movimento continuo e em eterno devir. O Dogma parece
privilegiar a alegoria justamente pelo seu aspecto de inacabado.
A ideia de incompletude € louvada, porque possibilita, ou me-
Ihor, exige a participagao do publico na feitura da obra. Nesse
processo renasce o sujeito-espectador e enterra-se o individuo-
-consumidor de peliculas de entretenimento. A alegoria possi-
bilita a coparticipagédo do sujeito e alarga as possibilidades re-
presentativas e significativas da linguagem cinematografica, ela
liberta a obra do solipsismo do diretor e dialoga com o publico.

O préprio estatuto da camera, descrito na regra trés, as-
sume contornos alegoricos. “A camera deve ser usada na mao”,
assim determina o voto de castidade®. Até aqui, nenhuma no-
vidade em termos de linguagem cinematografica, mas ao dizer
“O filme nao deve ser feito onde a camera esta colocada; sédo
as tomadas que devem desenvolver-se onde o filme tem lugar”,
o Dogma opera um deslocamento importantissimo. O ator nédo
esta mais em funcido da camera, o individuo ndo esta mais em
funcao do objeto.

A camera dogmatica opera um movimento duplo de vi-
sibilidade e invisibilidade. Na mao e em funcédo da cena, ela
se torna ao mesmo tempo ostensiva para o publico e invisivel
para o ator. Esse duplo, visivel/n&do-visivel, somado ao discur-
so alegorico, filiado ao cristianismo - diferentemente do artista
do final do século XVIIl, que buscou se elevar ao patamar do
Criador, ndo mais copiando sua obra, mas mimetizando o ato
criador - os cineastas dinamarqueses depositam os seus dog-

3 As regras do Dogma 95, também conhecidas como voto de castida-
de, sdo: 1. As filmagens devem ser feitas no local. Nao podem ser usados
acessorios ou cenografia (se a trama requer um acessorio particular, deve-se
escolher um ambiente externo onde ele se encontre). 2. O som nao deve
jamais ser produzido separadamente da imagem ou vice-versa. (A musica
néo podera ser utilizada a menos que ressoe no local onde se filma a cena).
3. A camera deve ser usada na mao. Sdo consentidos todos os movimentos
- ou a imobilidade - devidos aos movimentos do corpo. (O filme ndo deve
ser feito onde a cAmera esta colocada; sdo as tomadas que devem desen-
volver-se onde o filme tem lugar). 4. O filme deve ser em cores. N&o se
aceita nenhuma iluminagao especial. (Se ha muito pouca luz, a cena deve
ser cortada, ou entédo, pode-se colocar uma Unica lampada sobre a cAmera).
5. Sao proibidos os truques fotograficos e filtros. 6. O filme ndo deve conter
nenhuma acao “superficial”. (Homicidios, Armas, etc. ndo podem ocorrer). 7.
Sao vetados os deslocamentos temporais ou geograficos. (O filme ocorre na
época atual). 8. Sao inaceitaveis os filmes de género. 9. O filme final deve
ser transferido para copia em 35mm, padréo, com formato de tela 4:3. Origi-
nalmente, o regulamento exigia que o filme devesse ser filmado em 35mm,
mas a regra foi abrandada para permitir a realizagdo de producdes de baixo
orgamento. 10. O nome do diretor nao deve figurar nos créditos.
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mas no humano e nao no divino. Podemos perceber um lance
de humanizag¢do do divino e ndo uma divinizagdo do humano,
isto €, o Dogma néo eleva o autor ao estatuto do Criador, mas
derruba esse criador e confia ao individuo (seja autor, ator ou
platéia) o papel de protagonista. Um pensador alemao, defensor
da alegoria disse: “Do mais elevado, por ser inexprimivel, s6 se
pode falar de maneira alegérica” (SCHLEGEL, 1994, p.58). Trier
e Vinterberg empregam a alegoria com esta pretensédo: a de se
falar do mais “elevado”. A diferenca dos cineastas para Schlegel
esta na ideia do que seja elevado; para o Dogma a tbénica recai
sobre o homem que vé e produz cinema.

Devido ao carater de inacabado, a alegoria traz em si
um trago historico por permitir a ideia de progressao, ou seja, a
obra artistica como um dialogo entre textos e pensamentos de
diferentes épocas. Desta forma, a alegoria possibilita o diretor
abarcar movimentos dispares como humano e divino, idealismo
e materialismo e critica e autocritica. Este ultimo movimento nos
parece ser a principal estratégia das narrativas dogmaticas.

Para demonstrar que o filme-dogma é uma tentativa de
transpor as ideias do Manifesto e do Voto de castidade, do plano
tedrico para o plano estético a pesquisa ira apontar alegorias
que desvelam alguns dos principios do movimento: o carater de
coletividade, a resenha de si mesmo, a critica ao cinema comer-
cial.

4. ESTIGMAS DA AUTORREFLEXIVIDADE

Festa de familia e Os Idiotas, os dois primeiros filmes do
Dogma, sao obras exemplares que apresentam sinais do mo-
delo autorreflexivo assumido pelo movimento. Ambos apontam
para o modelo de grupo defendido no Manifesto: “Para o Dogma
95 o cinema nao € uma coisa individual”. Nas duas obras filmi-
cas ha a presenca de um grupo: no Festa de familia, temos uma
reunido familiar para comemorar o aniversario do patriarca e
n’Os Idiotas um grupo de amigos que fingem serem deficientes
mentais para romper com os dogmas sociais.

N&o so no filme de Vinterberg, mas também no de Trier
ha grupos que se deparam com normas sociais € promovem
uma ruptura, desvios em relagao as regras. Essa relagao en-
tre norma e desvio da norma, defendida no Manifesto, se apre-
senta de maneira metaforizada na filmografia do movimento. O
Dogma entende o cinema como um ato coletivo, e apresenta-se
para resolver o problema do cinema comercial, em que o0 eu &
a questao central. No entanto, diferente de outros movimentos
cinematograficos ele ndo quer se perpetuar no cenario filmico
e muito menos cristalizar a linguagem cinematografica. As re-
gras dogmaticas querem apenas promover um desvio em rela-
¢ao a norma, nao buscam a permanéncia. Arte e permanéncia
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sdo movimentos antagénicos: “Em 1960, tivemos bastante. O
cinema estava morto e invocava a ressurreicdo. O Objetivo era
correto, mas nao os meios. A Nouvelle Vague se revelava uma
onda que, morrendo na margem transformava-se em lama”, de-
clara a Carta Manifesto. O Dogma nao quer ser lama; e, sim,
frescor. Para isso ndo almeja a permanéncia. A metafora desta
autocritica esta manifesta nas relagdes de grupo de Festa de
Familia e d’Os Idiotas. A ideia de coletividade é tratada como
um ideal a ser perseguido, contudo n&o se sustenta num mundo
voltado para exaltar o individuo. O projeto de coletividade se
dissolve. O movimento tem consciéncia de sua transitoriedade.
E neste lance, no esfacelamento e fragmentacéo dos grupos de
Festa de familia e d’Os Idiotas que a alegoria da autocritica se
revela. Abalar, dissipar-se e dar lugar ao novo; esse movimento
que observamos nos personagens dos primeiros filmes pode e
deve ser estendido aos idealizadores do proprio movimento que
ndo desejam a permanéncia do Dogma enquanto linguagem.*

No filme Festa de familia, ha outra alegoria de carater
autorreflexivo. Em uma montagem alternada vemos trés filhos
do patriarca, cada qual em um quarto do hotel da familia. Com
planos curtos e uma sequéncia longa, o diretor anuncia um mo-
mento de tensdo: a carta da irma suicida é encontrada por He-
len, a irma mais velha. Ha um importante elemento de conexao
entre as cenas dos trés irmaos, a agua. No choro de Helen, no
banho de Mathias e no copo de agua de Christian; a agua os
conecta e apresenta esse momento revelador. A agua enquanto
simbolo cristao € o elemento de ligagao entre 0 mundo espiritual
e o fisico e, por isso, esta presente nos ritos de batismo. O Dog-
ma quebra o simbolo e o transforma em alegoria de si mesmo.
Festa de Familia é o filme de estréia, o batismo do Dogma. Os
créditos do filme também colaboram para esta leitura, a ficha
técnica aparece submersa na agua. A agua, enquanto elemento
revelador, alegoriza sobre a inscricgdo do movimento na historio-
grafia filmica.

A carta deixada pela irma morta também se apresenta
como uma alegoria autorreflexiva. O testemunho escrito, encon-
trado por Helen, revela o abuso sexual em que a irma suici-
da e seu irm&o gémeo (Christian) sofreram durante a infancia.
Transtornada, ao saber que o estupro era praticado por seu proé-
prio pai, Helen resolve esconder a carta. No entanto, Christian
faz esta revelagao, durante a festa de aniversario do patriarca,
diante de todos os convidados. E como resposta, ele € desa-
creditado e expulso da festa. A verdade s6 é aceita pela familia
no momento em que a carta aparece. Verdade e Escritura, ou-

4 Em 2004 Trier e Vinterberg criaram mais quatro regras para o Dog-
ma, entre elas esta “As filmagens devem ocorrer na Escécia”. As novas nor-
mas surgem com o principal objetivo de inviabilizar novas produgdes. Dois
anos depois, Vinterberg declarou que o Dogma estava morto. O movimento
havia cumprido o seu papel de provocador e, agora, estava na hora de sair
de cena.
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tro simbolo do cristianismo € manipulado no discurso filmico.
Para os cristdos a Verdade esta contida na Escritura Sagrada.
O Dogma também adotou o modelo cristao de escritura/verdade
para se fundar. A sua inscricdo no universo cinematografico se
da, primeiramente, pela palavra. A Carta Manifesto defende um
conjunto de ideias e mandamentos para os que pretendem se
iniciar no movimento dogmatico.

A alegoria de critica ao cinema cosmetizado perpassa to-
dos os primeiros filmes Dogma, como exemplo destacaremos,
de forma breve, uma passagem de O Rei esta vivo (Kristian Le-
vring, 2000). Neste filme, um grupo de turistas se perde ao atra-
vessar um deserto africano. Como abrigo eles encontram um
vilarejo com algumas constru¢cdes abandonadas e muitas latas
de cenoura, 0 que se tornou o unico alimento do grupo por dias.
A alegoria de turistas comendo apenas cenoura em um cenario
desértico pode ser lida como o consumo da mesmice do cinema
comercial, de filmes “enlatados” envoltos em uma “ilusdo” vazia.

O Manifesto, o voto de castidade e, é claro, os filmes do
movimento foram responsaveis por uma renovagao na grama-
tica cinematografica, suas contribui¢cdes para a estética audio-
visual sdo inegaveis. Hirata Filho defende que “A popularizagao
deste tipo de imagem [...] atingiu também a produgao audiovisu-
al mainstream, como filmes de agao produzidos por Hollywood e
séries televisivas americanas”. (2008, p.122). No entanto, nos-
sa contribuicao foi promover um estudo do principal mecanismo
discursivo do movimento dinamarqués, a alegoria. Esperamos
ter demonstrado, através de algumas leituras, que a escolha
dos realizadores por esta estratégia narrativa passa pelo seu
carater de abertura. E nesse movimento de voltar para si e sair
de si que a alegoria desperta a reflexdo e a apreciagao critica.
Devido o seu carater de infinitude, a alegoria possibilita agregar
discursos dispares e contraditérios e propor uma terceira via. O
movimento espiralado da alegoria conecta o homem contempo-
raneo a producio passada na tentativa de reencantar a produ-
cao artistica do futuro.
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RESUMO: Nesse artigo, descrevemos dois filmes de Alain
Resnais,Guernica e Nuit et Brouillard, com o objetivo de tecer
consideragdes acerca do seu carater testemunhal e seu papel
na construcdo da memoria coletiva.

ABSTRACT: In this paper, we describe two films of Alain Res-
nais, Guernica and Nuit et Brouillard, in order to consider their
testimonial character and their role in the construction of collecti-
ve memory.

Era de extremos, fortemente marcada pela Catastrofe his-
térica’ das guerras mondiais e uma revolugédo tecnolégica sem
precedentes — em especial no que diz respeito a informacéo -,
o século XX trouxe a tona a problematica da memoria. Com efei-
to, fatores alheios entre si como a diversificagao e ampliacdo da
capacidade de registro, armazenamento, processamento e trans-
missao de dados bem como os horrores das guerras convergiram
na demanda por uma reflexao sistematica em torno da meméoria
e suas politicas nos diferentes ambitos da cultura. Em particular,
como observa Marcio Seligmann-Silva, a arte desenvolve no sé-
culo XX uma modalidade que pode ser caracterizada como de
uma nova “arte da memodria”> com acento na memoria coletiva.

Nas artes e, em particular, no cinema, além da busca formal
de novas linguagens, grande parte dos esforgos em torno do tema
da memoria tem sido — e ainda o s&o — destinados ao trabalho de
elaboragao e de luto requeridos pelas mencionadas catastrofes
histéricas®. Dos cineastas do século XX empenhados nessa tare-
fa, Resnais ocupa um lugar proeminente ao ensaiar novas formas
1 Hobsbawm faz referéncia aos acontecimentos do periodo das duas
guerras mundiais com o termo Catastrofe histérica, nomeando tal periodo de
“Era de Catastrofe” (HOBSBAWM, 1995, p. 15). Por sua parte, Sylvie Rollet
também opta pelo termo Catastrofe para referir-se aos diversos genocidios
com o proposito de evidenciar a unidade do evento catastréfico “provocado
pela vontade genocidiaria de separar a humanidade dela mesma” (2011, p. 14).
2 Alguns dos artistas que trabalham de modo programatico o tema da
memoéria, mencionados no artigo de Seligman-Silva: Rosangela Rennd, Anselm
Kiefer, Joseph Beuys, ArtSpiegelman, Alain Resnais, Claude Lanzmann, Chris
Marker, Wim Wenders, JochenGerz, Christian Boltanski, Horst Hoheisel, Naomi
Teresa Salomon e de Zbigniew Libera (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 17, nota 6).
3 A catastrofe histérica enquanto traumatogénica exige a criagao,

por parte da sociedade, de meios especificos de lidar com esse tipo de
efeito, incluindo canais juridicos, politicos, artisticos, econdmicos, etc.
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narrativas em seus filmes documentais e de ficgdo. Se, por uma
parte, seus primeiros trabalhos refletem profundas indagacoées
acerca da forma e do papel que deve adotar o documentario
e do valor do testemunho, por outra, nota-se nos seus primei-
ros longas-metragens uma marcada preocupacg¢ao em torno da
representacdo cinematografica do funcionamento da meméria.

No conjunto da obra do Resnais, Guernica (1950) e Nuit
et Brouillard (1955) ocupam, cada um na sua peculiaridade, um
lugar de destaque tanto pela busca formal quanto pelo conteudo.
Nao é nossa intengdo comparar ou equiparar os acontecimentos
que originaram respectivamente os filmes, trata-se aqui de tecer
algumas consideragdes em torno das suas linguagens cinemato-
graficas bem como da intencionalidade que subjaz neles. Cada
um desses filmes, na sua especificidade individual, possui carac-
teristicas que os fazem serem considerados paradigmaticos na
forma de narrar traumas historicos. No que segue, propomo-nos
evidenciar certos tragos que manifestam duas concepg¢oes for-
mais diferentes, mas um cuidado comum pela memaria coletiva.

Guernica: acerca da relagao cinema-pintura

Figura 1 - Fotograma de Guernica, 1950

Fonte: Retrospectiva Alain Resnais: a revolugéo discreta da memoaria, p. 111

O curta-metragem Guernica foi filmado em 1950. Como
o titulo sugere, trata-se da evocacéo do bombardeamento da ci-
dade basca por parte da aviagdo alema em apoio de Franco,
acontecido no dia 23 de abril de 1937, dia de feira. O quadro
Guernica junto com outras pinturas e esculturas de Picasso, o
texto de Paul Eluard — inspirado no seu poema La victoire de
Guernica (1938) nas vozes de Maria Casarés e Jacques Pru-
vost — e a musica de Guy Bernard constituem o filme. Jacques
Aumont o sintetiza na férmula: “[...] Guernica, a um sé tempo
explosdo do quadro epdnimo e narrativizagao artificial de diver-



sos Picassos dos periodos rosa e azul” (AUMONT, 2004, p. 111).

Figura 2 - Familia de Saltimbanques, Picasso, 1905*

i il g

Fonte: National Gallery of Art, Washington, DC

Figura 3 - Maternidade, Picasso, 1909°
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Fonte: www.pablopicasso.org

4 Disponivel em http://warburg.chaa-unicamp.com.br/artistas/view/455
45 acesso no 10/03/2017.
5 Disponivel em www.pablopicasso.org acesso no 10/03/2017.



Figura 4 - O velho cego e o garoto, Picasso, 1903°.

Fonte: Pushkin Museum, Moscou.

Figura 5 - A Vida, Picasso, 19037
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jan-jun, 2017 Fonte: Cleveland Museum of Art.

Detenhamo-nos em alguns aspectos da obra. A mesma

6 Disponivel em http://warburg.chaa-unicamp.com.br/artistas/view/455
Acesso em 10/03/2017
7 Disponivel em http://warburg.chaa-unicamp.com.br/artistas/view/455.

46 Acesso em 10/03/2017.
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inicia com figuras humanas de Picasso a modo de apresentagéo
dos atores de um drama inesperado:

Visages bons a tout

Voici le vide qui vous fixe

Votre mort va servir d’exemple
[...]

Ils vous on fait payer le pain
Le ciel la terre 'eau le sommeil
Et la misere

De votre vie

[.]
(ELUARD, 1938)

A musica — que comega suave e vai in crescendo até se
confundir com o som de motores de avides para novamente ficar
suave, para mais uma vez ganhar ritmo e volume - forma uma
amalgama perfeita com o texto e as imagens. Quanto a estas,
apos a sucessdo em que se apresentam as figuras humanas
como as futuras vitimas do drama, Resnais toma a célebre pin-
tura e a fragmenta, fazendo planos parciais sucessivos como se
fossem episddios: a mulher com a crianga, o cavalo, o torso com
os bragos levantados, a mao com a espada, o rosto. Por sua
vez, esses sao alternados com planos de outras partes de outros
quadros (AUMONT, 2004, p. 110). Em sintese,

[...] trata-se [em cada uma das operagdes] de evacuar
representagdes pictoricas, o que é ai pintura — a pincelada, a
tinta, a cor, a composi¢cdo— , para transforma-las em diegese,
em narrativa, em filme. Essas [...] operagdes coincidem: uma
cinematizacdo, operagao contra-natureza, destruidora de es-
pecificidade, que s6 podia chocar. (AUMONT, 2004, p. 111)

Figura 6 - Guernica, detalhe, Picasso, 1937

Fonte: Museo Reina Sofia, Madrid.

Os planos de collage com palavras de titulares jornalis-
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ticos colaboram a criar o clima de urgéncia, caos, destruicéo.
A fragmentacdo do afresco em imagens parciais, regidas pela
repeticdo da imagem da lampada com feixes de luz que asse-
melham uma exploséo, figura plasticamente o efeito do bombar-
deamento. A isso acrescenta-se efeitos de estilhacos sobre vis-
tas parciais de pinturas figurando pessoas, que se sucedem em
ritmo compassado com a musica e o texto. A seguir, o sentimento
de desolagao ganha forgca com imagens de esculturas em que
iluminagdo e planos aunam-se para salientar o inerme da sua
materialidade.

Figura 7 - Guernica, detalhe, Picasso, 1937.

Fonte: Museo Reina Sofia, Madrid.

O virtuosismo da montagem de Resnais exerce-se a custa
de deturpar a obra pictérica: tomas parciais das pinturas, todas
apenas em branco e preto, superposi¢caéo de imagens de diferen-
tes fragmentos de quadros, intervengao sobre as mesmas para
os efeitos de balas, intercalagdo dos collages de jornais, etc. To-
das razdes pelas quais o filme pode ser objetado por artistas e
criticos de arte (BAZIN, 1991, p. 172).

Em realidade, o curta de Resnais € um caso peculiar da
modificagao que todo filme sobre arte, que utilize obras pictéricas
com fins de estabelecer uma sintese cinematrografica, provoca.
De acordo com Bazin, neles, os cineastas operam contra a natu-
reza do quadro: em primeiro lugar porque analisam uma obra es-
sencialmente sintética destruindo a sua unidade e criando uma
nova sintese; em segundo lugar, porque o filme oferece uma per-
cepgao da obra através de um sistema plastico que a desfigura
profundamente ao alterar as cores, ao estabelecer uma unidade
temporal linear em contraposi¢cao com a unidade de profundida-
de da pintura; e, em terceiro lugar, ao abrir de forma centrifuga
o espaco pictural definido pela moldura, de maneira centripeta®

8 Bazin contrapbe em primeiro lugar, a unidade temporal ca-
racterizada como geografica do filme com a unidade temporal geo-
l6gica do quadro. Em segundo lugar, quanto ao espago, a moldu-
ra-centripeta que separa o quadro da realidade e a tela-centrifuga que
desborda os limites da pintura emoldurada. Cf. BAZIN, op. cit.,, p. 172-3.
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(BAZIN, 1991, p. 172-3).

Todavia, cabe perguntar se tais mudangas constituem uma
traicdo ao espirito da pintura que visa expressar o horror peran-
te a destruicdo e a morte em Guernica. Acerca da relagao cine-
ma-pintura, afirma Bazin:

Talvez seja na prépria medida em que o filme é plenamente
uma obra e, portanto, em que ele mais parece trair a pintura,
que ele a serve melhor em definitivo. [...] Prefiro muito mais o
Van Gogh ou o Guernica [...] Nao somente porque as liberdades
que Alain Resnais se da conservam a ambiguidade, a polivalén-
cia de toda criagdo auténtica [...] E desfigurando a obra, que-
brando suas molduras atacando-se sua prépria esséncia que o
filme a obriga a revelar algumas de suas virtualidades secretas.
(BAZIN, 1991, p. 176)
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Figuras 8 e 9 - Guernica, detalhes, Picasso, 1937.
Fonte: Museo Reina Sofia, Madrid.

Parece-nos que Guernica, com a contribuicdo do texto de
Eluard, evidencia a emogdo da pintura de Picasso, outorgando
um tom predominantemente emotivo ao filme sem por isso obnu-
bilar a qualidade artistica da obra pictérica. Ao contrario, a frag-
mentacao da énfase a cada parte e abre, em cada cena, possiveis
narrativas que outorgam espessura a apresentacdo do drama co-
letivo. Poder-se-ia dizer, justamente, que é através do gesto de
salientar certas qualidades plasticas da obra junto com a poesia
€ a musica que o filme produz o efeito de transmitir a comogao
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expressa pela pintura quando observada diretamente.

O carater peculiar de Guernica torna dificil identificar no
interior do campo nao ficcional a que tipo especifico pertence uma
vez que a mediagao da pintura impede caracteriza-lo sem mais
como documentario. Por enquanto, perguntamo-nos: trata-se do
acontecimento do bombardeio, das visdes sobre o ataque de Pi-
casso e de Eluard, do eco em Resnais e Hessens sobre esses ou
de uma combinacéo de todos os elementos em jogo?

Figura 10 - Guernica, Picasso, 1937°
Fonte: Museo Reina Sofia, Madrid.

Nuit et Brouillard, para além do documento

NUIT ET
BROUILLARD

rizalisation Alain Resnais
texte Jean Cayrol / musique Hanns Eisler

Figura 11 — Cartaz e capa do curta-metragem
Fonte: DVD ArteVidéo

9 Disponivel in http://www.pablopicasso.org/guernica.jsp#prettyPhoto.
Acesso em 10/03/2017.
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Criado em 1955 por encomenda do Comité de Histéria da
Segunda Guerra Mundial, dez anos ap6s o final da guerra, Nuit
et Brouillard era uma tarefa extremamente delicada pelas cono-
tacdes envolvidas. Em particular, as relativas ao significado de
dar testemunho do horror. Com efeito, pouco tempo apés sua rea-
lizacdo, Resnais declarava: “Eu nunca ousaria fazer esse filme
sozinho: nunca fui deportado; mas quando encontrei Jean Cayrol,
antigo deportado, ele concordou em fazer o filme comigo”®. O
préprio Cayrol expressa: “Como ‘descrever’ esses principados do
assassinio, nos quais a unica rebelido que poderia nascer seria a
da morte?”"

Resnais encara a monstruosidade da empresa documen-
taria sem mediacdo de representacao pictdrica. Como no caso
anterior, imagens, texto e musica combinam-se de forma orga-
nica, porém dessa vez as imagens sao filmagdes e fotografias.
O curta inicia com vistas coloridas das imediagdes de um antigo
campo de concentragdo. A seguir, a essas imagens coloridas,
contemporaneas a flmagem, contrapdem-se fotos e filmagens da
época da guerra em branco e preto. O contraste entre a paisagem
bucélica dos redores e a arquitetura abandonada do campo con-
duz ao horror com tom poético e, ao mesmo tempo, paradoxal.
Em palavras do proprio filme:

Mesmo uma paisagem tranquila ou um campo com corvos voan-
do, a colheita e o mato amarelado pelo sol, mesmo uma estrada
por onde passam carros, camponeses € casais ou até uma cida-
dezinhade veraneio,comummercado e umsino, podem conduzir
simplesmente a um campo de concentragdo. (CAYROL, 1955)

Longos travellings entram e fazem uma primeira incursao
num campo de concentragao'? cuja estrutura é percorrida. A mon-
tagem associa tanto documentos nazis quanto fotografias toma-
das pela Resisténcia, extratos das atualidades filmados da Libe-
racdo, planos de Ostatni Etap™ (1947) de Wanda Jakubowska e
reconstitui¢cdes filmadas por Resnais (ROLLET, 2011, p. 53, n.10).
Trata-se de mostrar o “essencial” do universo concentracionario
sem a preocupacao de dar conta de dados detalhados de um
campo especifico, mas sem deixar de se referir as circunstancias
gerais. Na descrigdo nota-se sarcasmo junto com gravidade:

Um campo de concentragao se constrdi como um estadio, ou
um grande hotel. Com empreitadas, com orgamentos, com

10 Premier Plan, N° 18, Apud publicagdo da Retrospectiva Alain Resnais:
a revolugéo discreta da memdaria, 2008, p. 114.

11 Jean Cayrol, in BOUNOURE, Gaston, Alain Resnais, Seghers, 1974
apud publicagdo da Retrospectiva Alain Resnais: a revolugdo discreta da me-
moria, 2008, p. 115.

12 Trata-se de imagens dos restos de Maidanek e de Auschwitz-Birkenau
(ROLLET, 2011, p. 51).
13 O titulo Ostatni Etap, foi traduzido literalmente ao portugués, A dltima

etapa.
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competéncia; sem duvida, com gratificacdes.

Nenhum estilo obrigatério.

Deixa-se liberdade a imaginagao.

Estilo alpino, estilo garagem, estilo japonés, sem estilo.
(CAYROL, 1955)

Cayrol e Resnais fazem uso de um humor amargo ao com-
parar a construgdo dos campos com prédios destinados a alber-
gar gente em ocasides festivas. Ndo como concesséo ao espec-
tador, mas para criar — pelo uso da ironia — o efeito paradoxal
de mostrar a desmesura concentracionaria atraves da caricatura.
Préprio do humor segundo Freud, o rebaixamento do mundo hos-
til acarretaria o efeito subjetivo de resgatar, em alguma medida,
a autoestima de quem ironiza (FREUD, 1976, AE XXI, p. 160-1).
Imediatamente depois lemos (ou ouvimos) a referéncia pessoal a
futuros deportados:

Os arquitetos inventam tranquilamente os alpendres destina-
dos a serem trespassados uma Unica vez.

Durante esse tempo, Burger, socialista aleméao; Stern, estu-
dante judeu de Amsterda; Schmulski, comerciante de Craco-
via; Annette, colegial de Bordeaux viviam sua vida cotidiana,
sem saber que a mil quildbmetros de distancia ja tinham um
lugar assinalado.

E chega o dia em que os blocos terminaram, somente faltam
eles. (CAYROL, 1955)

A descricdo da estrutura fisica, acrescentam-se a des-
cricdo das relagdes sociais estabelecidas entre prisioneiros e
carcereiros bem como a narragéo das iniquidades cometidas por
estes. As imagens de seres humanos justapbéem-se a imagens
de montanhas de coisas comuns como oculos, sapatos, vasilhas,
que, na sua simplicidade e abandono, se tornamvestl’gios de

um sofrimento inimaginavel. O estranhamento provocado pelas
imagens de monticulos de objetos quotidianos remite a literatura
lazareana™ da qual fala Cayrol e na qual se vislumbra o estran-

14 Cayrol introduz o termo lazareano para designar o homem e a literatura
depois dos campos de concentragdo em referéncia a personagem biblica de
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hamento radical provocado pela experiéncia concentracionaria
(BASUYAUX, 2004, p. 8-9).

Figura 12 - Fotograma Nuit et Brouillard, 1955
Fonte: Retrospectiva Alain Resnais: a revolugao discreta da memodria, p. 18

O vinculo do homem lazareano com o mundo encontra-se
estremecido. Esse homem, que retorna da morte e ainda conser-
va algo de ndo-vida, impregna a narrativa toda do filme. A hiper-
consciéncia de vulnerabilidade e finitude subverte a relagédo com
0s objetos que ganham protagonismo fora das relagdes corriquei-
ras de familiaridade. Assim, a imagem de um monte de sapatos
usados resume instantaneamente o drama com grande eficacia,
sem necessidade de palavras nem de outras imagens'®.

Dessa maneira lacunar, com base em material tdo hetero-
géneo, com delicadeza, mas também com imagens terriveis, com
sarcasmo e poeticamente, vai sendo construido de forma contra-
pontistica, ao longo do filme, o que Rollet chama “olhar de espec-
tador” (2011, p. 52-3). Este olhar alcanga n&o apenas o funciona-
mento dos campos, mas também o das fungdes mentais — “frias,
diabdlicas, quase impossiveis de compreender’ — que regem a
sua organizacao (DELEUZE, 2006, p. 159).

Em determinados momentos, o olhar do espectador ¢é inter-
pelado por outros olhares, o de um homem que jaz, ndo se sabe
se vivo ou morto (ROLLET, 2011, p. 52-3) ou os de prisioneiros
tras uma cerca farpada.

Figura 12 - Fotografia tomada pelos aliados na abertura dos campos e utiliza-
da por Resnais

Fonte: ROLLET, Sylvie, Une éthique du regard, 2011, p. 80.

Figura 13 - Fotografia de prisioneiros de um campo de concentragdo utilizada
por Resnais

Fonte: Retrospectiva Alain Resnais: a revolucéo discreta da memoria, p.114.
Lazaro, ressucitado por Jesucristo segundo o Evangélio de Sao Joéo.

15 A linguagem imagética utilizada no curta aproxima-se do carater despojado
do Nouveau Roman do qual Barthes considera Cayrol como precursor (BASUYAUX,
2004, p. 9-10).
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O titulo, Nuit et Brouillard, remite a expressdo Nacht und
Nebel, nome do decreto de decembro de 1941 que ordenava
a deportacédo e eliminagdo dos “enemigos do Reich” e usada
para registrar a quem ia ser eliminado “na noite e no nevoeiro”
sem que se saiba nunca mais dele. Ndo € preciso insistir na di-
mensao do avassalamento que envolve tamanha despersona-
lizacdo. E justamente contra qualquer encobrimento e repeticdo
desse tipo de crimes que o filme langa seu apelo ao finalizar:

E estamos nés que olhamos sinceramente estas ruinas como
se o velho monstro concentracionario estivesse morto sob os
escombros; nés que fingimos recuperar a esperancga diante
desta imagem que se afasta, como se nos sanassemos da pes-
te concentracionaria; nés que fingimos acreditar que tudo isso
pertence a um s6 tempo e a uma s6 nagao, e que ndo pensa-
mos em olhar a nossa volta e que ndo ouvimos que se grita
interminavelmente. (CAYROL, 1955)

O filme resgata o passado, mas também aponta ao presen-
te e ao futuro. O “nés” implicito em “nao ouvimos” contrapde-se ao
impessoal “se grita interminavelmente”. O final do curta deve ser
entendido como alerta em face de novas formas de horror.

Acerca do carater testemunhal

Narrar certos acontecimentos histéricos obedece a um de-
ver de memoaria. Em primeiro lugar, para quem participou direta-
mente, trata-se duma necessidade individual de rememoragao,
descrita por Freud em termos de elaboragédo (FREUD, 1976, AE,
XIl, p. 145-157) e trabalho de luto (FREUD, 1976, AE, X1V, p. 235-
255) perante o excesso paralisante e mortifero.

O sobrevivente deve elaborar o duelo de si mesmo, quem foi,
quem ja nunca podera voltar a ser, para que alguém por Vvir,
outro, portador do mesmo nome, dono das mesmas memo-
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rias, fale e viva em sua re-presentacédo. Com que direito(s)? [...]
Como desativar em tal caso os efeitos dissolventes do pavor?
Como sair do campo de concentragao que viaja com a gente?
(BRAUNSTEIN, 2012, p. 131 e 140)

A preméncia da tarefa se vé reforgcada pela necessidade
de que se reconheca a realidade do acontecido. Para a vitima,
trata-se de uma urgéncia psicolégica e existencial, condigdo de
possibilidade para continuar existindo. Em segundo lugar, o dever
de memodria implica no dever de justiga. Imperativo que sentido
subjetivamente como obrigac¢do, converte a recordagdo numa ta-
refa incontornavel da sociedade (RICOEUR, 2007, p. 101).

Assim entendida, a necessidade de memorar adquire amiu-
de o significado da obrigagado de testemunhar. De acordo com
Ricoeur, a testemunha a) narra um acontecimento; b) certifica
a declaracao pela experiéncia propria; c) atesta a realidade do
acontecido e a sua presenga nos locais da ocorréncia; d) afirma
‘eu estava 1a” e ao mesmo tempo solicita “acreditem em mim”; e)
aceita ser convocada e responder a um chamado eventualmente
contraditdrio; f) esta disponivel a reiterar seu testemunho; g) con-
fere a seu ato carater de instituicdo natural pela estabilidade de
seu testemunho (2007, p. 172-175).

Na acepgao explicitada, o carater testemunhal é apenas
atribuivel ao sujeito que participou diretamente de um determina-
do acontecimento de modo que fica descartada a possibilidade do
testemunho indireto. Entretanto, a respeito de posi¢cdes negacio-
nistas como a que atingiu ao genocidio arménio, Jean-Marie Gag-
nebin adverte acerca da necessidade de reestabelecer, fora da
diade vitima-algoz, um espacgo simbdlico de articulagado da viséo
de terceiros:

Nesse sentido, uma ampliagdo do conceito de testemunha se
torna necessaria; testemunha n&o seria somente aquele que viu
com seus proprios olhos, o histor de Herddoto, a testemunha
direta. Testemunha também seria aquele que nao vai embora,
que consegue ouvir a narragao insuportavel e que aceita que
suas palavras levem adiante, como num revezamento, a historia
do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixao, mas porque
somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e por cau-
sa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do
passado pode nos ajudar a n&o repeti-lo infinitamente, mas a
ousar esbogar uma outra histéria, a inventar o presente. (GAG-
NEBIN, 2006, p. 57)

Hobsbawm registra as seguintes palavras de Primo Levi
sobre ser testemunha dos campos de concentragao:

Nés, que sobrevivemos aos Campos, ndo somos verda-
deiras testemunhas. [...] Nés, sobreviventes, somos uma mino-
ria ndo s6 minuscula, como também anémala. Somos aqueles
que, por prevaricagao, habilidade ou sorte, jamais tocaram o
fundo. Os que tocaram, e que viram a face das Goérgonas, ndo
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voltaram ou voltaram sem palavras. (1995, p. 11)

Na esteira do defendido por Gagnebin, se os que “tocaram fundo”
nao estdo mais ou “voltaram sem palavras” € preciso que outros
testemunhem por eles.

No que diz respeito a sociedade, multiplas alternativas de
memorar acontecem até o presente. A expressiva irrupgao nao
apenas de trabalhos cientificos de historia, sociologia, antropolo-
gia, mas também de manifesta¢des artisticas, como as mencio-
nadas por Seligmann-Silva sugere que esses obedecem a algum
tipo de necessidade. A cada uma das trés formas de memdria
que constituem o individuo, a pessoal, a coletiva e a historica
(BRAUNSTEIN, 2012, p. 22), pode |Ihe convir uma forma diferente
de processamento.

Assim, em torno ao dever de memoaria, as diversas mani-
festagdes culturais cumprem diversos papéis. Um deles diz respei-
to a elaboracéo individual e social do traumatico, que pressupoe
conhecimento, reconhecimento e justica. Um outro papel, comple-
mentar do primeiro, é constituir o patriménio da memdria coletiva,
objeto e ferramenta da histéria como disciplina.

Ora, de todas as variantes do lembrar-elaborar, se se trata
da questao epistemologica do valor do testemunho — sem deixar
de reconhecer o valor da fungao testemunhal indireta — € inevita-
vel acordar estatuto de fonte privilegiada as manifestagdes e do-
cumentos produzidos pelos proprios atores dos acontecimentos
memorados. Do ponto de vista do valor testemunhal das imagens,
esse material documentario ganha significagéo especial.

Sem cair na oposi¢ao entre uma concepgao ingénua de
representacédo do real e a cética de falta de fronteiras entre o fic-
cional e o nao ficcional, e, apesar do grau de subjetividade na
tomada, do modo como essa se enderega ao espectador e do
processo de montagem, pareceria razoavel atribuir ao testemunho
direto uma fungao privilegiada (RAMOS, 2001, p. 192-207).

A modo de conclusao

Diante do mencionado até aqui, qual € o estatuto dos cur-
tas examinados? Embora Nuit et Brouillard possa ser questiona-
do como documentario em sentido estrito por ndo cumprir com o
requisito de contemporaneidade com o acontecimento, nem com
o de registro direto, o curta reflete de modo paradigmatico a 16gi-
ca do projeto concentracionario, podendo ser caracterizado como
uma sorte de ensaio documental. Como ja foi dito, trata-se de uma
narrativa realizada predominantemente por meio de imagens fil-
madas diretamente nos locais — ainda que com posterioridade ao
acontecimento — ou de imagens de pessoas, de locais e de si-
tuacdes filmadas a partir de filmagens ou de fotografias anteriores,
ou seja, material de arquivo, mas também de reconstrugbes ad
hoc. A natureza mista da sua construgdo imagética estrutura-se
acima do texto de Cayrol, ele mesmo um sobrevivente, o que ou-
torga ao filme valor testemunhal especial.
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A abordagem é tanto intelectual quanto emocional. Res-
nais e Cayrol operam uma descricdo analitica da “racionalidade
concentracionaria”. Se, por uma parte a forga das suas imagens &
impossivel de ser descrita em palavras, por outra a natureza e a
profundidade dos sentimentos contidos nas palavras sao inexpres-
saveis apenas em imagens. Assim, o tratamento da imagem por
parte de Resnais em sintonia com o texto de Cayrol equilibra-se
entre a crueza da nudez, a figuragdo da crueldade e a sugestéo
do irrepresentavel. Sem mostrar tudo, imagens e palavras dizem
conjuntamente o fundamental do que pode ser dito. O espectador
percebe o cuidado para representar o horror experimentado pelas
vitimas, sem fixa-lo apaziguadoramente, denunciando-o e adver-
tindo acerca do perigo de uma repetigdo. O registro maquinico
das tomadas filmicas e fotograficas, proprios do documentario se-
gundo uma perspectiva tradicional, torna-se um elemento dentre
outros a servigo de um objeto que vai além do documento.

No caso de Guernica, o filme nao procura realismo repre-
sentacional do drama através de testemunhos de sobreviventes
senao uma aproximagao estético-emocional a esse. Entretanto,
embora a pintura de Picasso expresse magistralmente o péanico
do momento e crie a sensacao de caos e desconcerto, a atragao
da genialidade das figuras acaba competindo com a atengéo so-
bre o acontecimento em si. O olhar fica dividido entre o que € na-
rrado e com o que e como se narra, sugerindo que o que esta em
jogo verdadeiramente no filme é a reagcdo empatica dos artistas
com as vitimas perante o acontecido.

O estupor assim provocado interpela ao espectador. O cla-
mor das figuras humanas de bragos estendidos incitam pergun-
tas em quem assiste: que oferecer a esses bragos estendidos?
A reacgdo dos artistas cria, concomitantemente, um olhar que ja
nao mais lhes pertence exclusivamente. Tal olhar abre um espago
de intersubjetividade, estabelecendo um lago humano com o so-
frimento das vitimas e, ao mesmo tempo, uma denuncia. Dessa
maneira, Guernica faz-se eco do acontecimento: contribui a que
se conhecga, o que implica também o reconhecimento da sua fac-
ticidade; posiciona-se; denuncia e se manifesta contra qualquer
episodio passado, presente ou futuro dessa natureza.

Com as diferencas notadas em cada um dos filmes anali-
sados, Resnais constréi um olhar, ao mesmo tempo inteligente e
sensivel. Cada um desses filmes, a sua maneira, pode ser pen-
sado como documento. Guernica, como documento que atesta
a visao acerca do bombardeio de artistas como Picasso e Paul
Eluard junto com a dos diretores. Nuit et Brouillard, como docu-
mento que da testemunho ndo apenas do modus operandi nos
campos, mas também da compreensao no periodo de pds-guerra
acerca do projeto concentracionario bem como o julgamento pre-
dominante que esse mereceu a época.

Em geral, a potencialidade de denuncia dos filmes, a dife-
renga da escrita historica, beneficia-se de nao estar sujeita nem a
linearidade cronoldgica, nem a logico-dedutiva pela sua natureza
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imageética (ROLLET, 2011, p. 246). Esta caracteristica adequa-se
melhor a representacdo do sem sentido do drama histérico bem
como a expressao critico-emocional do horror. Assim, pela efi-
ciéncia de suas denuncias ambos os filmes sustentam a funcao
de arte-testemunha perante um espectador que, por sua vez, re-
sulta transformado em testemunha (ROLLET, 2011, p. 15).

Assim, tendo contribuido com o dever de memaéria, ambos
curtas se oferecem hoje como valioso material na dupla dimenséao
caracterizada por Le Goff: por uma parte, de documento porque
atestam acontecimentos ou a reagdo duma época perante aque-
les; por outra, de monumento porque em sua denuncia obedecem
a uma intencionalidade politica (2003, p. 536). A poética do olhar
desenvolvida por Resnais corresponde um compromisso susce-
tivel de ser caracterizado como ética do olhar a servigco de uma
ética da memoria.
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“Who really can face the future?”
(Robert M. Pirsig)’

RESUMO: As palavras nos conduzem, mais uma vez, a dimen-
sdo do que esta enlacado borromeanamente na ficcao-cientifi-
ca: a fantasia que sustenta nossa relagdo com o real. Isto inclui
tanto as viagens interplanetarias, como a exploragéo corporal;
uma vez que o corpo e os sonhos dos quais estamos falando
implicam nossa relagao fundamental com a linguagem. Dizendo
de outro modo, os significantes, em cujo intervalo se produz o
sujeito, se articulam de forma que as ficgdes estabelecidas ao
longo da vida possibilitam uma maneira de lidar com o real. Isto
requer encontrar um estilo de reconhecer o “Outro que nos ha-
bita” sem que nosso enlace seja necessariamente patologico.

ABSTRACT: The words take us once again to the dimension of
which is deeply tangled in science fiction: the fantasy that holds
our relationship with the real. This would include the interpla-
netary journeys, as well as the corporal exploration;, when the
body and dreams we are referring to imply in our fundamental
relationship with the language. In other words, the signifier, in
which interval produces the divided subject, articulates in a way
that the established fictions along life make it possible to deal
with the real. This requires finding a style to recognize the “Other
who lives within us” without a pathologic bond.

Jorge Luis Borges escreveu o prélogo? para a edigao ar-
gentina das “Crénicas marcianas“, de Ray Bradbury. No texto,
ele observou que a palavra science-fiction (ficgao cientifica), ou
scientifiction era uma invengao linguageira que “amalgamava”
o adjetivo — scientific (cientifico), e o substantivo fiction (ficgao).

1 Pirsig, Robert. ZEN and The art of motorcycle maintenance- an
inquiry into values. NY, HarperTorch, 2006.
2 Texto que faz parte dos Prélogos com um prélogo de prélogos, pu-

blicado em Obras Completas Vol. IV, Sdo Paulo, Globo, 1999. Sua tradugao
em portugués faz parte da apresentacdo da edi¢ao brasileira de Bradbury,
Ray. Crénicas marcianas, RJ. Ed. Globo, 2010.
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Além disto, sabemos que a invengao de neologismos nao é pri-
vilégio da lingua inglesa; os espanhdis e, acrescentariamos, os
brasileiros ndo se cansam de inventar novas palavras para en-
riquecer a linguagem; pratica que mantém a vida de qualquer
lingua. Nesta apresentacéo, o autor do Aleph nos lembra que
desde os primeiros séculos de nosso tempo os escritores, fi-
I6sofos e cientistas se esmeravam em antecipar viagens inter-
planetarias e outros mundos imaginados. Sé para citar alguns:
Luciano de Samodsata, em Histdria veridica, descreve como se-
riam os habitantes da Lua e seus habitos; Johannes Kepler, em
seu Somnium astronomicum, livro lido num sonho que revela a
existéncia das serpentes da Lua (novamente ela a inspirar os
amantes e os astronomos). Aulio Gelio, nas Noites Aticas prevé
que um dia passaros artificiais levariam os homens ao planeta
onde habitariam os selenitas. Um destes “passaros” — transfor-
mado em Apolo 9, realizou o sonho em 1969.

Nestes classicos citados a Lua representava nosso im-
possivel a ser alcangado. Entretanto, Ray Bradbury, na metade
do século passado, colocou os homens um pouco mais longe:
com suas Crénicas Marcianas levou nossa civilizacdo, ou me-
Ihor, o que restou dela, para o planeta Marte. E, fez com que
a atmosfera do planeta vermelho fosse respiravel! Respiragao
que serviu de esperanca para os terraqueos desiludidos com a
devastacao da Terra. Os homens, em Marte, teriam a possibili-
dade de um novo tempo, uma segunda chance.

Esta relacdo com o tempo é outra das caracteristicas
apontadas por Borges em seu prologo. A antecipagdo de um
futuro possivel, mesmo desejavel, ou até catastrofico caracte-
riza o género ficgdo cientifica. Conforme ele mesmo escreveu:
“Bradbury descreve 2004 e sentimos a gravitagdo, o cansacgo,
a vasta e vaga acumulacéo do passado — o dark backward and
abysm of Time do verso de Shakespeare. O Renascimento ja
observou, pela boca de Giordano Bruno e de Bacon, que os
verdadeiros antigos somos nés, ndo os homens do Génesis ou
de Homero™. Com este paradoxo, temos elementos para com-
preender como os relatos de conquistas de outros planetas pro-
vocam no leitor/expectador efeitos de angustia, terror, solidao e
esperanca.

As Crbénicas marcianas coloca tudo isto em jogo e, em
sua cronologia, no capitulo outubro de 2026: o piquenique de
um milhdo de anos os elementos tornam-se palpaveis e emol-
duram o que foi antecipado no inicio do relato:

The people of Earth came to Mars: they came because they
were afraid or unafraid, happy or unhappy. There was a re-
ason for each man. They were coming to find something or
get something, or to dig up something or bury something. /
They were coming with small dreams or big dreams or none

3 Bradbury, Ray. Crénicas marcianas. Apresentagdo de Jorge Luis
Borges. SP. Ed. Globo, 2010. Pag.11.
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at all./ The first men were few, but the numbers grew steadly.
There was comfort in numbers. But the first Lonely Ones had
to stand alone...*

O conto — Piquenique de um milhdo de anos, encerra o
ciclo das cronicas de descoberta, conquista e destruicdo do pla-
neta Marte. William — o pai, sua esposa e trés filhos — Thimoty,
Robert e Michael embarcam num dos ultimos foguetes da Ter-
ra. O pai havia escondido durante vinte anos o artefato, com a
esperancga de nao precisar utiliza-lo. Mas a guerra, a destruicéo
ambiental e das relagdes de civilidade forcaram sua decisao (o
que nos remete a atualidade da analise de Ray). William Tho-
mas convidou a familia para um longo fim de semana que se afi-
gurava muito mais longo do que as criangas poderiam imaginar;
pois assim que chegaram o pai colocou todos numa lancha e se
afastaram o suficiente para se proteger da exploséo do foguete.
O “navio” estava queimado, ndo haveria mais volta. Os meninos
queriam muito conhecer os marcianos, que a mae dizia que es-
tavam extintos; porém, o pai Ihes prometera apresentar alguns.
Enquanto esperavam e viajavam, eles passavam por cidades
desertas, cheias de monumentos silenciosos. Pelo menos po-
diam brincar de escolher, se apropriar € dar nomes as cidades,
repetindo o ato de Cristévao Colombo em sua chegada ao Novo
Mundo; (re)batizando todos os acidentes geograficos que a vis-
ta alcancava. O que as criangas nao sabiam é que a Terra nao
existia mais, nem nas ondas do radio.

Caia a noite e haviam navegado muito num dos grandes
canais. Aportaram onde seria sua nova moradia. O pai fez uma
fogueira com papéis que trouxera da Terra, e explicou aos filhos:

(...) Estou queimando um estilo de vida, da mesma maneira
que esse estilo de vida esta sendo queimado na Terra neste
instante... A ciéncia avancou muito a nossa frente, rapido de-
mais, e as pessoas se perderam na loucura mecanica, como
criancas inventando coisas bonitas, aparelhos, helicépteros,
foguetes; dando énfase aos objetos errados, dando énfase
as maquinas e nao a maneira de como fazé-las funcionar.
As guerras foram ficando cada vez maiores e terminaram por
matar a Terra. E isto que o siléncio do radio significa. Foi disso
que fugimos. Tivemos sorte... Agora estamos sozinhos. Nos
e um punhado de outros que pousarao nos proximos dias. O

4 Traduzindo livremente; “O povo da Terra veio para Marte: eles vieram
porque eram medrosos ou destemidos, felizes ou infelizes. Havia uma razéao
para cada homem. Estavam vindo achar ou pegar alguma coisa, ou mesmo
desencavar ou enterrar algo./ Vinham com sonhos pequenos ou grandiosos
ou sonho nenhum./ Os primeiros homens eram poucos, mas o humero cres-
ceu rapidamente./ Havia conforto nos numeros. Mas os Primeiros Solitarios
tiveram que aguentar sozinhos.” Este trecho que serve de proélogo a edicéo
das Martian Chronicles, Bantham Books, NY, 1979, nao aparece na nova
edigao brasileira da Editora Globo, 2010. Embora nesta comparega o prélogo
de J.L. Borges citado.
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bastante para recomecgar.”

A noite os envolvia completamente e muitas estrelas cin-
tilavam no céu quando chegou a hora de conhecer os marcia-
nos. O pai os levou pela mao até o canal com as aguas ilumi-
nadas pelas estrelas. Apontando para baixo, William mostrou:
“ai estédo eles”. Os marcianos estavam 134, refletidos na agua.
Timothy, Michael, Robert a mae e o pai. “Da agua ondulante, os
marcianos ficaram olhando para eles por um longo, longo tempo
silencioso...”®

Cinema, psicanalise, historia e ficcao

E bem conhecido o fato de que cinema e psicanalise tem
seus primordios no alvorecer do século XX. Mesmo que Freud
ja tivesse publicado varias obras nos ultimos anos do século de-
zenove, vide os Estudos sobre histeria que marcam sua parce-
ria e separacgao de Breuer, ao datar sua obra “Traumdeutung”, A
interpretagdo dos Sonhos (ou Ciéncia dos Sonhos), fez questao
que ela estivesse marcada pelo nascimento do novo século —
1900. Quase nesta mesma época (1902), os irmaos Lumiére
apresentavam ao publico sua Viagem a Lua, demonstrando que
0 género ficgao cientifica também nasce com as imagens em
movimento apresentadas ao publico. Com Freud aprendemos
sobre o inconsciente como a outra cena, cujo suporte é a rea-
lidade psiquica, da qual os sonhos, assim como os atos falhos
sdo a “via régia” para decifrar o sujeito, seu desejo e suas fanta-
sias. Bem entendido: os sonhos nao séo o inconsciente, consti-
tuem a estrada que precisamos trilhar para chegar a este outro
lugar.

Mesmo que ainda ndo tenhamos uma versao cinemato-
grafica definitiva das Crénicas marcianas, outros livros de Bra-
dbury foram roteirizados (Fahreinheit 451, dirigido por Frangois
Truffaut € um deles) e Steven Spielberg dedicou a Ray seu filme
Contatos imediatos do terceiro grau, demonstrando o quanto a
narrativa de Bradbury é uma referéncia do género. No final de
O Piquenique... podemos reconhecer esta ficgdo que antecipa
o futuro, fazendo a critica do presente. E nos permitindo so-
nhar com a persisténcia de um desejo, apesar das dificuldades
e dos riscos que assolam a existéncia. Pois, conforme apren-
demos com Lacan, a verdade de nosso desejo tem a estrutura
de ficgdo. “Viver é muito perigoso”, dizia Guimaraes Rosa, an-
tecipando que a travessia de um rio pode ter mais do que duas

5 Bradbury, Ray. As crénicas marcianas. SP. Ed. Globo, 2010. Pag. 296.
6 Aqui ndo se trata de uma mera reprodugédo do mito de Narciso que
se perde apaixonado por sua prépria imagem. A psicanalise nos evidenciou
que a relagdo com a imagem especular é necessaria para nossa constituicao
subjetiva, entretanto, a fascinagao do individuo por sua imagem é uma ma-
neira de estar fixado numa posigdo, num gozo fixado. A linda cena descrita
no conto se distingue da fixagdo sintomatica; pois ela condensa o reconhe-
cimento de uma nova posic¢ao e a soliddo implicada num ato. Tudo isto em
duas linhas de pura literatura.
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margens. Nesta diregao, pode-se pensar que Jacques Lacan
reconhece a existéncia de uma “perigosa” travessia, ao traba-
Ihar a construgao e as consequéncias do enlagamento borrome-
ano dos registros (ou dimensdes) que sustentam o sujeito, situ-
ando a vida na dimens&o do real. No sentido em que a vida, no
presente, em seu cotidiano, acrescentariamos, nos surpreende
com a impossibilidade de sua total apreensao e representacgao.
Nas palavras de Lacan:

(...) em que consiste o que escrevi, no nivel do circulo do real,
a palavra “vida”? E que, incontestavelmente, da vida, depois
deste termo vago que consiste em anunciar 0 gozo da vida,
da vida ndo sabemos nada mais, e tudo o que nos induz a
ciéncia é a ver que n&o ha nada de mais real, o que quer di-
zer de nada de mais impossivel, do que imaginar como pode
dar sua partida essa construgdo quimica que, de elementos
repartidos no que quer que seja e que de algum modo queira-
mos qualifica-los pelas leis da ciéncia, comecgaria de repente
a construir uma molécula de DNA, ou seja, alguma coisa que
para vocés ressaltei que muito curiosamente € ai que ja se
vé a primeira imagem de um né, e que se ha algo que deve
nos surpreender é que se tenha notado tdo tarde que alguma
coisa no real — n&o pouca coisa, a vida mesma — se estrutura
de um né.’

O nd, ou mais precisamente o lago, a cadeia a qual Lacan se
refere € aquela estruturada pelos registros do imaginario, sim-
badlico e real enlagados com a propriedade borromeana: em que
pode-se abrir qualquer um dos elos e a cadeia se desfazer.

Sao estas dimensdes real, simbdlico e imaginario as
dit-mansions em francés, que nos possibilitam o dizer lingua-
geiro que elas sdo as “mansdes do dito”, as casas da palavra
(R, S, 1) que se articulam através da ficcdo. Bem entendido, de
que para a psicanalise esta ficcao, mesmo cientifica, ou histori-
ca € uma maneira de dar uma moldura, fazer uma borda neste
real impossivel de simbolizar. Dizendo de outra maneira, a vida
esta na dimenséao do real porque viver faz furo, esburaca nossa
compreensao, nossa tentativa de fazer sentido para tudo. Dai
que estamos obrigados a fazer construgdes em torno deste furo,
bordas ou molduras que deem um suporte para 0 que n&o tem
sentido, nem nunca tera. Da mesma forma, o destino do analista
e mesmo de uma analise, depende do reconhecimento deste
real impossivel. Ainda segundo Lacan:

(...) apesar de tudo, o real poderia muito bem desembestar,
sobretudo desde que ele tem o apoio do discurso cientifico.
Este é até mesmo um dos exercicios do que se chama ficcao

7 Lacan, Jacques. A terceira, in Cadernos Lacan vol. 2. Porto Alegre.
Publicagdo nao comercial de circulagéo interna da APPOA- Associacao Psi-
canalitica de Porto Alegre. 2002.Pags. 67/68.
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cientifica, que, devo dizer, ndo leio nunca; mas muitas vezes
nas analises me contam do que se trata; é inimaginavel! O
eugenismo, a eutanasia, enfim, todo um tipo de eubrincadei-
ras diversas.®

Pois bem, da viagem a Lua dos irméos franceses, pas-
sando pelas aventuras de Flash Gordon, ou de 2001 — uma
odisseia espacial e mesmo a produc¢des mais recentes como A
Origem (Inception)®, a ficcao-cientifica (esta invencgéo discursi-
va, ou linguageira, como escrevemos acima apoiados em Bor-
ges) coloca nossas fantasias na tela. Sejam elas terrorificas,
buscando exorcizar nossa angustia com relagéo ao real desco-
nhecido, sejam de realizagdo de uma esperanga na persisténcia
de uma possibilidade de reconstrugao (os novos marcianos), ou
mesmo utopia de construgao da Era de Aquarius. So para trazer
a memoria: na década de 60 a série televisiva Quinta Dimenséo
(The outerlimits) nos mostrava o quanto a ciéncia associada a
curiosidade, a imprudéncia ou mesmo a desmedida podia nos
defrontar com o terror. Na mesma década, ao final dos anos ses-
senta, o musical Hair (mais tarde adaptado para o cinema por
Milos Forman), cantava Aquarius — let the Sunshine in, transfor-
mado em hino da contracultura e libelo por uma sociedade onde
imperasse a igualdade, paz, amor e 0 acesso ao corpo proprio e
do outro n&o fosse mais um tabu. Make love not war.

Neste ponto, poderiamos dizer que o acesso ao real do
corpo, ou seja, aquilo do qual um corpo goza, ou mesmo do que
origina seu funcionamento em cadeias é outro dos temas ca-
pitais da ficgcdo cientifica. Se o espaco sideral um dia foi consi-
derado a “fronteira final” (lema de Jornada nas Estrelas, levada
pela nave Enterprise), o corpo e sua exploragao infinitesimal &
a outra borda desta fronteira. Viagem Fantastica nao foi o pri-
meiro, nem sera o ultimo filme a tentar mostrar como seria a ex-
ploragdo microscépica do corpo humano. Tampouco as visdes
de Avatar, de James Cameron (diretor que tem preocupacgdes
com a sustentagao do meio ambiente), representam nossos li-
mites. Até porque se nos remetermos as pesquisas recentes do
neurocientista Miguel Nicolelis e sua equipe, poderemos cons-
tatar que algumas das fantasias, contidas no filme, ndo estédo
muito longe de serem realizadas.® Atualmente sdo os macacos
que submetidos a experimentos, demonstram que o olhar pode
comandar um feixe de neurdnios e que o estimulo da motilida-
de € uma questao de superficie e ndo de profundidade (vide o
fato de que as conexdes neuronais disparadas a partir do cortex
nao precisam mais do que 1mm, um milimetro de profundidade,

8 A terceira, ibidem. Pag.51.

9 Dirigido por Cristopher Nolan em 2010, o filme recupera o valor da
fantasia e, principalmente dos sonhos. Sua ficgao-cientifica estaria no fato de
que num futuro préximo poderiamos manipular os sonhos dos outros. Para o
bem e para o mal com o risco de nos perdermos neles.

10 Nicolelis, Miguel. Muito além do nosso eu. SP. Cia das Letras, 2011 .
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para serem fixadas no couro cabeludo das cobaias primatas)."
Como um dia nos ensinou a psicanalise: o inconsciente nao é
profundo, ele esta nas superficies das palavras. “Basta seguir
a musica”'?, a musicalidade que cada sujeito consegue escutar
para seguir “surfando” no mar das palavras.

As palavras nos conduzem, mais uma vez, a dimensao
do que esta enlacado borromeanamente na ficgao-cientifica: a
fantasia que sustenta nossa relagao com o real. Isto inclui tanto
as viagens interplanetarias, como a exploragao corporal; uma
vez que o corpo e os sonhos dos quais estamos falando impli-
cam em nossa relagao fundamental com a linguagem. Dizendo
de outro modo, os significantes, se articulam de forma que as
ficcdes estabelecidas ao longo da vida possibilitam uma ma-
neira de lidar com o real. Isto requer encontrar um estilo de re-
conhecer o “Outro que nos habita” sem que nosso enlace seja
necessariamente patoldgico.

Lidar com o tempo, produzir um saber a respeito do pas-
sado e do futuro, para poder viver o presente seria um efeito
esperado de uma analise. Robert Pirsig, autor citado na epigra-
fe, se insere na vereda aberta por Freud, ao retomar os antigos
gregos e sua concepgao do tempo: “... they saw the future as
something that came upon them from behind their backs with the
past receding away before their eyes.”’®*. Nao € uma maneira de
ler Freud e sua concepcéo do retorno do recalcado? Elabora-
cao corroborada por Michel de Certeau™: “esse “mecanismo” (o
retorno do recalcado) utiliza uma concepgéo do tempo e da me-
maria; nesse caso, a consciéncia é, simultaneamente, a masca-
ra ilusdria e o vestigio efetivo de acontecimentos que organizam
o presente.” O historiador se vale da psicanalise freudiana e do
retorno a Freud produzido por Lacan; o fato atual, a memoria
tem seu ornamento ilusorio, imaginario necessario para a vivén-
cia de continuidade cronoldgica. Simultaneamente, os vestigios
do dia e da noite, das sombras do passado desempenham sua
funcdo. Eles sao tragos, sinais, rastros que adquirem sentido
quando o sujeito os localiza em sua histéria pessoal. Dai que
Lacan, seguindo a idéia freudiana de que as lembrangas sao
sempre encobridoras, afirmar que o recalcado e seu retorno séo
similares. Afinal, o que eles ttm em comum é a impossibilidade
de determinar a origem exata e universal do trauma, uma vez
que “o “real’ representado nao corresponde ao real que determi-
na sua produgao.®

As produgbes ficcionais tem sua funcéo, tanto para o his-
toriador, quanto para o homem comum:

11 As experiéncias conduzidas por Nicolelis estdo evoluindo na diregao
oferecer melhores perspectivas aos pacientes tetraplégicos e mesmo pesso-
as que perderam membros superiores ou inferiores.

12 Ibidem Muito além do nosso eu...pag.17
13 Ibidem ZEN and...Pag. 532
14 Certeau, Michel. Histéria e psicanalise: entre ciéncia e ficgdo. Belo

Horizonte/MG. Ed Auténtica, 2011. Pag. 71
15 Michel de Certeau, ibidem, pag 49.
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(...) essa representacdo do fazer histéria desempenha seu
papel, indispensavel, em uma sociedade ou em um grupo:
ela procede, incessantemente, a reparacao das dilaceracdes
entre o passado e o presente; assegura um “sentido” que su-
pera as violéncias e as divisdbes do tempo; cria um teatro de
referéncias e valores comuns que garantem ao grupo uma
unidade e uma comunicacgdo simbdlicas.®

Esta producédo de sentido, tdo necessaria, como vimos
no trecho citado acima, se sustenta com a ficgao. A este respei-
to, Jacques Lacan vai reafirmar este sentido e avancgar afirman-
do que a verdade tem estrutura de ficcdo, porque ambas séo
tributarias, organizadas pela linguagem. O reconhecimento do
real como impossivel, possibilita que o presente seja suportado,
com todos os deslizamentos significativos que se consiga fazer.
Escutamos os ecos do tempo no real. Suporte de um desejo
para persistir apesar da destruigcao e da violéncia que pode as-
solar qualquer um a qualquer momento. Suportar o presente,
suportar o intervalo que rompe a continuidade que nossos sen-
tidos e o cinema ajudam a constituir. Possibilidade de inventar,
contribuir para o oceano da linguagem.

Viver o presente (leia-se a dimensao do real na qual a
vida esta inserida) requer mais inventividade que o refugio ao
passado ou o futuro. Ao nos referirmos a ficgao-cientifica, como
um género literario, ou mesmo cinematografico (na tela grande
ou pequena), talvez estejamos nos aproximando de uma das
molduras mais eficazes desta janela para o real. Neste sentido
de que a realidade psiquica, este territorio descoberto e delimi-
tado por Freud, fornece uma forma de expressao fantasmatica
que habita o coragcdo e a mente dos homens e os determina
a despeito de toda a consciéncia e a tentativa de estar ciente
(e dar ciéncia) de tudo. Podemos concluir, reafirmando que a
dimensao da realidade ficcional, permite a expressao literaria,
plastica/visual destes mundos fantasticos, nestas promessas
de um futuro de reconstrucéo, no enfrentamento da pulsédo de
morte insaciavel, desmedida como sao os desejos. Desde que
nao figuemos fixados, paralisados; pois o real que a psicanalise
reconhece é 0 mesmo que a religido e a ciéncia tratam de cobrir
com suas ficgdes transformadas em invengdes e promessas.
Assim como o efeito da travessia “perigosa” de uma analise,
que possibilite fazer o deslizamento da fixagao (fixierung) para
uma ficcionalizagdo que reconhecga as determinagdes incons-
cientes no corpo e nos enlaces sociais. Talvez seja uma chance
para que sejamos menos solitarios e mais solidarios.

16 Certeau, ibidem pag 51.
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RESUMO: O presente artigo resgata um acontecimento signifi-
cativo, quer para a psicanalise, quer para a historia sociopolitica
latino-americana. Trata-se de alguns fatos ocorridos no perio-
do compreendido entre 1968 e 1972 na Argentina. Busca-se,
com isso, um questionamento acerca das praticas dominadoras
que contaminaram e engessaram grande parte das instituicdes
psicanaliticas e dos discursos delas advindos, reflexo de um
momento de tenséo e efervescéncia vivido pela populagao ar-
gentina, tocada pela necessidade de fazer valer os seus ideais
de liberdade e justica, que se mostravam, naqueles tempos,
cada vez mais distantes. Para tanto, o filme Heroina (Raul de la
Torre, 1972), baseado em romance homoénimo (Emilio Rodrigué,
1969), é apresentado como uma metafora bastante adequada.

ABSTRACT: This article retrieves a significant fact for the psy-
choanalysis as well as for the socio-political Latin American his-
tory. It is about events that happened in Argentina between 1968
and 1972. It has the purpose of provoking a reflection about the
dominant ways that rooted and held back many psychoanalytic
institutions and the discourses coming from them. It reflects a
moment of tension and effervescence lived by the Argentinian
people touched by the need of carry out their freedom and jus-
tice ideals, which seemed at that time, farther way each day.
To achieve that, the movie Heroin(e) (Raul de la Torre, 1972),
based on a novel with the same title (Emilio Rodrigué, 1969), is
presented as a well-suited metaphor.

Preambulo

O filme Heroina (1972), produzido pelo competentissimo dire-
tor argentino Raul de la Torre (1938-2010), mostrou-se bastante
interessante, capturando-nos por diversos aspectos, dentre os
quais destacamos o seguinte: apresenta-nos uma contunden-
te denuncia sobre um momento conturbado, porém, bastante
significativo, da historia da psicanalise e da histéria sociopoliti-



ISSN 2359-5140 (Online)
ISSN 2359-5159 (Impresso)

Ipseitas, Sao Carlos,

vol. 3, n. 1, p. 70-82,
jan-jun, 2017

71

ca latino-americana. Vale ressaltar que o filme foi baseado em
romance homénimo do psicanalista e escritor, também argen-
tino, Emilio Rodrigué (1923-2008). Esse romance, publicado
em 1969, surpreendeu seu autor em fungdo de um inesperado
éxito editorial. Certamente o motivo desse éxito influenciou di-
retamente o interesse do cineasta em transforma-lo em filme.
Tido como um profundo observador da classe média argentina,
carregada de traumas e frustragdes, De la Torre' percebeu, no
romance de Rodrigué, uma bem elaborada critica/denuncia do
momento em que viviam na Argentina, visto que o escrito ver-
sava acerca de uma crise da instituicao psicanalitica em parale-
lo a uma crise socio-politica. Nosso intuito, no entanto, € abor-
dar algumas questdes que, no nosso entendimento, fornecerao
alguma luz para uma melhor compreensao acerca dos recortes
apresentados, relacionando o periodo retratado, dominado por
um cenario de siléncio, rupturas e crises, a um momento de
evidente desencontro entre a psicanalise e a instituicao, sendo
esta planejada, justamente, para possibilitar garantias na sua
transmissao.

Passados trés anos apds a publicacdo do romance
Heroina, a personagem Penélope (Penny), representada no fil-
me pela atriz Graciela Borges, volta a atrair o olhar do publico,
sendo que, dessa vez, pela via cinematografica. De la Torre e
Rodrigué sao os roteiristas, tendo Rodrigué participado também
como ator, representando a si mesmo. Psicanalista, escritor e
ator? Ator, ndo necessariamente, mas certamente o protagonis-
ta de uma histéria de vida recheada de interessantes capitulos.
Mais adiante discorreremos um pouco sobre a figura desse her-
mano, socraticamente irénico e, ao mesmo tempo, subversivo.
Como dito anteriormente, o que se segue tem, como finalida-
de, estabelecer um pano de fundo imprescindivel para a com-
preensao dos recortes que serao apresentados acerca do filme.

Sobre De la Torre e sua obra

Diretor, roteirista e produtor de diversos filmes, De la
Torre interessou-se pela psicanalise, mesmo nao tendo se sub-
metido ao processo de analise em momento algum da sua vida.
Interessou-lhe enormemente o fendmeno — o “boom” psicana-
litico em seu pais — que, de acordo com entrevista concedida
ao jornalista e critico de cinema Diego Galan, do jornal El Pais
(25/08/1983), lhe permitiu manter contato com gente de todo
tipo, na tentativa de obter uma “radiografia” da crise pela qual
passava a psicanalise e, a0 mesmo tempo, a sociedade argen-
tina. Faremos, logo mais, algumas alusdes a essa crise.

1 Raul de la Torre sera designado, a partir de agora, também pelo so-
brenome “De la Torre”, sendo que trocamos a letra “d” minuscula pela letra
“D” maiuscula, por se tratar de uma referéncia a um nome préprio.
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Ainda em relagao ao diretor de cinema Raul de la Torre,
vale ressaltar que ele foi considerado pelo jornal espanhol La
Nacién (20/03/2010) como um dos mais talentosos diretores ci-
nematograficos da Argentina. Sua obra chegou a ocupar quase
30 anos dentro da histéria do cinema local?. Em 1971, associado
a roteirista Maria Luisa Bemberg, langou Crénica de una sefiora,
onde a ja citada atriz Graciela Borges passou a ser conhecida
como sendo a sua “atriz-fetiche”. Um ano depois, dirige Heroina
(1972), seguido de inUmeras outras obras®. Em 1981, foi eleito
pela Fundaciéon Konex*, como uma das cinco maiores figuras da
historia do cinema argentino. Para melhor compreendermos a
“substancia” com a qual De la Torre costumava trabalhar, vale a
pena trazer uma longa, porém, esclarecedora citagao, retirada
da entrevista concedida ao ja mencionado jornalista e critico de
cinema Diego Galan. Na entrevista, o cineasta diz o seguinte:

Argentina € como uma menina de catorze
anos que nao entende muitas coisas. Nao é
como essa senhora maior, muito assentada,
supostamente esclarecida, que é a Europa,
e que, embora o termo seja duro, também é
muito hipdcrita. Muitas vezes nos cobra, ape-
sar de nossa falta de liberdade, filmes em que
a nossa falta de liberdade seja atacada, em-
bora nela nds joguemos a vida. Porém, nos
filmes europeus ndo se fala da instalacao de
misseis nucleares, mesmo sendo também um
tema urgente. Causou-me estranheza, portan-
to, que o cinema que eles chamam “democra-
cias europeias” ndo fale disso, embora a res-
posta popular seja contraria a guerra nuclear
e a decisdo dos governos democraticamente
eleitos que votam a favor da instalacéo des-
sas maquinas infernais. (...). Estamos tratan-

2 Seu primeiro longa-metragem, a saber, Juan Lamaglia y Sra (1969),
possibilitou-lhe um promissor lugar entre os novos cineastas “sessentistas”,
passando, entdo, a integrar o chamado Grupo de los Cinco, juntamente com
os cineastas Alberto Fischerman, Juan José Stagnaro, Ricardo Becher e
Néstor Paternostro. O que o fez se destacar, primeiramente, teria sido a ela-
boragédo de novas técnicas de atuagao, baseadas em longos ensaios, onde
os atores nao tinham acesso prévio aos seus respectivos roteiros.

3 La revolucién (1973); Sola (1976); El infierno tan temido (1980); Pu-
bis angelical (1980); Pobre mariposa (1985); Color escondido (1987); Funes,
um gran amor (1993); Peperina (1995).

4 Criada em Buenos Aires, Argentina (1980), pelo Dr. Luis Ovsejevich,
a Fundacién Konex tem, como propdsito, promover, estimular, colaborar, par-
ticipar e intervir em todo tipo de iniciativas, obras e empresas de carater cul-
tural, educacional, intelectual, artistico, social, filantrépico, cientifico ou des-
portivo, em suas expressdes mais relevantes. A atividade mais importante é
a outorga anual dos Prémios Konex, que sdo concedidos as personalidades
e instituicdes que se destacam em todos os ramos do trabalho argentino. Os
prémios comegaram a ser distribuidos em 1980, ano da sua fundacao.
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do de buscar a democracia e posso assegurar
de que é somente através de nossos meios
e de nossos mortos. N&o sei 0 que vai acon-
tecer quando ela chegar, mas vai resultar da
nossa propria responsabilidade. Quando nos
censuram por antecedentes fascistas, temos
o direito de dizer com orgulho que na América
Latina nunca houve, como na Europa, guerras
mundiais. A Europa deveria ter mais modés-
tia e mais compreensao humana, incluindo o
ponto de vista cinematografico. Poderiamos
entender do mesmo jeito, tendo como exem-
plo este isqueiro que tenho nas méos: se ago-
ra o acendo, ndo ocorre nada, mas se apaga
toda a luz, prendé-lo serviria apenas para se
ter referéncias e anotar dados. Para isso vale
0 NOSSO cinema € a série que agora é apre-
sentada na televisao espanhola: esse é o0 au-
téntico sentido (E/ Pais, 25/08/1983. Tradugao
nossa).®

Parece-nos clara a relagao entre as preocupacoes e cri-
ticas de De la Torre com as de Rodrigué, no que diz respeito
ao contexto vivido por ambos, numa Argentina — ou numa APA/
IPA — mergulhada em profunda crise. Heroina representou, do
nosso ponto de vista, sendo uma saida possivel, ao menos um
“furo” no real da instituicao psicanalitica, esta com suas regras,
doutrinas, hierarquias etc., sempre encobrindo um algo mais,
atravancando uma dindmica que se impunha pouco a pouco,
de forma natural, frente as exigéncias de um novo tempo. Ro-
drigué, entéo, permite que a sua Heroina tome a palavra: € com

5 “Argentina es como una chica de catorce afios que no entiende mu-
chas cosas. No es como esa sefiora mayor, muy assentada, que tiene cosas
claras, que es Europa, y que, aunque el término sea duro, también es muy
hipocrita. Muchas veces nos reclama, a pesar de nuestra falta de libertad,
filmes en los que se ataque nuestra falta de libertad, aunque en ello nos
juguemos la vida. Sin embargo, en las peliculas europeas no se habla de la
instalacion de misiles nucleares, aunque sea también un tema urgente. Me
extrand, por tanto, que el cine de lo que llaman democracias europeas no
hable de ello, aunque la respuesta popular sea contraria a la guerra nuclear
y a la decisién de los Gobiernos democraticamente elegidos que votan a fa-
vor de la instalacidon de essas maquinarias infernales. (...). Estamos tratando
de llegar a la democracia y puedo assegurar que solo a través de nuestros
medios y nuestros muertos. No sé qué va ocurrir cuando llegue, pero sera
consecuencia de nuestra propria responsabilidade. Cuando nos reprochan
antecedentes fascistas, tenemos derecho a decir con orgulho que en Amé-
rica Latina nunca hubo, como en Europa, guerras mundiales. Europa debia
tener mas modéstia y mas comprension humana incluso desde el punto de
vista cinematografico. Podriamos entender el simil con este encendedor que
tengo em las manos: si ahora lo enciendo, no ocorre nada, pero si se apaga
toda la luz, prenderlo serviria para tomar referencias y tomar datos. Para eso
vale nuestro cine y el ciclo que ahora muestra la television espariola: ese es
su auténtico sentido” (El Pais, 25/08/1983).
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ela, pois, que ele se desvincula da APA e toma o rumo de um
caminho de questionamentos, na pretensao de resgatar o es-
pirito freudiano e “(...) devolver a psicanalise o fogo perdido”
(RODRIGUE, 2001).

Sobre Rodrigué e a sua ‘Heroina’

Emilio Rodrigué ou “o cagador de labirintos” — como ele
mesmo se autodenominou ja no final da sua jornada — radi-
cou-se em Salvador, Bahia, Brasil, desde os fins dos anos 1970,
se implicando profundamente com a formag¢ao de uma geragéao
promissora de psicanalistas da chamada “Boa Terra”. E, pois,
um dos pioneiros da psicanalise por essas bandas. Como bem
disse a psicanalista Urania Tourinho Peres, ele nos deixou um
legado de luta por uma psicanalise criativa e libertaria “(...) ao
romper com as amarras das sociedades que a retiram do seu
unico e merecido lugar, fora das mestrias e hierarquias — um
lugar de invencao” (PERES, 2013, p. 5). Estaremos mais bem
situados quanto a essa citacdo, na medida em que o texto for se
desenvolvendo. As palavras de Peres, no nosso entendimento,
representam um aspecto marcante da trajetoria do psicanalista
argentino, sintetizando, de maneira primorosa, o conteudo do
filme em questao.

Tentemos nos situar, apresentando um sucinto recorte da
historia. Antes, contudo, remontemo-nos ao momento de partu-
ricdo do romance rodrigueano Heroina, do qual o filme homoni-
mo se baseou. O romance nasceu a partir de um dos contos pu-
blicados em Plenipotencia (RODRIGUE, 1966), livro este que,
curiosamente, ao ir para as livrarias, teve pouquissima ou quase
nenhuma repercussao. Entretanto, foi desse livro que surgiram
elementos que fizeram com que Rodrigué desenvolvesse um
estilo préprio. Aqui se faz valer uma citacao de Griselda Pépe:

O livro Heroina foi costurado a partir de muitos
retalhos, inclusive de uma criagao inspirada
em um caso clinico que lhe foi trazido, certa
vez, para que supervisionasse. Veio também
da sua histéria com Traute, o que ja mostra
um germe autobiografico do que viria depois
em seus livros El Antiyo-yo (1977), A licdo de
Ondina (1983), Ondina Supertramp (1987),
Gigante pela propria natureza (1991), inician-
do uma histoéria que termina com E/ libro de
las separaciones (2000) (PEPE, 2004, p. 152).

E, pois, com El libro de las separaciones (RODRIGUE,
2000) que o psicanalista/escritor Rodrigué, apés mais de quatro
décadas, consegue retomar a narrativa acerca da sua Heroina.
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Diz ele que o romance nasceu em varios lugares a0 mesmo
tempo, sendo um deles o consultorio, numa supervisao de um
caso clinico, como mencionado por Pépe (ver citacao transcrita
acima). A supervisionanda de Rodrigué trouxe, no seu discurso,
0 caso de uma paciente deprimida que, nas vésperas do Natal,
passou a tarde pintando as unhas, na espera de um telefone-
ma de um noivo ausente, que vivia se esquivando dela. A cada
unha pintada, uma longa contemplagdo... Escutando o relato,
Rodrigué, entao, elabora a sua interpretagao, supondo que a tal
paciente, cujo caso foi trazido para a supervisdo, se colocava
como sendo uma arvore de Natal, sendo suas unhas as lampa-
das que a adornavam. Interpreta, portanto, essa representagao
como sendo uma espécie de “narcisismo salvador’. E assim,
pois, que se inicia toda a trama do romance — e também do fil-
me. E dai que surge Penny, ou melhor, Penélope, “a mulher que
espera’”.

A instituicao psicanalitica e o contexto sociopolitico

Esse romance, que tem a atriz Graciela Borges como
protagonista, surge num momento de “encruzilhada” na vida de
Rodrigué. Vamos tentar entender o que isso pode significar. Re-
portemo-nos, entdo, ao momento historico situado pelo contexto
em que viveu Rodrigué, tanto do ponto de vista politico-social,
quanto do ponto de vista da sua relacdo com a instituicdo psica-
nalitica, no periodo compreendido entre 1968 a 1972. De acor-
do com Marie Langer (LANGER, 1972, p. 262), nesse periodo
a Argentina se encontrava endividada em relagdo aos aconte-
cimentos de maio de 68, em Paris. Para os hermanos, a da-
ta-chave para as transformagdes foi 0 ano de 1969, tanto em
Rosario, quanto em Cérdoba e, principalmente, em Buenos Ai-
res, de onde surgiram como resposta a 15 anos de represséao e
submissao diversos movimentos populares, dentre os quais se
destacaram el cordobazo e el rosariazo (KESSELMAN, 1972, p.
251).

Vale lembrar que apds 1968, o movimento estudantil
alcangou as portas das sociedades de psicanalise da IPA (In-
ternational Psychoanalytical Association). Os alunos, ora em
formagao, apoiados pelos chamados psicanalistas “didatas”, re-
belaram-se exigindo uma mudanga radical dos curriculos, com
a dissolucdo dos cargos de chefia e a exigéncia de uma psica-
nalise mais aberta, mais implicada diretamente com as ques-
tdes sociais. Em 1969, num congresso em Roma cujo tema foi
“Protesto e Revolugao”, um grupo de jovens psicanalistas da
Europa decidiu criar um “contracongresso”, ao mesmo tempo
em que se realizava o grande congresso da IPA. Esses jovens
convidavam a todos para discutir, essencialmente, quatro pon-
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tos, a saber: 1- a formagao do analista; 2- o significado, a estru-
tura e a funcao das sociedades de psicanalise; 3- o papel social
do psicanalista e a imagem social da psicanalise; 4- as relagdes
entre a psicanalise e as instituicdes. Criou-se, a partir de entao,
uma comissao internacional para possibilitar o estabelecimento
de contato entre os diversos grupos de trabalho. Hernan Kessel-
man nos oferece o seu testemunho:

O grupo sul-americano, em especial o argen-
tino, tem sido ressaltado como um dos mais
produtivos entre os que compdem Platafor-
ma. Os sul-americanos comegaram a ser re-
conhecidos na Europa, nao pela carne bovi-
na nem pelo futebol, senao por esta profunda
vocagao anti-imperialista e anticapitalista que
caracteriza o0 modo de luta dos nossos povos
do terceiro mundo (KESSELMAN, 1972, p.
253. Tradugao nossa)®.

Plataforma, inicialmente cria europeia, cresceu e fortale-
ceu-se, principalmente, na Argentina. Na Argentina, esse movi-
mento se constituiu a partir do entrecruzamento de elementos
progressistas da APA (Asociacion Psicoanalitica Argentina) e da
FAP (Federacion Argentina de Psiquiatras). Logo, um grupo sob
o comando de Langer determinou como foco da luta a disse-
minacdo da revolta em todas as instituicdes psicanaliticas do
mundo. Rodrigué, entao presidente da FAP, prosseguiu com as
atividades do movimento por cerca de dois anos. Em 1971, num
congresso da IPA, em Viena, o grupo que formava o movimento
Plataforma separou-se da APA — e, consequentemente, da IPA
— para dar continuidade a luta, agora fora da instituicdo. Fo-
ram cerca de 34 analistas da APA que renunciaram por motivos
ideoldgicos. Passados alguns dias, um outro grupo, denomina-
do “Documento”, sob a égide de Fernando Ulloa, outro eminente
psicanalista argentino, apresentou um “documento-irmao” ao de
Plataforma, com cerca de 50 analistas também renunciando a
IPA. Comenta Rodrigué:

Os dois grupos, creio eu, no fundo questionam
o estilo de instituicdo fechada e antidemocra-
tica da IPA e de sua filial rioplatense. Também
concordo com Vezzetti quando ele diz que,
mais uma vez, existe “a missdo historica de
uma psicanalise renovada nos seus objetivos

6 “El grupo sudamericano, especialmente el argentino, ha sido sefia-
lado como uno de lo mas productivos entre los que componem Plataforma.
Los sudamericanos hemos comenzado a ser reconocidos en Europa, no por
la carne vacuna ni por el futbol, sino por esta profunda vocacion anti-imperia-
lista e anti-capitalista que caracteriza el modo de lucha de nuestros pueblos
del Tercer Mundo” (KESSELMAN, 1972, p. 253).
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de uma libertagao social”’. Nisso, Plataforma
em 1971 retomava o espirito messianico dos
pioneiros de 1942. Ao mesmo tempo se pre-
tendia dar uma dimensao nova ao psicanalis-
ta, como um intelectual inserido em seu meio
cultural (RODRIGUE, 2000, p. 164. Tradug&o
nossa).’

Plataforma e Documento gestaram, portanto, um ato his-
térico, visto que provocaram uma virada dentro do movimento
psicanalitico. Vale ressaltar que, até ent&o, toda produgéo psi-
canalitica na Argentina vinha de dentro da APA. Surgiu, ai, a
primeira cisdo na histéria do movimento psicanalitico argentino
provocando, como consequéncia, uma ruptura na APA, crian-
do-se duas tendéncias rivais que se enfrentariam durante cerca
de seis anos, até encontrarem uma maneira de convivio rela-
tivamente pacifica. Essas duas cisdes foram produzidas num
momento em que a Argentina saia de um regime militar clas-
sico, fundado no populismo, para um sistema de “terror esta-
tal”. Se o regime militar feria as liberdades politicas do povo
argentino, ao menos n&o propunha limite para a liberdade pro-
fissional e associativa, da qual dependia o funcionamento das
sociedades psicanaliticas. Ja o “terror estatal”, contrariamente a
ditadura militar, objetivava extirpar todas as formas de liberda-
de, fossem individuais ou coletivas. Nesse sentido, ponderam
Elisabeth Roudinesco e Michel Plon: “Por conseguinte, poderia
destruir a psicanalise, como fizera outrora o nazismo” (PLON &
ROUDINESCO, 1998, p. 35).

Estamos a falar, a principio, de uma luta eminentemen-
te politica. A hierarquia pesada e a burocracia no interior das
sociedades psicanaliticas inquietava a grande maioria. O que
propés o movimento Plataforma foi, na verdade, uma revolugao
cultural. Analisando com certa acuidade, percebe-se que a cri-
tica produzida pelo referido movimento foi uma critica institucio-
nal e, ndo, medular. Foi uma critica contra a IPA e, ndo, contra a
pratica tedrica em voga. E é sobre isso que versa o filme.

Sobre o filme: o recorte que interessa

Nao vamos fazer comparacdes desnecessarias, na me-
dida em que os filmes, baseados em livros, possuem uma ten-

7 “Ambos grupos, creo yo, en el fondo cuestionaban el estilo de insti-
tucion cerrada y antidemocratica de la IPA 'y de su filial rio-platense. Ademas
concuerdo com Vezzetti en que una vez mas existia “la mision histoérica de un
psicoanalisis renovado en los objetivos de la liberacion social”. En eso Pla-
taforma en 1971 retomaba el espiritu messianico de los pioneiros del 42. Al
mismo tiempo se pretendia dar una dimension nueva al psicoanalista como
un intelectual insertado en su medio cultural” (RODRIGUE, 2000, p. 164).
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déncia natural ao empobrecimento, visto que, por exemplo, os
detalhes presentes na escrita muitas vezes sdo impossiveis de
serem capturados por uma camera. Ou entdo, o conteudo tem
que ser resumido, dados os orgcamentos sempre muito caros de
uma filmagem. Talvez algum filme, quem sabe, tenha sido mais
bem produzido do que a sua matriz, quando se trata de um livro.
No entanto, isto ndo vem ao caso.

O que o filme tratou de nos transmitir, em certa medi-
da, foram as ocorréncias — algumas delas ja descritas ante-
riormente — por volta do conflituoso ano de 1969. Para tanto,
uma historinha é apresentada, criticando/ironizando o momento
em questdo. Discorreremos apenas sobre um trecho do filme;
consideramos esse recorte bastante elucidativo e relevante,
revelador da critica/ironia produzida por Rodrigué. Trata-se do
momento em que a personagem Penny se coloca a disposi¢ao
de uma junta médica, formada por “especialistas”. Vamos retro-
ceder um pouco. Penny era uma tradutora que fora contratada
para trabalhar num importante congresso internacional de psi-
canalise, em Bariloche, na Argentina. Nesse congresso, ela se
encantou por um psicanalista da Costa Rica, chamado Ramiro
(no livro, € um psicanalista japonés, chamado Yoshide) e acaba-
ram tendo um breve, porém intenso romance. Encontraram-se
antes do inicio do congresso. Nesse encontro, Ramiro conver-
sou com ela sobre o famoso sonho da inje¢cédo de Irma, trabalha-
do por Freud, tendo total ateng¢ao da sua parceira. Apos o relato,
ele pergunta sobre a opinido dela acerca do que foi dito e ficam
a conversar. No outro dia, a caminho do congresso, Penny se
defronta com manifestagdes na rua, pano de fundo de toda a
trama.

Durante o congresso, uma cena curiosa nos é apresen-
tada: um psicanalista solicita a presenca de um voluntario, para
que possa fazer uma “demonstragdo” da sua pratica; pede ao
voluntario, entédo, que grite com toda for¢a a palavra “mamae”.
O rapaz comecga a gritar, até perder as forgas e chorar. Evi-
dentemente, todos ficaram pasmos, apenas olhando a cena.
Penny, na sua cabine de tradugao, é tomada pela emocéao e
comega também a gritar. E, entdo, acolhida pelo psicanalista
costa-riquenho. Sao intercaladas algumas outras cenas, fora do
ambiente do congresso. Aparece a cena de encerramento do
evento e, logo depois, aparece Penny no aeroporto, ainda em
servigo, se despedindo de Ramiro. Este lhe diz que tem algo
para lhe falar, mas é interrompido pela chamada do seu voo e
sai apressado, sem nada dizer. Penny fica, pois, bastante pen-
sativa, desolada, a chorar e a observar a partida do aviéo.

Apos a ida de Ramiro, sdo apresentadas cenas com al-
guns ferroviarios conversando, quando, de repente, aparece
Penny numa clinica, internada posteriormente a uma tentativa
de suicidio, depois de ter consumido uma grande quantidade
de comprimidos. Entendemos que a causa de tal acontecimen-
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to nao foi, necessariamente, a partida de Ramiro; isto apenas
desencadeou um complexo de emocgdes reprimidas, dentre as
quais as advindas da morte do seu irméao, deixando Penny a
beira do abismo, desesperada, sem saber o que fazer diante de
tamanha angustia. Ela é atendida pelo Dr. Neiva (no livro, Dr.
Mortmer), que consegue o seu consentimento para apresenta-la
a uma equipe de especialistas. Convida a Dra. Marie Langer
(assim como Rodrigué, ela mesma representando a si mesma),
apresentada por Dr. Neiva como expoente da psiquiatria con-
tinental e da psicanadlise internacional, um “monstro sagrado”.
E o Dr. Neiva se refere também a uma “agradavel surpresa”,
qual seja, a presenga do Dr. Emilio Rodrigué, convidado pela
Dra. Langer, a fazer parte da “junta médica” que viria a discu-
tir o caso. Outra curiosidade percebida no filme foi a presenca
de Eduardo Pavlovsky, outro eminente psicanalista argentino,
também representando a si mesmo, fazendo parte da “junta de
especialistas”.

A trama segue com os médicos conversando e, detalhe,
somente Rodrigué sem paletd e gravata. Apresentaram o caso,
item por item, como “mandava o figurino”. Disseram sobre quem
estavam a se referir, identificando a paciente, para, logo depois,
apresentarem o problema. Tratava-se de uma trama amorosa
com um musico. Justificaram, entao, a posi¢cédo da paciente: Pe-
nélope, aquela que espera, humilhada. Vale, aqui, algumas pa-
lavras do texto de Rodrigué, para esclarecer:

- O mito de Penélope — continuou —, como o de
Edipo, é universal. O engano dos pretenden-
tes somente se explica se nao for assim. Pen-
sem numa cumplicidade das partes. Penélo-
pe é o simbolo da fidelidade conjugal; pobre,
ela vem a ser o ideal da mulher casada, tal
como 0s homens a encaram. Mas é um ideal
desprezado e ela, por sua vez, despreza o ho-
mem por subestima-la. O desdém de Penélo-
pe pelos pretendentes deve ter sido enorme
(RODRIGUE, 2000, p. 105. Tradugdo nossa).

Penélope drogava-se com seu parceiro, numa relagao
sadomasoquista; ela queria ser, segundo Rodrigué, a “heroina”
do seu musico. O conflito que veio a tona, portanto, tinha na sua
raiz um trauma amoroso. Penny justifica esse vinculo patolégico
ao confessar que fora esse parceiro o unico que lhe propor-

8 - El mito de Penélope — continué —, como el de Edipo, es universal.
El engafio de los pretendientes solo se explica si no hay tal. Piensen en una
complicidad de las partes. Penélope es el simbolo de la fidelidad conyugal,
pobre, ella viene a ser el ideal de la mujer casada, tal como los hombres lo
encaran. Pero es un ideal despreciado y ella, a su vez, desprecia al hombre
por subestimarla. El desdén de Penélope por los pretendientes debe de ha-
ber sido enorme (RODRIGUE, 2000, p. 105).
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cionou orgasmo. Ao romper essa relagéo, sua fragil adaptacéo
se partiu ao meio, deixando-a num estado de marasmo, quase
catatbnica. Passou a manter breves relagbes com homens ca-
sados, sentindo-se sempre frigida. A partir de entdo, canalizou
todo o seu interesse para o trabalho. O congresso de Bariloche
fez-lhe bem, deixando-a “estabilizada”. Talvez tenha se deslum-
brado com a neve e as montanhas, associadas ao caso amo-
roso com o psicanalista porto-riquenho. No entanto, passada a
“euforia” de Bariloche, veio a fase melancdlica.

Pouparei alguns detalhes. Voltemos ao recorte que nos
interessa. Vamos a salada diagnostica, objeto direto da ironia
rodrigueana. Vale lembrar que antes de se formar a “junta mé-
dica”, o diagndstico ja estava na mesa, trazido pela psicologa
da clinica. Aqui, fago valer outra passagem, bastante curiosa,
retirada do seu romance: “P € uma paciente esquizoide grave —
repetiu — com tendéncias fobicas e obsessivas e certo manejo
psicopatico, em uma personalidade melancodlica (com o ante-
cedente de um IS 3)” (RODRIGUE, 1972 [1969], p. 191. Tra-
dugao nossa)®. Brinca Rodrigué, dizendo que o diagnoéstico é o
de sempre, bastando encaixar todo o livro da “cozinha psiquia-
trica”, faltando apenas uma pitada de salsa epilética no nariz,
umas gotas de canela hipomaniaca e “sirva-se com heroina”...
Gracejos a parte, Rodrigué, representando a si préprio, € quem
vai mostrar o equivoco, o desvio cometido pela pomposa banca
formada por ilustres especialistas, estes se exibindo na busca
da objetividade de um diagnéstico.

Para concluir

O que Rodrigué nos mostra, muito claramente com suas
provocacgoes, pelas lentes do cineasta De La Torre, séo eruditos
especialistas embaragados em uma gama de saber referencial,
perdidos no rumo do que deveria haver de mais importante em
toda essa estoria, a saber, a subjetividade de Penny. Temos,
portanto, uma denuncia, muito bem formulada através da ficgao,
de uma psicanalise repressora da propria psicanalise, desvelan-
do uma IPA totalitaria, que seguia na contramao do desenvolvi-
mento e dos avangos da psicanalise, tendo como intuito a ma-
nutengdo de um monopdlio administrativo, isolada de toda uma
demanda social e de uma solicitagdo cada vez mais crescente
de uma atualizagdo do legado deixado por Freud:

Por isso era decisivo permitir que se “embe-
besse” da rua e do hospital, de loucura e de
luta. Que se confrontasse com outras discipli-

9 “P es una paciente esquizoide grave — repitié — con tendencias fobi-
cas y obsessivas y cierto manejo psicopatico, en una personalidade melan-
cdlica (con el antecedente de un IS 3)” (RODRIGUE, 1972 [1969], p. 191).
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nas, com outros discursos. Que se deixasse
capturar e contaminar, que se localizasse nas
coordenadas da histéria: lugar e tempo. Que
se impregnasse da sua época. E principal-
mente, que mudasse (LERNER, 2013, p. 92).

Lembra-nos Alicia Lerner de que se tratava da Argentina
em plena efervescéncia no ano de 1969. Acrescenta que a Pe-
nélope de Rodrigué, a “heroina”, aquela que espera, deixou de
esperar, colocando o tempo em movimento, o seu e o daquela
psicanalise. O final do filme ilustra bem esse momento: Penny,
apos “resolver-se” com o pai, quebrando resisténcias e decla-
rando seu amor por ele — e vice-versa —, decide nao mais perder
tempo e parte para a Costa Rica, em busca de uma realizagao:
encontrar o seu Ulisses...

Atitude digna daqueles que levam em conta a sua propria
verdade, fazendo valer a sua fantasia, intrinsecamente vincu-
lada ao seu desejo. Nao foi por menos que Rodrigué afirmou:
“Penny é o meu ideal de eu” (RODRIGUE, 2000, p. 109. Tra-
ducgao nossa). Até entdo, ele nunca havia pensado em mesclar
a sua vida com a vida da sua heroina imaginada. Efeito autobio-
grafico por demais interessante. Palavras e imagens que mar-
caram um tempo que ficou para tras, deixando-nos uma licdo. A
luta continua, o cinema e a psicanalise agradecem...
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RESUMO: Neste artigo proponho discutir o filme-documentario
de Eduardo Coutinho Jogo de Cena (2007) a partir de dois ei-
X0s principais: a constru¢ao de identidades diante da camera e
a indistingdo entre ficgdo e verdade. O filme-documentario de
Coutinho se inicia com um convite publicado em jornal: “Se vocé
€ mulher com mais de 18 anos, moradora do Rio de Janeiro,
tem histérias para contar e quer participar de um teste para um
filme-documentario, procure-nos”. As mulheres que responde-
ram a esse anuncio langam-se em um jogo de enderegamento
a camera e busca de reconhecimento intersubjetivo que pro-
duz certo efeito de ficcionalizagdo da verdade. Essa estrutura é
duplicada quando algumas das historias sdo interpretadas por
atrizes, sem que o espectador possa distinguir entre a histéria
contada por aquela que viveu e a histéria narrada por uma atriz.

ABSTRACT: In this article | propose to discuss the documentary
film by Eduardo Coutinho Jogo de Cena (2007) based on two
main axes: the construction of identities facing the camera and
the indistinction between fiction and truth. Coutinhos’s documen-
tary film starts with an invitation published in the newspaper: “If
you are a woman over 18 years, lives in Rio de Janeiro, has a
story to tell and want to participate in an audition for a film docu-
mentary, look for us “. The women who responded to the news-
paper call search for intersubjective recognition e plays un ad-
dressing match that produces a certain effect of fictionalization
of truth. This structure is doubled when some of the stories are
interpreted by actresses, without the spectator can distinguish
between the story told by one who lived that story and the story
narrated by an actress.

(...) @a memoria é, para mim, a coisa mais mentirosa do mundo.
O que néo quer dizer que néo seja verdadeira.

(Eduardo Coutinho, 2009)
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O filme-documentario Jogo de Cena (2007), de Eduardo
Coutinho, inicia-se com a exibigdo de um convite impresso em
jornal: “Se vocé é mulher com mais de 18 anos, moradora do Rio
de Janeiro, tem histérias para contar e quer participar de um tes-
te para um filme-documentario, procure-nos”. No canto inferior
esquerdo, em letra diferenciada, |é-se: “vagas limitadas”. Apos
essa cena, passada em siléncio, uma jovem apresenta-se dian-
te da tela e comeca a narrar sua historia. O espectador ndo vé o
entrevistador, Eduardo Coutinho; vé apenas um rosto e uma voz
de mulher narrando uma histéria, sua histéria, com emogao co-
medida. Um apds outro, os rostos/vozes vao se apresentando.

Jogo de Cena foi gravado em junho de 2006 no Teatro
Glauce Rocha, Rio de Janeiro. O cenario € composto apenas
por duas cadeiras, frente a frente, e, no plano de fundo, as pol-
tronas vazias do teatro. As mulheres que contam suas histérias
estdo quase de costas para a plateia, que ndo se encontra la.
Nao ha tema musical, bem como nao ha locu¢ao em off ou qual-
quer outro recurso de som exterior a voz das mulheres e de
Eduardo Coutinho. A cdmera ndo muda de lugar, € uma “mono-
tonia visual absoluta” (COUTINHO, 2011a). Em breves cenas,
se da a ver deliberadamente a cAmera e a equipe — geralmente
nos momentos anteriores aos depoimentos, na chegada ao tea-
tro. Trata-se, segundo Coutinho, de uma opgéo estética que re-
vela a dimenséao de jogo de cena, uma gravagao que transforma
as pessoas reais em personagens, em que cada sujeito encena
para a camera, também personagem do jogo. Nesse contexto,
Coutinho define sua produgao como cinema anti-retérico (COU-
TINHO, 2011a), uma questdo de forma, de olhar particular, de
VOZ.

Em resposta ao anuncio do jornal, oitenta e trés mulhe-
res contaram suas histérias para a equipe de filmagem em um
estudio. Vinte e trés histdrias foram selecionadas e filmadas por
Coutinho no teatro. Ele as escutou pela primeira vez neste mo-
mento de gravagdo. Em setembro do mesmo ano, atrizes inter-
pretaram, a seu modo, as histdrias contadas pelas mulheres es-
colhidas, colocando em discusséo o carater da representacgao,
pois “o0 jogo a ser jogado inclui pelo menos trés camadas de re-
presentagao: primeiro, personagens reais falam de sua propria
vida; segundo, estas personagens se tornam modelos a desafiar
atrizes; e, por fim, algumas atrizes jogam o jogo de falar de sua
vida real” (COUTINHO, 2007). Na edigao final, o que se coloca
em cena para o espectador € a incerteza: esta mulher esta con-
tando a propria vida ou a vida de outra? Ha um entrelagamento
entre ficgao e realidade, entre vozes. Uma das mulheres, depois
de contar de forma detalhada o que viveu, enunciando as frases
em primeira pessoa, encerra o jogo. Olha diretamente para a
camera e fala: “Foi isso que ela disse”. Surpresa.

O espectador reconhece nas cenas apenas as atrizes da
grande midia. Sabe, portanto, de anteméao que, nas cenas repre-



ISSN 2359-5140 (Online)
ISSN 2359-5159 (Impresso)

Ipseitas, Sao Carlos,

vol. 3, n. 1, p. 83-93,
jan-jun, 2017

85

sentadas por estas atrizes, se trata de uma ficgcdo, que cada uma
destas atrizes se faz passar por outra mulher. Nestas represen-
tacdes, a surpresa se faz para o espectador por uma outra via:
apo6s dar voz a outras mulheres, estas atrizes falam desde sua
posicao particular; falam dos diferentes incémodos de, ao assis-
tir aos depoimentos, buscar interpretar estas mulheres. Nao se
trata, para nenhuma delas, de imitar ou mimetizar o que foi visto
e escutado, mas de interpretar, dar corpo e voz aquela historia,
diante da camera, do olhar e da escuta de Eduardo Coutinho.
“Tao engragado... Parece que eu estou mentindo para vocé”, diz
Fernanda Torres, uma das atrizes conhecidas do grande publi-
co. Em uma comparacao entre vida e cena, Marilia Pera afirma:
“Quando o choro é verdadeiro, sempre a pessoa tenta esconder
(...) o ator, principalmente o ator hoje, tenta mostrar a lagrima”.
Pequenas nuances que buscam indicar o limite entre verdade
e ficcdo e dizem da posicao particular de cada uma das atrizes
frente & tarefa de representar. E justamente a indiscernibilidade
entre verdade e ficcdo, em uma dada estrutura narrativa, que
nos servira de guia para o presente trabalho.

Identidades construidas

Tendo como apoio o convite impresso em jornal e que
da inicio ao jogo, bem como a necessaria relacao de endereca-
mento que ai se constitui — de Eduardo Coutinho para cada uma
das mulheres e destas, em suas respostas singulares, para a
camera — buscaremos discutir algumas construgdes tedricas
que consideram a nogao de identidade a partir de narrativas em
primeira pessoa, sejam elas ficcionais ou autobiograficas. Jul-
gamos que desse modo torna-se possivel problematizar o jogo
de vozes que se constitui na producao de Coutinho, em especial
em Jogo de Cena (2007).

Paul Ricoeur (2010) apresenta a nog¢ao de identidade na-
rrativa como ponto de cruzamento entre dois modos de narrar a
si mesmo: a maneira histérica, vinculada a fatos e documentos;
e a maneira ficcional, como exploragao do imaginario. A hipote-
se de trabalho do fildsofo consiste em supor que a apreensao
que o homem tem de si € uma compreensao narrativa, ou seja,
coloca-se no tempo. Nesse sentido, ha uma equivaléncia entre
0 que se € e a historia de vida, de tal modo que historia e ficgao
cooperam para uma compreensao de si. Dai decorre a relevan-
cia das discussdes em torno da exigéncia de concordancia ou
admisséo de discordancia na narrativa (RICOEUR, 2010) em
relacdo a nogao de identidade, bem como as reflexdes sobre a
decomposicido da forma narrativa e sobre a crise da conclusao
da narrativa — temas interessantes para situar a proposta esté-
tica de Coutinho e as cenas intermediarias, sustentadas por um
vazio. De certo modo, para Ricoeur, a identidade se coloca em
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perigo até a conclusado da narragao, quando as exigéncias con-
trarias se organizam, dando consisténcia ao enredo.

Distinguindo identidade narrativa e identidade pessoal,
Ricoeur considera: “uma vez que nossa vida ndo esta termina-
da, ndo conhecemos o fim da histdria, e a narrativa que fazemos
sobre n6s mesmos tem relacido com o que esperamos ainda da
vida” (RICOEUR, 2010, p. 221). A exigéncia de concordancia
se mantém, mas numa relacao de inversao temporal, que colo-
ca no lugar do ponto final ja dado, da ultima pagina do livro, a
expectativa de um ponto final em porvir. E, ainda, uma relagéo
temporal que se institui, situada no momento da enunciagao.
Nas palavras de Coutinho (2002), o momento se constitui diante
da camera: “O que existe é isso, uma pessoa que esta ali na-
quele momento, ndo antes nem depois, que tem esse espaco
de tempo para cumprir, no fundo para dar sentido a vida”. E,
cabe destacar, Coutinho se propde escuta-la pela primeira vez,
fazendo desse momento, um momento Unico.

Paul de Man (1979), em uma perspectiva distinta em re-
lacao a Ricoeur e a nogao de identidade narrativa, critica a pos-
sibilidade de se estabelecer equivaléncias significativas entre o
eu de um relato, seu autor e a experiéncia vivida. Referindo-se
especificamente a autobiografia, considera que esta estrutura
narrativa acaba por produzir a ilusdo de uma vida como referén-
cia e, por consequéncia, a ilusdo de que existe um sujeito uni-
ficado no tempo. Para este autor, ndo ha diferenga significativa
entre a autobiografia e a ficgdo em primeira pessoa — em ambas
se produz a ilusdo de uma identidade. Certo personagem se
constitui quando o sujeito fala de si. Nesse sentido, a autobio-
grafia como figura [tropos] de leitura ou de compreensao ocorre,
em certo grau, em todos os textos, sejam eles ficcionais ou nao,
pois, tanto a autobiografia quanto a ficcdo em primeira pessoa
apresentam uma estrutura dupla em que alguém, que diz eu,
toma-se como objeto da narrativa.

Uma terceira perspectiva em relagao a identidade narra-
tiva é construida por Philippe Lejeune, em O Pacto Autobiogra-
fico (2008). Neste ensaio, o autor define a biografia como relato
retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua propria
existéncia, pondo énfase em sua vida individual e, em particular,
em sua histdria subjetiva. Nesse modo narrativo, ha equivalén-
cia enunciativa entre o narrador, o personagem e o autor, cujo
nome reenvia a uma pessoa real. O autor €, nas palavras de
Lejeune, indice de uma realidade extratextual indubitavel (LE-
JEUNE, 2008), responsavel pela enunciagao do texto escrito.

Ora, é justamente a concepgao de pessoa real que traz
problemas para as discussdes sobre identidade narrativa, pois
€ plenamente possivel que ndo haja pessoa real atras do nome
de autor, mas tdo somente um personagem. O leitor teria feito,
portanto, uma suposi¢céo enganada ou teria sido levado ao en-
gano pelo texto. O pacto autobiografico €, nesse contexto, um
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tipo de contrato estabelecido entre o leitor e o autor, por meio do
texto, que honra a relacdo de fé ou confianga entre as partes.
No ato narrativo autobiografico, autor e leitor, como pessoas no
mundo, compartiiham um dado modo de leitura do texto que
tem assegurada a equivaléncia entre autor e narrador. Nesse
sentido, o género autobiografico € um género contratual, cujo
pacto teria sido proposto pelo autor ao leitor no momento da
publicagao.

O texto de De Man declara-se, desde o seu titulo — Auto-
biography as De-facement (1979) — contrario ao pacto autobio-
grafico de Lejeune, principalmente no que diz respeito a figura
do autor. Discute ainda a relacdo entre as substituicbes tropo-
l6gicas e os atos de fala, apontando-os como modos distintos
de pensar a fungao e a estrutura da linguagem, em sua espe-
cularidade. Esta argumentagao sustenta a proposi¢cao de que a
autobiografia ndo se distingue formalmente de uma ficcdo em
primeira pessoa, apenas ignora seu carater ficcional. Ja tendo
conhecimento das criticas feitas por De Man e defendendo sua
posicao critica, Lejeune considera: se a autobiografia € uma
ficgdo que se ignora, nem por isso se afasta da verdade, pois
“se a identidade € uma imagem, a autobiografia que correspon-
de a essa imagem esta do lado da verdade” (LEJEUNE, 2008,
p. 104). A verdade, nesse contexto, coloca-se como efeito de
um modo de enunciacéo.

Diante da camera: verdade e ficgao

O jogo cénico de Eduardo Coutinho se estabelece por
meio de uma certa repeticdo: a camera mantém-se fixa e, dian-
te dela, um rosto se pde a falar. O convite é feito por Coutinho
e poucas interrupgdes acontecem, usualmente buscando situar
aspectos subjetivos da fala. Este sistema ja fora utilizado em
Edificio Master (2002) e se repete em As Cangées (2011). Em
Jogo de Cena (2007) — produgéao intermediaria aos dois filmes
anteriormente referidos — se da a ver a culminacéo do processo
que se tornou a marca registrada deste diretor: uma camera
s6, parada, e uma voz que fala (COUTINHO, 2008). A diferenca
dessa produgao consiste justamente na superposi¢cao de narra-
tivas, feitas por atrizes, personagens, pessoas reais, levando ao
extremo a indistingdo entre documentario e ficcéo.

Em entrevista concedida a Revista Moviola (2011a), Cou-
tinho afirma que o documentario nao é propriamente um género,
mas um modo de fazer cinema que dialoga com a produg¢ao
ficcional em funcao do carater interpretativo forjado pela came-
ra. Os documentarios de Eduardo Coutinho ndo podem, nem
devem, ser considerados praticas jornalisticas, sustentadas em
fatos, nem tampouco sao producgdes ficcionais que buscam criar
novas realidades. Sua proposta é fazer uso de um sistema que
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permita encontrar “o normal no singular e o singular no normal”
(COUTINHO, s/d). E este lugar de busca pelo que ha de singu-
lar em cada narrativa que parece diferenciar o cinema de Eduar-
do Coutinho de outras produg¢des documentais. Para o cineas-
ta, ao manter-se “vazio ao maximo e atento ao mesmo tempo*
(COUTINHO, 2002), por meio de uma conversa que se coloca
para além do modelo da entrevista (COUTINHO, 2009), surge a
possibilidade de que cada sujeito, diante da camera, possa falar
desde uma posi¢cao ainda n&o enunciada, ndo ensaiada previa-
mente. Nesse sentido, Coutinho pretende que o momento de
encontro se faga unico, privilegiando a incerteza e a ignorancia
no contato com cada pessoa como espaco privilegiado do aca-
so.
O que eu aprendi é: ‘ninguém me diga nada antes da
camera estar ligada’. Pois ndo ha coisa pior do que: “eu
ja disse”. Isso é mortal! Para mim, o cara tem que dizer
aquilo pela primeira vez. Eu, até hoje, quando a pessoa
comeca a falar uma histéria interessante, eu falo: ‘ndo
me conte!’. Porque se ele contar com a camera desli-
gada, ndo vale nada! E se eu mandar que ele repita,
também nao vale nada! (COUTINHO, 2008).

A busca pelo momento preciso de enunciagao de algo
singular reinsere a dimensao da verdade por um viés particular.
Nao ha busca pela fidedignidade dos fatos narrados ou qualquer
pesquisa de ordem objetiva sobre os acontecimentos, mas uma
possibilidade de constru¢cao de sentido no préprio ato de enun-
ciagcado. Referindo-se a Edificio Master (2002), especificamente
ao personagem que canta My way, ao lado de Frank Sinatra,
Coutinho supde que “é impossivel que o cara que conta isso
esteja mentindo (...) E se for mentira ndo tem o menor problema,
porque ele gostaria que tivesse sido assim e ele me conta tao
bem e canta tdo bem que isso me basta” (COUTINHO, 2002).
Nessa declaragao, aparentemente simples, o cineasta assume
que as narrativas em primeira pessoa o interessam, indepen-
dentemente de seu carater veridico: sejam autobiograficas ou
ficcionais, o que importa é o pathos.

Como vimos no tépico anterior, ha diferentes pontos de
vista sobre a construgcdo de identidades narrativas, em espe-
cial em relagdo as narrativas autobiograficas, aproximando-as
das narrativas ficcionais em primeira pessoa ou referindo-as a
pessoas reais. Tais discussdes tém como pano de fundo uma
contenda sobre a nogao de eu e sobre a verdade em estruturas
narrativas escritas. Cabe, portanto, destacar que a proposta de
Coutinho em Jogo de Cena (2007) sustenta-se em um convite
para que cada mulher conte, diante da camera, uma histéria.
Nao € indicado que tal histéria seja veridica e em primeira pes-
soa. Os elementos formais delimitados sdo: (1) ser mulher, “para
ser o outro, ndo uma pessoa igual a mim” (COUTINHO, 2008),
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(2) ter mais de 18 anos e (3) morar no Rio de Janeiro. Nesse
modelo, delimita-se um certo lugar para o outro, atenta-se para
questdes legais e de simplificacdo das gravacdes para que a
fala e a voz sobressaiam. E o que se ouve? “(...) em todas as
narrativas ha um aspecto ficcional, nas historias que vocé conta
ha uma coisa ficcional. Nao € que aquilo é falso, inventado, mas
ha uma coisa ficcional” (COUTINHO, 2008).

Na fala se constitui uma ficcdo de si mesmo por meio do
desenrolar narrativo para um outro, em uma relagao particular
de enderegamento. O lugar vazio ocupado pela camera e por
Eduardo Coutinho constitui-se, a nosso ver, como um dispositi-
vo por meio do qual o sujeito constroi algo, enderegado ao ou-
tro, em uma relagdo que atualiza o passado e que coloca em
cena uma verdade subijetiva. Diante do convite de Coutinho, o
sujeito oferta algo, mas nao sabe ao certo o que se passara: “o
fato talvez de ser uma coisa que eles ndo sabem o que é, per-
mite que eles fagcam esse retrato extraordinario [de si mesmos]’
(COUTINHO, 2002). Nao ha a exibigao imediata, proposta pelos
programas de televisdo, assim como né&o ha o direcionamento
das cenas nos ensaios de filmes ficcionais.

Na cena construida pela presenca atenta de Coutinho
que sustenta certa auséncia — de tema do documentario, de ob-
jeto da entrevista, de direcionamento, entre outros aspectos —
institui-se a possibilidade de “um relato [récif] que seria tal que o
préprio relato seja o lugar do encontro do que se trata no relato”
(LACAN, 1959). Esse encontro se da porque “uma pessoa esta
ali, naquele momento (...)” (COUTINHO, 2008) e fala, quase li-
vremente. Desse modo, constitui-se um espago que pode vir
a produzir uma fala, um estilo narrativo, de mise en scéne e
mise en récit, que implica uma dada posi¢céo do sujeito em re-
lacao a verdade. De certa maneira, 0 que se coloca em jogo € a
construgcao em torno de um ponto de impossivel em que a fala
nao pode mais dar conta da verdade de uma afetagao diante
do outro. Nao se sabe ao certo a quem pertencem essas falas
e afetos. Mesmo as atrizes identificadas pelo espectador e que,
portanto, interpretam um papel, colocam em cena seu descon-
forto diante dessas enunciagoes.

Em especial é interessante a colocacgéao lado a lado das
falas de Gisele Alves, uma das mulheres que respondeu ao
convite impresso no jornal, e Andréa Beltrao, atriz conhecida do
grande publico. Apds a narracdo da morte do filho [de Gisele],
vemos a atriz chorar, emocionada, e a mae verdadeira, respirar
fundo, mexer-se na cadeira e seguir em frente. Na cena inter-
pretada por Andréa Beltrdo, Eduardo Coutinho pergunta: “O que
vocé sentiu, quando vocé fez agora?”’ As respostas da atriz di-
zem de sua posi¢cao de enunciacgao particular, frente a tarefa de
interpretar Gisele, sem imita-la, e, ao mesmo tempo, diante da
emocao de narrar a perda de um filho.

Eu ndo preparei choro nenhum, porque eu ndo queria chorar
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(...) mas é porque eu nao aguento. (...) Eu ndo sei o que eu
senti ndo. Eu tentei falar o texto da maneira mais fiel que eu
pude. Sem agredir, sem criticar, sem imitar. (...) Esse texto,
todas as vezes que eu fui decorar eu... [siléncio emocionado].
(...) Eu acho que se eu tivesse me preparado como atriz pra
chorar, eu ndo teria ficado tdo incomodada. Eu fiquei incomo-
dada. Chegou uma hora no texto que eu falei, gente eu nao
vou conseguir falar.

De diferentes maneiras, o incbmodo entre pessoa e atriz,
entre enunciacgao e interpretacdo da fala de uma outra mulher,
se apresenta nos comentarios das trés atrizes, Andréa Beltrao,
Fernanda Torres e Marilia Pera. Nesta duplicagdo das cenas, 0
jogo de superposic¢ao entre as narrativas se da a ver ainda mais
claramente, ao mesmo tempo em que a distingao entre verdade
e ficcao se obscurece.

Falar e ser escutado: enderegamento e reconhecimento

Quando perguntado sobre os mestres de cinema que o
influenciaram, Coutinho tergiversa e indica os documentarios
que o impactaram: Shoah (1985) de Claude Lanzman, por cau-
sa da forga da palavra em um tema saturado de imagens de
arquivo, e A Morte de Empédocles (1987) de Jean-Marie Straub,
pelo cuidado extremo no uso do som direto (COUTINHO, 2002).
Coutinho destaca a voz e a palavra, encarnadas em cada cena,
sem maiores recursos visuais, sem som em off, como elemen-
tos que o impressionam. Sua recusa pelo recurso ao som em
off apoia-se na critica a “uma voz sem corpo, sem boca, sem
olhos” (COUTINHO, 2011b) que faz apagar a dimensédo humana
da filmagem, “a inscricdo de um corpo na frente da cadmera, ou
uma voz atras de minha camera, ou da equipe” (COUTINHO,
2008). Decorre dai a opgéo estética pela presenga da equipe,
indicando que se trata de uma montagem em que ha “invasao
consentida” (COUTINHO, s/d) e, portanto, enderegamento e re-
conhecimento das falas.

Talvez por esse prisma possamos entender a frase pro-
vocativa de Coutinho: “Se precisar, filmo até cego, com uma
pessoa ao meu lado falando o que esta acontecendo. S6 acho
mais complicado filmar surdo” (COUTINHO, 2011b). E neces-
sario escutar cada historia e situa-la em relagao as outras falas
e personagens, dando ao filme o carater discursivo que o cons-
titui — uma histéria apds a outra, apds a outra... Claramente, o
cinema, na versao de Coutinho, ndo se coloca como uma mes-
tria da imagem, mas como uma sinfonia de vozes. Sua fungéo
em cena € permitir que cada voz aparega em sua banalidade e
singularidade, podendo ser reconhecida como a voz de alguém
particular — comum e unico. Dando espacgo para a escuta e para
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0 acaso, no momento privilegiado da conversa diante da came-
ra, Coutinho busca e reconhece a enunciagao singular.

A Unica coisa que o homem sabe é que nasce, vive e morre.
Finitude. (...). Esse é que é o problema de ser escutado. Ser
reconhecido é ser reconhecido como alguém (...) O espanto-
SO é que é tao irrisorio, isso é que é maravilhoso, entende?
Entao essa coisa é que eu acho fascinante, vocé se colocar
em disponibilidade é que faz com que o outro seja reconheci-
do. Como? Vocé ficar no vazio ao maximo - tudo o que eu es-
tou falando sao objetivos inalcangaveis, mas vocé tenta. Ficar
vazio ao maximo e atento ao mesmo tempo, porque vocé, as
vezes, tem que perguntar porque as coisas nao estao claras,
porque as coisas se desviam. E vazio e atento ao mesmo
tempo é dificil. E segundo, porque o cara ndo sera julgado é
que ele sera compreendido, isto &, o teu esforgo inalcangavel
€ se colocar no lugar do outro para entender de que lugar o
outro esta falando (COUTINHO, 2002).

Por meio da sustentacdo de um lugar vazio e do colo-
car-se no lugar do outro, Coutinho ndo se propde dar voz aos
anbnimos — “parece uma coisa autoritaria” (COUTINHO, 2002)
—, mas tdo somente ofertar uma interpretacdo propria dessas
vozes, por meio da montagem das cenas, da presencga-ausente
de sua voz e escuta, que busca reconhecer o banal e o singular
de cada histéria. Nesse contexto, a relagcdo enderegcamento e
reconhecimento se estreita e se amplia para além da relacéo
cineasta-personagem. O processo de composi¢cdo de sentido
nao se encerra no produto, no filme-documentario, mas implica
a insercao de cada espectador, na intersecao entre o texto/filme
e o leitor/espectador.

Como consequéncia, em Jogo de Cena (2007) nao se
da a ver uma racionalidade linear, um fio l6gico condutor das
narrativas, um locutor invisivel dono da voz e do sentido, mas
uma composigao polifonica que embaralha as fronteiras entre
ficcdo e verdade, apresentando o sofrimento, a paixao, de cada
uma das historias narradas, sejam elas reais ou ndo. Diante de
cada historia, com sua presenga, olhar e escuta, o espectador
é incluido e excluido, a0 mesmo tempo. E mais um, com sua
historia, a situar a sequéncia de historias ouvidas e compartilha-
das, do outro lado da camera. De certo modo, como o préprio
cineasta afirma, seus filmes sao feitos com outros, no encontro
contingente com a camera.

Sinfonia de Vozes: o siléncio como ponto de suspensao

O jogo polifénico construido por Eduardo Coutinho en-
contra seu ponto final na cena vazia: cadeiras frente a frente
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no palco de um teatro, cujas poltronas também se encontram
vazias. Nao ha frase de encerramento, voz ou narrativa que si-
tue o visto e ouvido. Nao ha tema musical. Ha vazio, ja ocupado
anteriormente pelas historias de cada mulher, a ser novamente
ocupado por outros personagens. O fim de Jogo de Cena (2007)
coloca-se como ponto de suspensao, interrupg¢ao das historias,
sem conclusdo narrativa. Este € 0 momento em que a imagem
ganha primeiro plano, ao mesmo tempo em que a voz se des-
taca, justamente por sua auséncia. Se ha efeito de verdade,
como consequéncia de um dado modo enunciativo — que im-
plica enderecamento e reconhecimento — este se mostra pelo
vazio intercambiavel entre vida e ficcdo: “Todos podem contar
as histoérias dos outros tdo bem quanto a prépria pessoa” (COU-
TINHO, 2008).
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RESUMO: A vida e a obra de Frida Kahlo tém sido alvos de di-
versas produgdes culturais, como o filme Frida, de Julie Taymor.
A partir de uma entrevista dessa cineasta, este artigo buscou
discutir alguns fatores que contribuiram para tais producgdes,
como o movimento feminista da segunda metade do século
XX. Utilizando o referencial teérico da Psicanalise, explorou
aspectos da biografia, diario e pintura de Frida, notadamente no
que diz respeito a sexualidade, ao género e ao amor, enfatizan-
do o carater enigmatico dos mesmos. Perpassando temas como
femicidio, feminilidade, saude, paixdo e dor, discorreu sobre a
dimensao mortifera do amor e as ligagdes entre a vida e a mor-
te. Por fim, discutiu as relagdes entre a arte e a psicanalise e as
suas possibilidades de provocagao e de transformacgao.

ABSTRACT: The life and work of Frida Kahlo have been the tar-
get of several cultural productions, like the movie Frida, by Julie
Taymor. From an interview of this filmmaker, we aimed to dis-
cuss some factors that contributed to such productions, as the
feminist movement of the second half of the twentieth century.
Using the theoretical framework of psychoanalysis, it explored
aspects of biography, diary and painting of Frida, especially with
regard to sexuality, gender and love, emphasizing the enigma-
tic character of them. Running along themes such as femicide,
femininity, health, passion and pain, it talked about the lethal di-
mension of love and the connections between life and death.
Finally, we discussed the relationship between art and psycho-
analysis and its possibilities of provocation and transformation.

A aurora do século XXI foi marcada por uma forte referén-
cia a vida e a obra da grandiosa pintora mexicana Frida Kahlo.
Diversas produgdes sobre a artista avolumaram-se e muitas ho-
menagens postumas Ihe foram feitas. Dois marcos podem ser
assinalados nessa dire¢ao: o langamento de selos com sua ima-
gem, em 2001, pelo Servigo Postal dos EUA e do México, e o
lancamento do filme Frida (TAYMOR, 2002), no ano seguinte,
pela cineasta americana Julie Taymor. Que elementos impulsio-
naram essa onda de imagens e textos sobre Frida? O que isso
revela de nosso tempo?
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E certo que a vida e a obra de Frida Kahlo t&ém a poténcia
de, por si s6, justificar tamanha valorizagdo e reconhecimento
social. Mas por que isso s6 aconteceu, de maneira mais ampla,
a partir dos anos 80 do século passado? Durante a sua vida, que
transcorreu de 1907 a 1954, Frida n&o conseguiu vender mui-
tos trabalhos. Por esse motivo, alguns deles acabaram sendo
doados por ela como presente. Em contraste a isso, a sua pin-
tura foi a primeira a ser vendida, apds a sua morte, por mais de
um milhdo de dolares e hoje pode ser encontrada em diversos
museus importantes da Europa e da América do Norte (LAUX,
2002/2007). Na virada para este século, no ano 2000, seu qua-
dro Auto-retrato foi arrematado num leildo, em Nova York, por 5
milhdées de ddlares e, em 2006, seu quadro Raizes o foi por 5,6
milhdes de doblares.

Em 25 de outubro de 2002, a diretora de cinema Julie
Taymor concedeu uma entrevista ao jornalista Bill Moyers, na
qual ela fez a seguinte declaragdo acerca de Frida: “o que ha
de misterioso sobre ela é a sua flexdo de género, sua bissexua-
lidade, sua capacidade de ser tanto macabra, grotesca, quanto
de uma rara beleza, sublimemente linda” (PBS, 2002). Uma das
cenas de seu filme, que Julie da um destaque nessa entrevista,
€ aquela em que a atriz Salma Hayek (no papel de Frida) corta
0 seu cabelo, apos ter sido traida por seu marido (Diego Rivera)
com sua irma (Cristina) e abandona-lo.

O movimento feminista da segunda metade do século
XX parece ter colaborado para o reconhecimento social mais
amplo de Frida Kahlo, ao identifica-la como icone feminista por
sua historia e trajetéria. A valorizagédo dessa artista reflete, por-
tanto, o movimento social de valorizacdo da mulher, crescente
em nosso século. Nao foi
sem motivo que o quadro
de Frida, intitulado Auto-
-retrato com cabelo cor-
tado (1940), no qual ela
se apresenta vestida de
terno e sapatos, foi con-
siderado, posteriormente,
como uma representagao
da contestacdo e critica
feminista a normatizacao
das feminilidades e a do-
minagao masculina (TO-
LEDO & MANHAS, s/d).
A frase escrita por Frida
nesse quadro, com sua
ironia e denuncia, corro-
bora essa leitura: “Olha
que se te quis, foi pelo
cabelo; agora que estas

i i
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careca, eu nao te quero”.

Se em alguns de seus auto-retratos Frida se pintou com
vestimentas, penteados e aderegcos considerados femininos,
em outros ela acentuou tracos tidos pela cultura como masculi-
nos. A propria vida da artista questionou os papéis de género e a
heteronormatividade, na medida em que, ndo raramente, ela se
apresentava socialmente “vestida de homem”, com bigode, in-
dependente financeiramente e bissexual. E importante lembrar
que essa mulher viveu na primeira metade do século XX, em
Coyoacan, nos arredores da cidade do México. Na sua cultura
local, a mulher era destinada principalmente aos afazeres do-
meésticos e a submissdo ao marido. Nao foi sem resisténcia ma-
terna que seu pai a matriculou numa escola preparatoéria para a
Universidade do México, em que Frida era uma das 35 mocas
entre dois mil rapazes (PERES, 2007). Por essas razdes, e ou-
tras ainda a serem apontadas, Frida foi considerada como uma
mulher revolucionaria e libertaria. No campo politico, ela foi en-
gajada na luta pela revolugdo comunista nas Américas, o que
permitiu que seu sofrimento se entrelacasse ao sofrimento de
seu povo. No ambito estético, sua obra foi considerada como
de vanguarda, ao tempo em que ela nao aceitava as determina-
¢des das escolas artisticas existentes e cultivava a liberdade de
expressao, que incluia, dentre outros aspectos, a forte presenca
da cultura mexicana em sua obra (VIANNA, 2003).

Se, de um lado, a ascensao social da mulher colaborou
para que os holofotes, a partir do final do século XX, se voltas-
sem para a vida e a obra dessa artista, de outro as discussdes
sobre a feminilidade e sobre a masculinidade em nosso tempo
também muito colaboraram para isso. O posicionamento de Fri-
da sobre esses aspectos, expresso nas suas proprias palavras a
seguir, somado ao interesse despertado por ele, revela o quanto
essa questao, que permeou o seu universo pessoal, insiste nos
dias atuais e direciona o nosso olhar para a sua histéria e a sua
obra: “Creio que somos multiplos, acho que o homem traz o si-
nal da feminilidade, que a mulher traz o elemento homem, que
os dois trazem neles a criang¢a” (JAMIS, 1987, p. 224).

Além dos aspectos da feminilidade e da masculinidade, o
tema da homossexualidade, tdo presente em nossos dias, tam-
bém se revela na vida dessa artista, através de sua bissexuali-
dade. E importante lembrar que, na época de Frida, a homos-
sexualidade era ainda considerada como uma patologia médica
e que, embora ndo mais o seja na atualidade, ainda hoje ela
desencadeia processos de nao aceitagao e estigmatizagdo em
certos grupos sociais. O modo pelo qual Frida lidou com a sexu-
alidade tem sido interpretado como oposto ao que se determina
em uma cultura machista e falocéntrica, o que atesta a fuga de
Frida aos padrdes rigidos de sexo e de género de sua época
(TOLEDO & MANHAS, s/d). As palavras da artista a respeito do
gozo feminino e da relagao sexual entre duas mulheres colabo-
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ram para essa leitura:

Entdo eu disse que a meu ver uma mulher goza com todo o
corpo, e que esse era o priviléegio do amor entre mulheres.
Um conhecimento mais profundo do corpo da outra, sua se-
melhante, um prazer mais total. O reconhecimento de uma
aliada. [...] E, depois, quanto mais meu corpo estava ferido,
mais necessidade eu sentia de confia-lo as mulheres: elas
o compreendem melhor. Espera tacita, dogura imediata (JA-
MIS, 1987, p. 223).

O corpo a que Frida se referiu nesse fragmento ndo é um
corpo qualquer. Trata-se de um corpo marcado por experién-
cias diversas de deformacgdes, fragmentagdes e mutilagdes. Ja
aos seis anos de idade, Frida contraiu uma poliomielite, que Ihe
acarretou uma deficiéncia fisica: a sua perna direita e o seu pé
esquerdo, a partir de entao, ficaram definitivamente deformados
(HERRERA, 1985; KETTENMANN, 1994). Esse abalo em seu
narcisismo n&o deixou de ter ressonancia em sua sexualidade.
Aos dezoito anos de idade, entretanto, a artista sofreu seu se-
gundo grande golpe: um acidente de énibus, que veio a vitimar
com a morte muitas pessoas. Ela mesma quase n&o sobreviveu
a ele, permanecendo entre a vida e a morte por algum tempo.
Em decorréncia dos traumatismos sofridos na coluna, na ba-
cia e pé direito, ficou acamada por muitos meses, sofreu dores
nas costas por toda a vida e nunca pode ter filhos, apesar das
tentativas. Esse acidente atingiu frontalmente as areas do cor-
po ligadas a sexualidade: tirou-lhe a virgindade e amassou o
seu rim de tal forma, que ela n&o podia mais urinar. Além disso,
acarretou-lhe dores na coluna vertebral, que a acompanharam
por toda a vida. Foi nesse contexto de muita dor, em que seu
Corpo € seu eu, com seus projetos de vida, sofreram um forte
trauma e se destrogaram, como ela mesma salientou, que Fri-
da comecgou a pintar. O seu desenho a lapis intitulado Acidente
(1926) e a sua pintura a 6leo denominada Retablo (em torno de
1943) expressam esse evento tragico de cujas marcas nunca
pode se separar.

Nao ¢é a-toa que Frida, ao longo de toda a sua vida, se de-
dicou a pintar, sobretudo, auto-retratos (KAHLO, 1996). De as-
cendéncia judaico-alema, espanhola e indigena, um movimento
imperioso a levou a tentar reconstruir, através de sua arte e de
suas vestimentas de influéncia indigena, o seu universo imagi-
nario, sexual e a sua identidade, que foram fortemente atingidos
pelos acontecimentos de sua vida. A afirmativa da artista de que
nao pintava sonhos, mas sua propria realidade, talvez seja uma
das declaragbes mais retomadas e aludidas por seus admira-
dores e estudiosos. A que Frida se referiu, com essa frase, que
fez com que tantas pessoas dessem destaque a suas palavras,
como se elas portassem uma verdade reveladora de algo muito
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importante? Com essa frase, Frida ndo s6 parece ter reescrito,
de certa forma, o carater misterioso, enigmatico e inapreensi-
vel da sua realidade, mas também parece ter questionado seus
admiradores quanto a realidade deles. Ela parece ter relancado
o aspecto de que ha sempre algo em nos que resta sem repre-
sentagao e que nos incita a procura e a criagao.

Em seu contexto de vida, Frida é, portanto, uma sobrevi-
vente. Ainda hoje, quase um século depois, seu acidente con-
tinua a nos afetar. O que ai insiste em se dizer? E claro que a
forca dilaceradora desse acidente compde um cenario no qual
Frida sobressai como uma vencedora, um exemplo de supe-
racao das limitacdes impostas por esse tragico acontecimento,
numa época em que a mulher tinha também um limitado espago
no cenario social. Transformar-se numa das mais conceituadas
artistas do século XX, nesse contexto, é certamente algo muito
grandioso. Além disso, outras questdes parecem ai se insinuar:
o femicidio presente na sua e na nossa cultura e a constituicdo
da feminilidade.

O primeiro aspecto, o femicidio, diz respeito a toda forma
de intolerancia cultural e interpessoal a mulher, que se mani-
festa das mais variadas formas, do assassinato a violéncia sim-
bdlica. Ainda ha, em nossa cultura, mas ndo apenas na nossa,
em alguns segmentos e situagdes, uma atitude de evitagdo e
até mesmo de repulsa em relagcdo a mulher, que se expressa
através das agressdes fisicas e verbais, das humilhacgdes, da
desigualdade nas oportunidades e condi¢des de trabalho, da
rejeicdo de uma filha mulher, etc. Essa misoginia, muitas vezes
inconsciente, naturalizada na ordem social e ligada as relagdes
de poder e dominagdo masculina (BOURDIEU, 2006a, 2006b,
2009), faz-se presente nas condutas sociais e pode também ser
praticada pelas mulheres em relagao as outras e a si mesmas e/
ou contar com a cumplicidade das mesmas. Um dos quadros de
Frida Kahlo faz referéncia explicita ao femicidio. A sua tela Uns
quantos golpes (1935) foi inspirada em um assassinato de uma
mulher, no qual o assassino, quando interrogado quanto a seu
feito, respondeu que tinha apenas lhe dado uns golpezinhos,
que nao chegaram a vinte. A artista declarou que se sentia iden-
tificada com a vitima, ja que ela fora quase assassinada pela
vida (HERRERA, 1985).
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E importante lembrar que a intolerancia em relacdo a mulher
tem sido discutida como uma forma de n&o reconhecimento da
alteridade, como expressao da vontade de assegurar a coesao
do idéntico a si (FUKS, 2007). Na perspectiva freudiana, o des-
prezo e arejei¢gao narcisica dos homens em relagao as mulheres
tém sua origem no horror a castragao, no receio do homem de
ser enfraquecido pela mulher, contaminado por sua feminilidade
e, entdo, mostrar-se ele préprio incapaz (FREUD, 1918/1980).
Uma angustia provocada pela lembrancga da faléncia do ideal de
uma homogeneidade masculina ou virilidade sem perdas esta-
ria na base desse processo (FUKS, 2007). O horror a castragao
envolve, assim, multiplas dimensdes, que vao desde a anatomia
do sexo até as dificuldades de relagdo com as frustragdes, as
perdas e a impossibilidade de completude em qualquer aspecto
da vida. Sob esse prisma, o horror a castracao diz respeito a an-
gustia que algumas diferengas provocam. O narcisismo e a cas-
tracdo sao, portanto, conceitos-chave para a reflexdo sobre a
intolerancia (FREUD, 1921/1980) e o femicidio. Nas sociedades
androcéntricas, a intolerancia a diferenca do outro se expressa,
assim, em relacao as diferencas que, em si mesmas, portam as
mulheres.

No que diz respeito ao segundo aspecto citado acima,
a constituicao da feminilidade, a questdo que Frida recoloca, e
que insiste em se reapresentar em nosso século, € a seguinte:
a feminilidade se constitui por um acidente? Em relagao a essa
questdo, o acidente que esta ai em jogo ndo é da ordem do
acidente fisico que foi vivenciado por Frida, quando estava no
Onibus que se chocou com um bonde, mas € claro que esse
acidente, como qualquer outro, pode simbolizar 0 que estamos
tratando agora. Desde Freud e Lacan, até os mais variados dis-
cursos atuais, entende-se que a feminilidade é uma construgéo
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subjetiva e social, ndo determinada biologicamente, e que com-
preende uma diversidade de formas chamadas de feminilida-
des. Do ponto de vista psicoldgico, portanto, algo precisa acon-
tecer para que se tenha acesso a uma posicao feminina. Ha
varias formas de se referir a esse processo, conforme as diver-
sas teorias que o abordam, mas eu gostaria de destacar aqui,
na diregao do pensamento lacaniano, um ponto que me parece
essencial desse processo: a permanéncia de parte de si fora
do registro da castracdo (LACAN, 1985). Ou seja, na constitui-
¢ao da feminilidade, os acontecimentos, os acidentes que pro-
duzem uma tomada de posi¢cao feminina ndo sao integralmente
circunscritos pelo sujeito através da linguagem; parte dessas
experiéncias fica excluida do universo simbdlico. O acidente de
Frida, em sua poténcia de despedagamento e transformacéao de
seu corpo, toca nesse processo, que em parte € de siléncio e
morte.

As experiéncias iniciais traumaticas incidentes sobre o
corpo de Frida, outras vieram, posteriormente, a se somar: uma
ulcera no pé direito, uma apendicite, alguns abortos, uma in-
feccdo na mao direita, uma infecgao renal, uma anemia, uma
gangrena e uma amputagao da perna direita, uma pneumonia
(COELHO, 2007). Frida realizou diversos tratamentos fisiote-
rapicos e médicos, fez trinta e duas cirurgias, tomou grandes
doses de morfina para as dores e usou coletes de gesso, ago,
cadeira de roda e uma perna artificial. Os problemas de saude
conformaram, portanto, o seu modo de vida. De acordo com a
historiadora de arte Sarah Lowe (1996, p.29), “desde crianca o
papel de paciente Ihe era familiar”. A propria Frida considerava-
-se uma pessoa doente, representando-se a partir desse papel:
“Vivi doente desde os seis anos de idade e (...) por breves pe-
riodos de minha vida eu gozei verdadeiramente de boa saude”
(KAHLO, 1996, p.255).

Muitas das pinturas de Frida retratam o seu sofrimento
com o corpo e itinerario de enferma, como: Auto-retrato senta-
da (1931), Retrato do Dr. Leo Eloesser (1931), Frida e o aborto
ou o aborto (1932), O Hospital Henry Ford ou a cama voadora
(1932), Auto-retrato dedicado ao Dr. Eloesser (1940), A coluna
partida, colete (em torno de 1944), A coluna partida (1944), Sem
esperanca (1945), Paisagem (em torno de 1946/47), Arvore da
esperanga, mantém-te firme (1946), O veado ferido ou o veadi-
nho ou eu sou um pobre veadinho (1946), Auto-retrato com o
retrato do Dr. Farill ou auto-retrato com o Dr. Juan Farill (1951),
O marxismo dara saude aos doentes (em torno de 1954). Nesse
ultimo quadro, por exemplo, pintado em seu ultimo ano de vida,
a artista se retrata prescindindo do uso das muletas, apoiada na
ideologia de que o marxismo liberta 0 homem da dor e do soffri-
mento.
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Esse padecimento com o
corpo néo era dissociado de
seu sofrimento amoroso. Fri-
da foi casada com o grande
pintor Diego Rivera, um ho-
mem com peso superior a
100 kg, por quem nutria uma
intensa paixao. A artista che-
gou a se referir ao seu en-
contro e amor por Diego
como o segundo acidente de
sua vida (PERES, 2007). Os
relacionamentos extraconju-
gais de Diego, assim como a
sua separacéao conjugal dele,
foram fontes de uma conti-
nua dor para ela. A traicdo do marido com sua irma mais nova,
Cristina, foi o acontecimento mais dificil, que a levou a essa
separagao. Os quadros Uns quantos golpes (1935), Recorda-
¢édo ou o coragédo (1937), A mascara (1945), As duas Fridas
(1939), Auto-retrato com cabelo cortado (1940) e Diego e eu
(1949) exprimem essa dor. Em sua tela Recordagdo ou o cora-
¢do (1937), por exemplo, a artista retratou-se sem méos, simbo-
lizando o seu desespero e sentimento de incapacidade frente a
essa situagao.

Em seu Diario, Frida
revelou que Diego era
‘uma verdade, bem gran-
de”, que ela “ndo queria
falar, nem dormir, nem ou-
vir, nem querer” (KAHLO,
1996, p.205). O que ela
fazia entdo com essa “ver-
dade”? Nas suas préprias
palavras, “buscamos a cal-
ma e a paz porque assim
antecipamos a morte que
morremos a cada segun-
do (...) gostamos de estar
doentes porque assim fica-
mos protegidos” (KAHLO,
1996, p.248-249). “A dor”,
escreveu ela, foi “uma
enorme saida” pela qual passou seu “amor’ (KAHLO, 1996,
p.273). “Uma saida muito silenciosa”, que a “levava para a mor-
te” (KAHLO, 1996, p.273). Cinco meses antes de sua morte, ela
declarou que continuava sentindo vontade de se suicidar.
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A bissexualidade de Frida expressou-se, assim, em meio
a essa dor e infidelidade sexual de seu marido Rivera. Nesse
contexto de sofrimento, Frida relacionou-se afetiva e sexual-
mente com outros homens e mulheres, mas suas cartas e di-
arios revelaram o quanto ela permaneceu ligada e aprisionada
a Diego, por seu suposto amor. Em seu Diario, Frida escreveu:
“Diego (...) Toda minha alegria é sentir a vida brotar de tua fonte”
(KAHLO, 1996, p.213). Nas suas préprias palavras, ele era tudo
para ela: todas as combinag¢des dos numeros, a vida, o comego,
o construtor, 0 menino, o namorado, o pintor, 0 amante, o espo-
S0, 0 amigo, a mae, o pai, o filho, seu eu, o universo, a diversi-
dade na unidade. Numa carta para a pintora Jacqueline Lamba,
confidenciou: “Também sabes que tudo que meus olhos véem
e que tudo o que em mim mesmo toco, de todas as distancias,
€ Diego” (KAHLO, 1996, p. 209). Em outras passagens de seu
diario, revelou: “Amo a Diego e a mais ninguém” (KAHLO, 1996,
p.228), “Ninguém jamais sabera o quanto amo Diego” (KAHLO,
1996, p. 234), “e se eu tivesse saude, gostaria de dar-lhe toda;
se eu tivesse juventude, ele poderia leva-la por inteiro” (KAHLO,
1996, p. 234), “Continuo a sentir vontade de me suicidar. Diego
€ que me impede, despertando em mim a vaidade de pensar
que posso fazer falta. Ele disse, e eu creio nele. Mas nunca soffi
tanto na vida. Esperarei algum tempo” (KAHLO, 1996, p. 278).
“Amo Diego mais do que a mim mesma” (KAHLO, 1996, p.278).

A histéria de Frida Kahlo e Diego Rivera nos faz relancar
a seguinte questado: o que é(sdo) o(s) amor(es)? De um lado,
poderiamos tomar o amor de Frida por Diego como uma ilustra-
¢ao da maxima lacaniana segundo a qual amar é dar o que néo
se tem aquele que nao é (LACAN, 1992). De outro, esse amor
parece apontar para o que nao se pode alcancgar através das
palavras acerca do amor. Esse suposto amor, fanatico e sinto-
matico, apresentou-se como permanente e imune a toda expe-
riéncia de magoa e de dor, como gozo masoquista presente até
o final da vida de Frida Kahlo. Um ano apds o divércio, a artista
retomou o seu casamento com o pintor, com as seguintes con-
di¢cdes: a partir de entdo ela se sustentaria financeiramente por
si mesma e eles ndo mais manteriam relagdes sexuais. Afinal,
como dissera ela, quanto mais seu corpo era ferido, mais ele se
destinava as mulheres.

Frida nos mostrou, assim, com sua vida e obra, que o
amor mata. Esse destino tragico do amor nos faz lembrar a afir-
mativa lacaniana segundo a qual “0 amor é uma forma de sui-
cidio” (LACAN, 1986, p.175). De acordo com esse autor, a rela-
¢ao libidinal e amorosa s6 acontece mediante uma identificagao
imaginaria com o outro enquanto ser mortal, de modo que o
amor leva, entdo, a morte. Com Frida, essa dimensao mortifera
do amor se colocou também de outra forma. Foi a dor do amor,
como ela propria revelou, que a conduziu para a morte.

A polémica questao sobre a relagédo entre a morte de Fri-



ISSN 2359-5140 (Online)
ISSN 2359-5159 (Impresso)

Ipseitas, Sao Carlos,

vol. 3, n. 1, p. 94-106,
jan-jun, 2017

103

da e seu hipotético suicidio precisa ser entado redimensionada a
partir das consideragdes acima. A morte de Frida foi perpassada
por seus impulsos de morte, como ela claramente manifestou
em seu Diario, independentemente dela ter praticado ou ndo um
ato suicida. Um desdobramento importante dessa questao diz
respeito a seguinte interrogacao: ha alguma morte que nio seja,
em ultima instancia, um suicidio? Quando a morte deixaria de
sé-lo? Uma distingdo entre ato e processo suicida se faz neces-
saria para o tratamento dessas questdes. Tomando Frida como
um exemplo, ainda que ela ndo tenha cometido um ato espe-
cifico que acabasse com a sua vida, podemos afirmar que sua
morte foi fruto de um processo de vida marcado por um movi-
mento para a morte, ou seja, de um processo suicida. Concordo
com Freud quando ele afirma que a morte, em ultima instancia,
ocorre por razdes internas, quando uma por¢ao de autodes-
trutividade consegue matar o individuo (FREUD, 1940/1980).
Concordo também com ele quando, numa entrevista concedi-
da ao jornalista americano George Sylvester Viereck, revelou
que “talvez morramos porque desejamos morrer’ (RODRIGUE,
1995, p.310). Toda morte, continuou ele, “é suicidio disfargado”
(RODRIGUE, 1995, p.310); “o organismo deseja morrer apenas
do seu préprio modo” (FREUD, 1920/1980, p.57). Assim, n&o
ha vida sem conflitos e sem movimento para a morte, ainda que
também se deseje a imortalidade. Entretanto, ao mesmo tempo
em que o ser humano busca a vida e a morte, ele também resis-
te a elas. No intermezzo entre ambas, ele vive uma meia-vida e
uma meia-morte.

Voltemos ao final da entrevista concedida pela cineasta
Julie Taymor ao jornalista Bill Moyers, acerca do filme Frida. Ju-
lie teceu ai o0 seguinte comentario:

Um filme como esse, como vocé disse, as pessoas vao sair
e elas vao discutir o casamento, elas vao discutir lealdade.
Isso & um eficaz ato social, politico, se vocé leva as pessoas
a pensarem. Se vocé pode provoca-las. Eu fago entreteni-
mento, mas eu também firmemente acredito na provocagao.

Esse comentario da cineasta aponta para um dos muitos
pontos de encontro entre a arte e a psicanalise: ambas provo-
cam e fazem pensar. No caso da psicanalise, a realizagao des-
se processo a medio e longo prazo tem a poténcia de produzir
efeitos de transformacdo duradoura. Julie também defendeu,
em sua entrevista, o poder que a arte tem de transformar as
pessoas. Parafraseando, de certo modo, a histéria de Frida e
seu proprio filme, essa cineasta deslocou a idéia de um corpo
deformado para a de um espelho distorcido. A partir desse ponto
de encontro entre a arte e a psicanalise, que toca no cerne mes-
mo da ética psicanalitica, finalizo entdo este artigo retomando
as palavras com as quais a cineasta encerrou a sua entrevista:



ISSN 2359-5140 (Online)
ISSN 2359-5159 (Impresso)

Ipseitas, Sao Carlos,

vol. 3, n. 1, p. 94-106,
jan-jun, 2017

104

Transformacgéao, porque vocé nao quer apenas colocar um es-
pelho na frente das pessoas e dizer, aqui, olhe para si mes-
mo. O que vocé vé? Vocé quer ter um espelho distorcido.
Vocé quer um espelho que diz que vocé nao sabia que vocé
podia ver a parte de tras de sua cabecga. (...) Isso permite aos
seres humanos sairem de suas vidas e revisita-las e talvez
encontrarem algo diferente sobre ela.

REFERENCIAS

BOURDIEU, P. O poder simbdlico. Tradugcdo de Fernando To-
maz. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006a.

BOURDIEU, P. A producado da crenga: contribuicdo para uma
economia dos bens simbdlicos. Tradugcédo de Guilherme Jodo de
Freitas Teixeira. Rio de Janeiro: Zouk, 2006b.

BOURDIEU, P. A dominagao masculina. Traducédo de Maria He-
lena Kihner. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2009.

COELHO, M.T.A.D. Vida e morte na expressao de Frida Kahlo.
In: Frida Kahlo: dor e arte. Salvador: Colégio de Psicanalise da
Bahia, 2007, p. 97-104.



ISSN 2359-5140 (Online)
ISSN 2359-5159 (Impresso)

Ipseitas, Sao Carlos,

vol. 3, n. 1, p. 94-106,
jan-jun, 2017

105

FREUD, S. O tabu da virgindade. In: Obras Psicolégicas Com-
pletas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao. Rio de
Janeiro: Imago, 1918/1980, p. 175-192.

FREUD, S. Além do principio de prazer. In: Obras Psicolégicas
Completas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao.
Rio de Janeiro: Imago, 1920/1980, p. 11-85.

FREUD, S. Psicologia de grupo e a analise do ego. In: Obras
Psicoldgicas Completas de Sigmund Freud. Tradugéo de Jayme
Salomé&o. Rio de Janeiro: Imago, 1921/1980, p. 87-179.

FREUD, S. Esbogo de psicanalise. In: Obras Psicolégicas Com-
pletas de Sigmund Freud. Tradugao de Jayme Salomao. Rio de
Janeiro: Imago, 1940/1980, p. 163-237.

FRIDA. Julie Taymor. EUA/Canada/México, 2002, filme 35 mm.

FUKS, B.B. O pensamento freudiano sobre a intolerancia. In:
Psicologia clinica. Rio de Janeiro, vol.19, n.1. p.59-73, 2007.

HERRERA, H. Frida: una biografia de Frida Kahlo. México: Ed.
Diana, 1985.

JAMIS, R. Frida Kahlo: autoretrato de uma mujer. México: Edivi-
sion Compafiia Editorial, 1987.

KAHLO, F. O diario de Frida Kahlo: um auto-retrato intimo. Tra-
ducéo de Mario Pontes. Rio de Janeiro: José Olympio, 1996.

KETTENMANN, A. Kahlo. Traducdo de Sandra Oliveira. Edito-
res: Sally Bald; Angelika Muthesius. Germany: Taschen, 1994.

LACAN, J. O seminario livro 1: os escritos técnicos de Freud.
Tradugdo de Betty Milan. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor,
1986.

LACAN, J. O seminario livro 8: a transferéncia. Tradug¢ao de Dul-
ce Duque-Estrada. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1992.

LACAN, J. O seminario livro 20: mais, ainda. Tradug¢ao de M. D.
Magno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1985.

LAUX, P. Famous Mexicans on their stamps - Frida Kahlo. Jornal
Mexicana, México EImhurst Sociedade Internacional de Filate-
lia, 2002/2007. Disponivel em: http://www.mexconnect.com/arti-
cles/698-famous-mexicans-on-their-stamps-frida-kahlo. Acesso
em: 08.10.2012.



ISSN 2359-5140 (Online)
ISSN 2359-5159 (Impresso)

Ipseitas, Sao Carlos,

vol. 3, n. 1, p. 94-106,
jan-jun, 2017

106

LOWE, S.M. Ensaio. In: O diario de Frida Kahlo: um auto-retrato
intimo. Tradugao de Mario Pontes. Rio de Janeiro: José Olym-
pio, 1996, p. 25-29.

PBS. Bill Moyers Interviews Julie Taymor. 25.10.2002. Dispo-
nivel em: http://www.pbs.org/now/transcript/transcript_taymor.
html. Acesso em: 08.10.2012.

PERES, U.T. Frida Kahlo: dor e arte. Quando a perda é no cor-
po. In: Frida Kahlo: dor e arte. Salvador: Colégio de Psicanalise
da Bahia, 2007, p. 13-56.

RODRIGUE, E. Sigmund Freud: o século da psicanalise 1895-
1995. S&o Paulo: Editora Escuta, 1995.

TOLEDO, L.G.; MANHAS, E.R.D. Frida Kahlo: “um lago de
fita em torno de uma bomba”. Inédito. Disponivel em: https://
docs.google.com/viewer?a=v&qg=cache:Y7HEG6f8nKmcJ:www.
ip.usp.br/laboratorios/lapa/versaoportugues/2c83a.pdf+FRI
DA+KAHLO:+%E2%80%9CUM+LA%C3%870+DE+FITA+E
M+TORNO+DE+UMA+BOMBAG&hI=pt-BR&gl=br&pid=bl&sr
cid=ADGEESIiyiztiABAtT7Z00-6g8wcHAHN9INECCyNCUA _
nu7Qj8IKfievY CVGWjg2jTrLU3AmeMgpuyl_

VIANNA, L.H. Tinta e sangue: o diario de Frida Kahlo e os
‘quadros’ de Clarice Lispector. Rev. Estud. Fem., v.11 n.1, Jan./
Jun. 2003, p. 71-87.



Resenha

Resenha de: BOCCA, Francisco Verardi. Do Estado a Orgia: Ensaio
sobre o fim do mundo: Hobbes — Locke — Condillac — La Mettrie —
Sade. Curitiba: CRV, 2016. 166 p.

Lucas Piccinin Lazzaretti

Doutorando em Filosofia pela
Pontificia Universidade Ca-
télica do Parana (PUC-PR).
Bolsista CAPES.

E-mail:

lucasplazzaretti@hotmail.
com

107

Ao confrontar-se com a literatura erética francesa do sé-
culo XVIII, Francisco Verardi Bocca percebe a existéncia de um
fendmeno que transcende os limites da mera recreacdo a que
esses textos normalmente foram associados, uma vez que é
possivel identificar em tais escritos a presenca de debates e
influéncias filoséficas das mais diversas vertentes — éticas, poli-
ticas, epistemoldgicas, etc. —. E com base nessa percepgao ini-
cial que comeca por delinear o livro, Do Estado a Orgia: Ensaio
sobre o fim do mundo, onde toma a obra de Sade como a chave
interpretativa que o permite mobilizar toda uma analise histé-
rico-conceitual voltada para o desenvolvimento de um projeto
filosofico que corresponde a prépria modernidade.

Nessa chave, apresenta dois autores como os pontos ini-
cial e final da condugao do projeto moderno referente a natureza
humana: Hobbes, o comecgo e Sade, o término. Para o autor,
“todos sabem que o projeto filoséfico da modernidade promoveu
a ultrapassagem da concepgéo classica de homem, tarefa que
recebeu, dentro outros, de Thomas Hobbes inestimavel contri-
buicao” (p. 15), ja que o filésofo inglés é responsavel pela formu-
lacdo de uma ideia de natureza humana baseada na articulagao
das paixoes, retirando dai as consequéncias pedagodgicas de
carater politico e ético ja tdo conhecidas. Sade, por sua vez,
parece, a primeira vista, estar no extremo oposto deste projeto,
dada a sua adesao a exacerbagao anti-pedagodgica no que diz
respeito as paixdes que estruturariam a natureza humana. E en-
tre o Estado (Hobbes) e a Orgia (Sade) que o autor desenvolve
seu trabalho hermenéutico, apontando que “sera no encalgo da
investigacao acerca das paixdes humanas (como amor, desejo
e prazer) que (podem ser estabelecidos) os vasos comunican-
tes entre Hobbes e Sade” (p. 15).

O livro inicia-se por uma analise sobre a mecénica para
o desegjo, e segue o0s primeiros apontamentos hobbesianos que
derivam da pergunta que destaca o projeto da modernidade:
‘0 que € o homem?”. Para o filésofo inglés, uma compreenséao
sobre essa questao so pode ser dada pela base do emprego de
um ponto de vista empirista e mecanicista da natureza humana
e das sociedades politicas (p. 29). Partindo de uma recusa do
inatismo cartesiano, Hobbes atribuiria a natureza humana uni-
camente as faculdades e poténcias naturais, produzindo assim
uma filiagdo muito mais estrita entre o homem e a propria natu-
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reza (p. 31). As consequéncias mais radicais dessa formulagao
sao encontradas em sua obra, Leviata, na qual o filésofo “assu-
miu a perspectiva de que a sensacado e movimento constituem
uma unidade, um par completamente identificado, afirmando
que todas as sensagbes tém causa exterior’ e, assim, sdo 0s
objetos exteriores aqueles que “provocam reagdo nos 0rgaos
dos sentidos” (p. 33). Essa visao mecanicista permite a Hobbes
atribuir a natureza humana uma espécie de aspecto dinamico,
ainda que absolutamente inserido dentro das leis naturais. O
jogo entre prazer e desprazer conduz o tom das relagdes huma-
nas assim tomadas em sua mais elementar natureza, a tal ponto
que o filésofo inglés pode entdo retirar a consequéncia mais
afamada de sua obra, isto &, que em tal estado o homem esta
langado aos ditames de sua propria natureza, ou seja, de seus
préprios desejos e prazeres. O passo pedagdgico que pode ser
dado a partir dai € igualmente consequente, pois € a propria
solucao hobbesiana para o problema supramencionado:

Em poucas palavras, cabe ao Estado na figura do sobera-
no e com os instrumentos que lhe compete oferecer objetos
adequados para os desejos humanos, ou melhor, regras para
escolha de bons objetos e de discernimento dos maus, ja que
por definicao estas ndo podem ser extraidas de maneira es-
tavel da relac&o entre ser desejante e objeto de desejo. Tudo
isso aponta claramente sua compreensao de que a natureza
produziu num certo aspecto homens unicos e dissociados,
portanto inadequados para a sobrevivéncia, mas dotados da
capacidade de alcangar a prudéncia necessaria para trans-
ferirem ao Estado a incumbéncia e a pratica da sutura, da
recomposi¢ao de seu tecido esgarcado, da tutela e da criacédo
de lagos sociais seguros. (p. 45)

Trata-se, portanto, ndo apenas da argumentagao sobre a
fundamentacédo do Estado Moderno, mas também diz respeito,
simultaneamente, como bem demonstra Bocca, de um projeto
de “educacao”, “submissao” e “pedagogia” das sensagdes com
vistas a estabelecer o controle dos desejos e prazeres, uma vez
que eram esses 0s grandes algozes, segundo a visdo hobbesia-
na. Segundo bem pontua o autor, “a submissédo ao Estado pde
em movimento um processo pedagodgico que progressivamen-
te elimina diferencas e institui identificagdes” (p. 46), tomando
como base para tal submissao os elementos da natureza huma-
na apontados pelo préprio filésofo.

A passagem dafilosofia tal como erarealizada na Inglater-
ra para as terras francesas nao acontece sem uma prévia dispo-
sicao existente no lado do continente, como demonstra o autor.
O empirismo e materialismo chegam a Franga n&o apenas por
forca do pensamento de Hobbes, mas também de Locke, New-
ton e outros pensadores, de tal forma que “é importante reforcar
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que o projeto filos6fico moderno, particularmente o materialismo
francés, resultou na consideracao da forga gravitacional como
fundamento do mundo inorganico e da sensibilidade como fun-
damento do mundo organico” (p. 49). Com o tratamento dado
por Condillac, essa recepcao recebe contornos particulares, de
modo que a teoria dos afetos € abordada por um via de igual-
dade no ambito da matéria e o jogo entre prazer e desprazer
passa a ser entendido como um reflexo, no homem, de sutilezas
da prépria matéria. Segundo Bocca, ao comentar Condillac, “a
sensacao foi entendida e explicada, sem distingdo entre o que é
da ordem do orgénico e do inorganico, como resultante de uma
insinuagao entre atomos” (p. 51). O filésofo francés aprofunda
o projeto moderno, produzindo entdo uma hierarquizagéo das
paixdes e, ainda, revertendo a relagao entre razdo e paixao,
conferindo as paixdes um relevo antes dado a razao.

Ao considerar essa reversao hierarquica entre razao e
sensagao, Condillac aprofunda as consideragdes ja antes rea-
lizadas tanto por Locke quanto por Maine de Biran, postulando
que “a sensacado como unidade e fundamento”, da qual pode-se
retirar as consequéncias de uma “maquinaria mental” na qual
a razao é resultado dessas atuagdes sensiveis prévias (p. 60).
Nessa estrutura ndo s6 mecanicista, mas fortemente materia-
lista, o filésofo retira uma “concepcédo inédita”, isto &, afirma
que é “o desejo que passa a comandar o processo espiritual do
homem” (p. 67), deslocando o privilégio da raz&o como instru-
mento capaz de regular e condicionar as sensagdes ao seu bel
prazer.

Com base nas consideragdes de Condillac, La Mettrie
pode entdo intensificar esse projeto, de modo que o titulo es-
colhido por Bocca para abordar essa passagem € providencial:
“‘quando a maquina é sensivel”’ (p. 69). Mantendo-se a estrutura
mecanica ou mecanicista do entendimento sobre a concepgao
da natureza humana, La Mettrie teria ndo apenas recepcionado
a reversao na hierarquizagao proposta por Condillac, mas teria
submetido a razdo aos ditames da sensacgao, a tal ponto que
‘o papel da razéo [passa a ser] o de habilitar o homem a sen-
tir sensagdes prazerosas” (p. 71). Apesar da franca referéncia
aos pensadores de seu tempo, vé-se também a influéncia dos
classicos, sobretudo de Séneca, na obra de La Mettrie o que
nas palavras Bocca desenvolveu “um tipo de imanentismo que
funde vitalismo e mecanicismo e promove a continuidade entre
o0 campo da mecanica e o da fisiologia, na medida em que con-
cebe o homem maquina segundo um modelo mecéanico e um
processo fisioldgico” (p. 81).

A problematizacdo que a obra de La Mettrie traz, no en-
tanto, ndo € apenas de ter avangado sobre consideragdes que
se encontram no seio do projeto filoséfico, mas cabe ao fildsofo
francés a insergcao de consideragdes sobre aspectos éticos que
encontravam eco dos estudos classicos. Ao relacionar a meca-
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nicidade do homem com a predominancia de uma fisiologia, La
Mettrie pergunta-se também pelo estatuto e lugar da felicidade,
e que o entrecruzamento entre estdicos e modernos produz,
portanto, consequéncias unicas. Bocca entdo pondera de forma
judiciosa quando considera ver “como consequéncia possivel
deste ponto de vista o reconhecimento e o endosso de um ego-
ismo intrinseco e irrestrito no homem, ao depositar no corpo e
na sensibilidade todo seu critério de felicidade” (p. 84).

Se considerado o inicio do projeto moderno apresentado
pelo autor, isto €, o pensamento de Hobbes, ha que se conside-
rar que o traco do egoismo ja se encontrava presente também
no filésofo inglés, mas é a inverséo produzida na hierarquia en-
tre razao e sensibilidade, promovida antes por Condillac, o que
cria a condigdo para uma tese que se mostra distante daquele
inicialmente professada por Hobbes: a felicidade é considerada,
ao menos inicialmente, como estando associada as sensacoes,
ou seja, aos ditames do prazer e desprazer e, ndo, como talvez
quisesse o criador do Leviata, a submissao dos prazeres e des-
prazeres aos calculos racionais.

Muito embora La Mettrie tenha sustentado tais teses ra-
dicais, faz parte do acurado trabalho de Bocca ter alertado que
a acusagao — feita ja pelos contemporaneos do filésofo — de
imoralismo n&o procedem em sua totalidade, pois este se pre-
ocupou em formular consideracdes sobre a ordem do espirito,
conjecturando que € a via da prudéncia e do regramento que
permitem o alcance da felicidade. Ainda que ndo submeta o re-
gramento a uma razao externa — ao Estado, por exemplo —, La
Mettrie ndo deixa de recomendar uma espécie de pedagogia
moral. De acordo com o autor:

mesmo para um hedonista, o prazer simplesmente conduzido
ao excesso e irrestricdo, ao seu acumulo e multiplicagédo em
série, sustentando e dando oportunidade a sua propria na-
tureza efémera, seria reconduzido a ordem da libertinagem
ou do desregramento. Isso caracterizaria para La Mettrie sua
fruicdo inadequada, diriamos hoje, perversa. Longe disso, o
que nosso hedonista conseqliente recomendou foi a felici-
dade atingida pela via do polimento e lapidagdo do prazer
enquanto sensacgao bruta. (...) a reflexdo deve atuar na pro-
mog¢ao de um hedonismo refinado e superior, diriamos hoje,
sublimado, justamente pela indicagcdo de uma via que concilia
intensificacdo e durabilidade do sentimento aliada a conser-
vacao do corpo humano. (p. 99)

E interessante notar como o autor conduz essa reconstrucdo
histérico-conceitual, delineia as passagens desenvolvidas pelos
autores e demonstra de que forma o projeto moderno recebe
uma série de torgdes que permitem a insercdo de Sade nesse
contexto. E n&o por outra razao, é justamente Sade quem suce-



de La Mettrie na estrutura do livro, uma vez que o filésofo escan-
daloso demonstrava ser fortemente influenciado pelos escritos
do autor de O homem-maquina.

Sade recepciona a concepcado mecanicista da natureza
humana, concordando com as leituras que dispdem o homem
como o campo onde se desvela um jogo entre prazeres e des-
prazeres. Contudo, obtém através dessa estrutura da natureza
humana consequéncias éticas e politicas absolutamente novas
quando denega a possibilidade de uma espécie de ortopedia
comandada seja por uma razéo externa — o Estado —, seja por
uma forma de auto-regramento, indicando como alternativa, en-
tdo, a exacerbacgao das forgas sensiveis que regem a maquina-
ria humana. Para Bocca, “Sade sustentou que toda faculdade
racional uma vez entendida como derivada da sensibilidade de-
veria antes permanecer a ela associada, quer dizer, a seu servi-
¢o, atuando segundo a finalidade de atender a suas inclinagdes
e interesses” (p. 108).

A enfatica negacado a razdo ao controle pedagogico e a
moralizacao fornece a Sade os aparatos para um projeto singu-
lar que propde a obtencdo dos resultados mais opostos a pre-
tensdo de conservacao hobbesiana, isto €, busca a extingéo, o
esgotamento e, de forma unica, a aniquilagdo. Sade parte da
nocao de inclinagdes sensiveis, mas, contrariamente aos filéso-
fos que o precederam, ndo busca uma espécie de mediacio ou
de regramento perante o jogo entre prazer e desprazer. Afirma,
por sua vez, que a maquinaria humana é voltada para a busca
do maximo de excitagcéo possivel, deslocando entdo, com seu
golpe final, o &mbito do Estado para aquele da Orgia. Francis-
co Verardi Bocca faz sobre esse ponto uma das reflexdes mais
perspicazes de seu livro, admitindo que, nessa inversao, Sade
nao é capaz de abandonar totalmente a categoria da “pedago-
gia”, tal como ela vinha se apresentando no projeto moderno
desde Hobbes, mas teve de produzir, por sua vez, uma ultima
inversao, realocando tal pedagogia para dentro do processo de-
sencadeado pela Orgia:

Enquanto o Estado, para Hobbes, tem por finalidade
educar a sensibilidade orientada para sua manutencéo e des-
frute elevado e duradouro, na Orgia ela é (re)conduzida para
sua realizagado segundo sua natureza convulsiva. Em sinte-
se, a felicidade libertina esta na morte e reside na sua coe-
réncia filoséfica. Por conta disso a Orgia tem por finalidade
uma pedagogia a um s6 tempo tedrica e pratica, posto que
enquanto aniquila os valores virtuosos instaura os libertinos
aplicando-os imediatamente no proprio corpo dos participan-
tes, proporcionando um aprendizado e uma preparagao para
a morte. (p. 133)

111 Esses termos pdem em termo o trabalho historico-con-
ceitual desenvolvido por Francisco Verardi Bocca, apresentan-
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do os contornos de um projeto filoséfico que, em suas muitas
variantes externas, permitiu, em uma de suas demonstracoes,
a oposigao quase extrema entre resultados que derivaram de
fontes iniciais muito proximas. Como pontua o autor, “a Orgia
visa, num movimento inverso ao de Hobbes, a desconstrugao
de sujeitos civilizados enquanto recupera individuos atomiza-
dos, verdadeiros seres de excegao” (p. 138). Isso nao significa,
no entanto, uma apologia a opg¢ao da Orgia, mas uma consi-
deracao sobre os frutos produzidos pelo pensamento vivo de
Sade.

Por fim, é preciso dar atengao para uma tese que Bocca
insere apenas ao final de seu livro, e a qual parece ser também
a abertura para a continuidade de um trabalho de pesquisa. Se-
gundo o autor, “a Orgia, particularmente devido a sua arquite-
tura e a seu lugar de ocorréncia, pode igualmente ser pensada
como ilustragdo de um sistema fisico entrépico” (p. 140). Para
sustentar sua tese Bocca faz confrontar entdo as posicoes fisi-
co-biolégicas de Erwin Schrodinger e André Lwoff. A intengdo é
demonstrar que a estrutura da Orgia sadeana corresponde a um
modelo entropico, conduzido a um fim e, como pode ser antevis-
to pelos livros de Sade, um fim emblematico. Pelo pouco espa-
CO que essa tese tem para ser desenvolvida, acaba por deixar
muitos contornos por serem delineados, como, por exemplo, a
disposicao para ler Sade pelas vias de autores contemporaneos
que, muito embora trabalhem com sistemas fisicos — aos quais
se Sade filiava — o fazem desde uma perspectiva ndo puramen-
te mecanicista, mas ja influenciada pelas mudancas paradigma-
ticas engendradas pela fisica quantica. Ademais, poderia consi-
derar-se que, tomando o projeto moderno levantado pelo autor,
caberia questionar, ainda, de que forma os extremos — Hobbes
e Sade - relacionaram-se em um campo ético-politico, sobre-
tudo quando se pode considerar que tal projeto moderno nao
tenha ainda recebido seus ultimos pontos finais. Se a resposta é
simplesmente aquela de um recurso a aproximagao cientificista
com a fisica, a biologia ou a quimica, entédo a singularidade sa-
deana pareceria ter pouco a oferecer ainda hoje. Contudo, se os
termos da oposicdo, agora exemplarmente apresentados pelo
trabalho de Francisco Verardi Bocca, podem ser analisados nao
pelas vias das limitagdes historico-filosoficas, mas pela abertura
de um potencial especulativo, entdo parece haver ai a necessi-
dade de reconhecer onde comeca o Estado e termina a Orgia
no Estado-Orgia contemporaneo.
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